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Аннотация

В статье выделяются ключевые принципы организации выставочной де-
ятельности в СССР и рассматривается их реализация в проектах националь-
ного павильона на биеннале в Венеции. Советский павильон в начале ис-
следуемого периода организуется по принципу всесоюзных выставок: с по-
мощью групповых выставок демонстрируется национальное и культурное 
многообразие страны, преемственность поколений. Представляются различ-
ные виды изобразительного искусства, прославляющие идеалы социализма. 
В дальнейшем политические изменения в стране находят отражение в экспо-
зиции национального павильона. Продвижение советского реалистического 
искусства происходит более мягкими методами культурной политики, уси-
ливается ориентация на вкусы зрителей и подстройка под формат биеннале. 
Критическая риторика становится менее резкой, проводятся персональные 
выставки некогда запрещенных авангардистов. Происходит всё более замет-
ная интеграция в общеевропейский художественный контекст. Кульминации 
эта тенденция достигла на биеннале 1990 года, когда в советском павильоне 
экспонировалась работа Роберта Раушенберга – представителя некогда враж-
дебного искусства поп-арта. Для этой выставки молодые отечественные ху-
дожники создали работы – оммажи Раушенбергу.

Венецианская биеннале рассматривается как художественное, экономи-
ческое и политическое событие. Анализируется роль идеологии в междуна-
родных художественных выставках. Показано, что идеологический аспект 
выражен не только в проектах социалистических стран, которые принято 
считать частью пропаганды. Довольно отчетливо он прослеживается и в 
западных кураторских проектах. С помощью анализа архивных материа-
лов, интервью и статей воссоздается система отбора экспонатов и методы 
проведения культурной политики посредством биеннале. 

Ключевые слова: Венецианская биеннале, кураторство в СССР, поли-
тическое искусство, выставки в СССР, советское искусство.
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Abstract
The  article highlights the key principles of  organizing exhibitions in the 

USSR and their implementation in the projects of  the national pavilion at the 
Venice Biennale. At the beginning of  the period under study, the Soviet pavil-
ion is organized according to the principle of  all-Union exhibitions: the national 
and cultural diversity of  the country and the continuity of  generations are dem-
onstrated in the group exhibitions. Various types of  fi ne art are presented, glo-
rifying the ideals of  socialism. Subsequently, political changes in the country are 
refl ected in the exhibition of  the national pavilion. The promotion of  Soviet re-
alistic art occurs through cultural policy, with an increased focus on the tastes of  
the audience and adjustment to the format of  the Biennale. Criticism becomes 
less harsh, and solo exhibitions of  once banned avant-garde artists are held. 
There is an increasingly noticeable integration into the pan-European artistic 
context. This trend reached its culmination in 1990, when a Russian exhibition 
was devoted to pop-artist Robert Rauschenberg.  

The article also explores the question of  who performed curatorial functions 
in the Soviet Union. The Venice Biennale is examined as an artistic, economic 
and political event, based on an analysis of  its most striking projects and scan-
dals. Based on archives, interviews and articles, a curatorial system is recreated. 
The need for a non-binary approach to the study of  Soviet culture is noted, in 
which the offi cial and the private or underground cannot be opposed, just as the 
artistic and ideological aspects of  the exhibition cannot exist in isolation. 

Keywords: Venice Biennale, curatorship in the USSR, political art, exhibi-
tions in the USSR, Soviet art.
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Введение

Венецианская биеннале – одна из наиболее масштабных и значимых 
для арт-мира международных художественных выставок. Она была учреж-
дена в 1895 году и к середине ХХ века стала событием, которое не только 
отражает текущие тенденции в искусстве, но и во многом формирует со-
временное искусство. Именно Венецианская биеннале стала ведущей пло-
щадкой, где художники и кураторы могли демонстрировать искусство вне 
консервативных по своей сути музейных институций. 

Помимо собственно художественного творчества, биеннале как между-
народная выставка с системой национальных павильонов не может оста-
ваться в стороне от социальных и политических тем. Первый зарубежный 
национальный павильон (он принадлежал Бельгии) открылся в Венеции 
в 1907 году. К 1914 году таких павильонов становится уже 7, включая 
только что построенный российский, и в дальнейшем это число растет. 
Демонстрация национального искусства в связке с культурными ценно-
стями зачастую становится для стран-участников инструментом внешней 
культурной политики. С 1973 года на волне глобализации и развития не-
зависимого кураторства структура биеннале меняется. Появляется общая 
тема для всех стран-участников, а в дальнейшем ключевой фигурой на би-
еннале становится главный куратор выставки. Однако традиционная си-
стема национальных павильонов продолжает существовать и по сей день. 
Так, на 60-й Венецианской биеннале 2024 года представлено уже 86 наци-
ональных павильонов. 

Советский павильон в Венеции был закрыт после выставки 1934 года 
и возобновил работу лишь в 1956 году, в то время как сама биеннале 
в этот период проходила каждые 2 года, за исключением отмены выставок 
в 1944 и 1946 годах. СССР был изолирован от современного западного ис-
кусства и одновременно стремился к признанию на мировой художествен-
ной сцене. Пока на Западе биеннале воспринималась как пространство для 
свободных экспериментов кураторов, советский павильон считался ско-
рее инструментом государственной пропаганды, где правит не искусство, 
а политика. Одновременно с этим советская критика представляла отече-
ственный павильон в Венеции как главный оплот подлинного искусства. 
Эти противоречия создают почву для исследования истории советского 
павильона на Венецианской биеннале в общем контексте выставки.

Кураторские проекты в СССР: государство как куратор?

В советский период вплоть до позднего перестроечного времени 
вряд ли приходится говорить о существовании независимого кураторства 
в полном смысле слова. Тем не менее выставочная деятельность в СССР 
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активно велась как внутри страны, так и на международных выставках, таких 
как всемирные выставки в Париже и Нью-Йорке и Венецианская биеннале. 
На регулярно проводившихся региональных выставках была представле-
на художественная жизнь республик. С 1960-х годов большое значение 
придается сборным всесоюзным и республиканским выставкам, которые 
представляли советское искусство во всём его разнообразии. Художники 
регионов соседствовали здесь с представителями столицы и Ленинграда. 
Первой такой выставкой стала «Советская Россия» 1960 года. В этом же 
году был учрежден Союз художников РСФСР, ставший центральным ор-
ганом для существовавших еще с 1930-х годов региональных художествен-
ных союзов. 

Выставочная деятельность в СССР велась по единому принципу, неза-
висимо от типа экспонируемых объектов. Главная выставка страны – Вы-
ставка достижений народного хозяйства (ВДНХ) – ставила своей задачей 
пропаганду социалистических достижений в области агрокультуры и агро-
техники. Над павильонами работали именитые архитекторы и художники: 
И. Жолтовский , М. Гинзбург, А. Буров, В. Мухина и многие другие. Глав-
ным архитектором стал А. Щусев, автор проекта павильона России на Ве-
нецианской биеннале. Концепцией организации выставочного простран-
ства стало деление павильонов по принципу административно-террито-
риального деления (каждая союзная республика была представлена соб-
ственным павильоном) с учетом культурной специфики региона, а также 
по тематике (животноводство, механизация и электрификация и т. д.) 
Архитектурный ансамбль выставки представлял собой целостную систему, 
схожую с традиционным русским ярмарочным пространством, но выпол-
ненным в стиле новой классики. Целью было создать образец советской 
архитектуры, воплощающий идею идеального государства [3, с. 163].

Подобным образом организовывались и художественные выставки: экс-
позиция разделялась по видам изобразительного искусства и по террито-
риальному признаку с учетом культурной специфики каждой республики. 
Представленное искусство также должно было демонстрировать успехи 
социализма и единую мощь союзного государства. Ставилась задача поис-
ка новых художественных методов для выражения этой центральной идеи. 

После длительного перерыва СССР в 1956 году возобновил участие 
в Венецианской биеннале. Это произошло в начале хрущевской отте-
пели – периода относительного раскрепощения политической жизни 
в СССР, который наступил после смерти Сталина. Хрущевские реформы 
позволили смягчить жесткий контроль государства над культурной жиз-
нью в стране. 

Официальное искусство СССР традиционно рассматривается как 
часть тоталитарной системы, которая направлена на укрепление и рас-
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пространение советской идеологии. Некоторые исследователи определя-
ют деятельность коммунистической партии по созданию социалистиче-
ского искусства как кураторские или «протокураторские» проекты, такие 
как план монументальной пропаганды, выдвинутый Лениным в 1918 году 
[10, с. 186]. Действительно, творческая функция куратора (комиссара либо 
другого лица, занимающегося организацией выставки) была ограничена 
цензурой. По словам Владимира Горяинова – искусствоведа, который был 
помощником комиссара, а затем и комиссаром отечественного павильона 
на Венецианской биеннале с 1964 по 1993 год, решающее слово в выборе 
работ для экспозиции имели представители Министерства культуры. 
Кандидатуру комиссара также предлагало Министерство культуры, затем 
ее согласовывал и утверждал ЦК КПСС. Основой экспозиции были работы 
из коллекций Минкульта и Союза художников. Комиссар выбирал объекты 
из хранилища, иногда просил работы лично у художника, но обязательно 
согласовывал отобранный материал с Министерством культуры и ЦК [8].

Владимир Горяинов соглашается с утверждением, что «куратором со-
ветского павильона было имперсональное государство» [9, с. 403]. Одна-
ко он же отмечает две тенденции относительно способа и цели представ-
ления российского искусства на биеннале. Представители первой делали 
упор на идеологическую составляющую и считали необходимым выстав-
лять работы на тему революции, крестьянства, жизни и быта советского 
человека. Второй лагерь интересовала в первую очередь художественная 
ценность работ и их органичная интеграция в западный контекст. Эти две 
тенденции не означают, однако, непосредственного противостояния меж-
ду комиссарами и Министерством культуры, как это могло бы показаться. 
И в самом министерстве находилось значительное количество представи-
телей искусствоведческого, а не политического подхода. 

Говоря о культуре СССР, принято употреблять термины «официаль-
ное» и «неофициальное» искусство. Такое разделение отражает общую 
тенденцию использования бинарного подхода к исследованиям совет-
ской культуры. Некоторыми исследователями предлагается другая схема, 
которая также основана на бинарности, хоть и в несколько смягчен-
ном виде: подцензурное/неподцензурное вместо официальное/неофициальное [11]. 
Альтернативный взгляд на советскую ментальность предлагает антропо-
лог Алексей Юрчак. Он критикует оба этих подхода и демонстрирует не-
возможность существования таких чистых изолированных конструкций 
в реальной жизни сложного амбивалентного образования, которым был 
Советский Союз [12, с. 40–41]. Явления, выводимые как оппозиции, на са-
мом деле тесно переплетались, составляя цельное полотно жизни.

О влиянии государства на выставочную работу говорит также дирек-
тор Пушкинского музея и комиссар павильона СССР на Венецианской 
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биеннале Ирина Антонова. По ее словам, поиск компромиссов и балан-
са – важная часть работы организатора выставки. Вспоминая подготовку 
к выставке 1981 года «Москва – Париж», Антонова рассказывает, как на 
протяжении месяца тасовала картины, словно колоду карт, высчитывая 
нужное соотношение между формалистами, абстракционистами и реа-
листами, чтобы избежать обвинений в крене в ту или иную сторону [2]. 
На 28-й Венецианской биеннале 1960 года, будучи комиссаром советско-
го павильона, Ирина Антонова почти не влияла на определенный Мини-
стерством культуры состав выставки [9, с. 380]. В том году экспонирова-
лись в основном работы художников-соцреалистов 30-х годов, что при-
давало выставке ретроспективный характер. Важное место было отведе-
но плакатной графике. Павильон пользовался успехом у посетителей, но 
интересовал зарубежных зрителей прежде всего как иллюстрация совет-
ского быта. 

В 1962 году в Павильоне СССР вновь проходила групповая выставка. 
В числе художников были и представители «сурового стиля»: Гелий  Кор-
жев, Виктор Попков и Таир Салахов. Работы Коржева спустя более чем 
полвека вновь окажутся в Венеции, где будут выставляться в рамках про-
граммы 58-й Венецианской биеннале. Вне контекста советской жизни 
Коржев благодаря стараниям куратора Зельфиры Трегуловой откроется 
с новой стороны – как актуальный художник с особым отношением к телу 
и телесности, близким представителям Лондонской школы [1]. В рамках 
российского павильона на биеннале параллели между творчеством Кор-
жева и, например, его современника Люсьена Фрейда не могли быть от-
четливо представлены, однако следует отметить старания кураторов и ко-
миссаров представлять искусство, актуальное не только в локальном, но и 
в международном контексте. 

Интересна в этой связи и представленная в 1984 году на 41-й Венеци-
анской биеннале выставка «Художник и театр», которая почти полностью 
была посвящена творчеству известного российского театрального деятеля 
и художника-авангардиста Александра Тышлера (1898–1980). Тышлер был 
одним из ведущих мастеров русского театра XX века и учредителем театра-
студии при Центральном доме художника. Однако его художественная ма-
нера относится скорее к «враждебному» модернизму, чем к официально 
одобряемому соцреализму. Эта выставка была организована в том числе 
благодаря усилиям Владимира Горяинова, на тот момент комиссара 
советского павильона. По воспоминаниям Горяинова, «чтобы протащить 
Тышлера, который над театральными декорациями работал, устроили 
экспозицию, посвященную театру, по сути – выставку Тышлера» [8]. 
Выставка включала в себя рисунки, театральные костюмы, декорации, 
а также фотографии спектаклей, созданных Тышлером. 
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Таким образом, влияние государственной цензуры на художествен-
ную жизнь страны и, в частности, на выставочною деятельность безуслов-
но оказывалось, но не носило тотальный характер. Не стоит недооцени-
вать роль профессионалов от искусства, в том числе входивших в государ-
ственные комитеты и союзы. К тому же крупные международные выставки 
по умолчанию не могут избежать влияния политических и экономических 
факторов, о чем свидетельствует и история Венецианской биеннале.

Борьба идеологий в Венеции

Тесная связь искусства и политики характерна не только для модерниз-
ма и обществ тоталитарного типа, в которых искусство воспринимается 
как способ воспитания и назидания граждан, поддерживающий устойчи-
вость власти. Демократия и свободный рынок также неразрывно связаны 
с развитием постмодернистского искусства – доступного для широких 
масс и как продукт потребления, и как средство самовыражения. Западное 
искусство второй половины ХХ века во многом становится инструмен-
том социальной и политической борьбы, что особенно характерно для 
стран Западной Европы. Искусство США, сфокусированное на массовом 
сознании и производстве, становится частью мощной рыночной инду-
стрии. Политическое и рыночное искусство могут быть противопостав-
лены друг другу, как об этом писал Борис Гройс в «Политике поэтики». 
По мнению Гройса, политическое искусство – в первую очередь искус-
ство социалистических стран – было постепенно вытеснено из сферы 
арт-дискурса. «Понятие искусства стало почти синонимом понятия худо-
жественного рынка» [4, с. 11], поэтому искусство, не включенное в рыноч-
ную систему, по сути, перестает существовать. Постулируемая Гройсом 
оппозиция – политическое искусство/коммерческое искусство – кажется 
слишком жесткой, поскольку и рынок в значительной степени подчинен 
политической (как правило, либерально-демократической) идеологии. 
Особенно ярко отношения политики, рынка и искусства проявляются 
в больших международных выставках, в частности на Венецианской би-
еннале. Несмотря на заявления о политической нейтральности, она регу-
лярно обвинялась в обратном.

Биеннале 1964 года запомнилась премьерной презентацией искусства 
поп-арта. Главный приз Биеннале впервые получил американец – им стал 
Роберт Раушенберг. Триумф Раушенберга и поп-арта в целом вызвал вол-
ну возмущения и рассуждений о тотальной власти американской культу-
ры и рынка над биеннале и искусством в целом. «Венеция колонизирова-
на Америкой» – так звучал заголовок французского журнала «Арт», посвя-
щенного итогам 32-й Венецианской биеннале.  Многие посчитали победу 
Раушенберга нечестной и обвинили некоторых влиятельных персон арт-
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мира, таких как арт-дилер Лео Кастелли, директор Еврейского музея Алан 
Соломон и других, в фальсификации. В качестве доказательств утвержда-
лось, например, что Кастелли лично включил в комитет эксперта из США, 
чтобы у художника из его родной страны было больше шансов на победу. 
Вызвало вопросы и то, что Раушенберг представил в национальном пави-
льоне лишь одну работу (позднее еще несколько принес в павильон Алан 
Соломон). Призрак этого спора всё еще присутствовал два года спустя, 
когда на Венецианской биеннале 1966 года американский куратор Генри 
Гельдзалер столкнулся с аналогичным протестом по поводу демонстрации 
работ другого представителя поп-арта – Роя Лихтенштейна. В ответ Гель-
дзалер сказал, что от системы призов и жюри нужно отказаться [14].

Ситуация с Раушенбергом помимо экономической и политической по-
доплеки имеет особое значение для истории советского павильона, так 
как именно работа американца стала основой выставки, представленной 
находящимся на грани распада СССР на 44-й Венецианской биеннале 
1990 года. 

Биеннале 1968 года прошла под влиянием студенческих протестов, за-
родившихся в мае во Франции и докатившихся до Венеции. Демонстранты 
обвиняли выставку в служении капиталистическим и буржуазным принци-
пам в ущерб искусству, в воспроизводстве идеологии власти. В советском 
павильоне, традиционно представившем групповую выставку, также про-
ходили протесты, но вызваны они были другой причиной – вводом войск 
СССР в Чехословакию. Комиссаром павильона в этот год был Александр 
Халтурин, заместителем – Владимир Горяинов.

В 1974 году пост президента Венецианской биеннале занимает ита-
льянский политик Карло Рипа ди Меана. Вместо традиционной художе-
ственной выставки в этом году под его руководством на биеннале проводи-
лись различные мероприятия и программы в знак протеста против Аугусто 
Пиночета, чилийского диктатора, пришедшего к власти в 1973 году после 
государственного переворота, поддержанного США. 

Следующим выставочным, а по сути, политическим проектом Рипы 
ди Меаны стала выставка 1977 года «Новое советское искусство. Неофи-
циальная перспектива», известная также как Биеннале диссидентов. 
Она привела к скандалу и отказу СССР от участия в биеннале вплоть 
до 1982 года. Выставка была посвящена теме инакомыслия и творчеству 
неофициальных художников Советского Союза. На ней было широко 
представлено современное неофициальное советское искусство: 99 авто-
ров, включая представителей московского концептуализма, Лианозовской 
группы, группы «Движение» и других. 

Тема политического диссидентства и инакомыслия, активно продвига-
емая итальянским директором, была воспринята многими художественны-
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ми критиками скептически. Вопросы вызывал не только очевидный факт 
политизации биеннале, но и попытка трактовать искусство как политиче-
ский протест. В работах большинства представленных советских худож-
ников идея противостояния власти просто отсутствовала. Это отметил, 
в частности, французский критик и куратор, основатель Салона молодеж-
ной живописи в Париже Пьер Годибер, подчеркнув существенную разни-
цу между неофициальным искусством СССР и андеграундным западным 
искусством. По его мнению, в произведениях русских живописцев поч-
ти не было признаков протеста против советского государства. Напротив, 
так называемые независимые художники в основном не были политически 
ориентированы: они не предлагали альтернативную систему, а лишь заяв-
ляли о своем праве на существование и работу [13, с. 178]. Такие выводы ка-
жутся обоснованными, если принять во внимание, что и сами неофициаль-
ные советские художники по большей части не называли себя диссидента-
ми. Так, отвечая на вопрос американского интервьюера о своем диссидент-
ском прошлом, И. Кабаков говорит: «Я не был диссидентом. Я ни с кем 
и ни с чем не сражался» [12, с. 220].

Свой ответ на «Биеннале диссидентов» дали и представители СССР. 
В статье 1977 года Владимир Горяинов критикует руководство биеннале 
за вмешательство в дела страны и развернутую антисоветскую кам-
панию [6, с. 1]. В этом же году заместитель Министра культуры СССР 
В.И. Попов дал интервью представителям итальянских СМИ, в котором 
высказал позицию Советского Союза относительно «неофициальных» ху-
дожников. Основной тезис Попова звучал так: «Они делают, что хотят, 
а мы только оставляем за собой право “охранять” искусство, которое нам 
желательно» [6, с. 2].

Искусство всегда играло большую роль в жизни советского человека 
и государства в целом. Понимая всю силу и глубину воздействия искусства 
на человека, советское правительство тщательно следило за художествен-
ным процессом, отбирая и поощряя искусство, отвечающее представле-
ниям государства о собственных ценностях и задачах. При этом «враждеб-
ное» искусство всё же не выводилось за рамки искусства вообще. На пресс-
конференции по поводу нового закона СССР об охране произведений ис-
кусства В.И. Попов дает следующее определение искусства: «Если произ-
ведение находится в музее, репродуцируется, в общем, живет жизнью про-
изведения искусства, которое признано обществом, то оно также приобре-
тает юридический статус произведения искусства. Независимо от того, что 
о нем думали я, Халтурин или наши эксперты» [6, с. 4]1. Там же он упоми-

1 Александр Георгиевич Халтурин – начальник Управления изобразительных искусств 
и охраны памятников Министерства культуры СССР, бывший комиссар Советского павильона 
на Венецианской биеннале.



Идеи и идеалы  2024 • Том 16 • № 4, часть 2                     423

Ю.Ю. Шнайдер. Кураторские стратегии СССР                            ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ

нает, что Советский Союз гордится тем, что основателями современного 
искусства авангарда были русские художники, и считает их работы важной 
частью истории искусства. Однако относительно выбора работ для экспо-
зиции он говорит следующее: «Мы можем претендовать на то, чтобы экс-
понировались произведения, которые нам желательны» [6, с. 9].

Стратегии организации советского павильона 
на Венецианской биеннале

Основные принципы устройства советской экспозиции на биеннале 
сложились под влиянием всесоюзных выставок, задачей которых было 
обязательное представление союзных республик, включение тематиче-
ских работ на политические темы (революция, Ленин и т. д.). Наблюда-
лось и деление художников на старших и младших, тенденция к демон-
страции преемственности поколений. В докладной записке министру 
культуры СССР Фурцевой Е.А, посвященной результатам 33-й Биеннале 
1966 года отмечается, что «на фоне множества павильонов, в которых го-
сподствует засилье абстракционизма и поп-арта, советский павильон ре-
шительно выделяется идейной содержательностью и ясностью реалисти-
ческого языка своих произведений, многообразием национальных черт 
и яркостью творческих индивидуальностей представленных авторов» 
[7, с. 42]. Немаловажным с точки зрения чиновника является и расширение 
контактов СССР с деятелями искусства стран – участников биеннале. 

Среди задач биеннале 1966 года, помимо собственно демонстрации ре-
алистического искусства, в документе отмечается необходимость подбора 
в числе прочих и произведений, которые могли бы быть проданы (в это 
время продажи на биеннале еще были разрешены и являлись в некоторой 
степени показателем успешности экспозиции). 

Отдельным пунктом выделена мягкая пропаганда позиции советского 
искусства, в том числе через связь с местным обществом «Италия – СССР»: 
«нужно это делать достаточно тонко...». В качестве меры продвижения со-
ветского взгляда на искусство было предложено учредить премии Акаде-
мии художеств СССР размером в 2 тысячи долларов за лучшие достижения 
в области реалистического искусства на биеннале. В жюри предлагалось 
включить итальянского художника-коммуниста Ренато Гуттузо, скульпто-
ра Альбино Манка, а также представителей СССР и других социалистиче-
ских стран. Целью учреждения премий были названы как пропаганда ре-
алистического искусства в противовес западным премиям, присуждаемым 
формалистам и абстракционистам, так и помощь художникам-реалистам 
в представлении своих работ на биеннале [7, с. 45–46]. Таким образом со-
ветское руководство пыталось проводить пропаганду официального ис-
кусства и ценностей через уже установленные на биеннале механизмы 
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(премии). Эту идею, однако, реализовать не удалось, так как уже на следу-
ющей Венецианской биеннале премии были отменены. 

В желании представить советский павильон так, чтобы привлечь как 
можно большее число посетителей, чиновники, ответственные за выбор 
экспонатов, обращались и к мнению руководителей биеннале. Так, напри-
мер, советник посольства СССР в ходе беседы в октябре 1969 года пы-
тался выяснить у комиссара биеннале Джорджо дель Акуа предпочтитель-
ную форму организации экспозиции. Выбор стоял между демонстраци-
ей работ современных художников или организацией тематической экс-
позиции, например, посвященной грядущему столетию со дня рождения 
В.И. Ленина. Это демонстрирует некоторую гибкость, которую готов был 
проявлять Советский Союз относительно способов демонстрации искус-
ства. Дель Акуа уклонился от ответа [5, с. 27–28]. В итоге на 35-й Венеци-
анской биеннале в 1970 году советское искусство было представлено твор-
чеством двух художников – скончавшегося накануне Александра Дейнеки 
и автора ленинианы Николая Андреева. Такой выбор отражает тенденцию 
советского павильона демонстрировать лучшие образцы искусства в обя-
зательной связи с социалистическими символами и идеями. Выбор Дей-
неки был также обусловлен его узнаваемостью на Западе – фактор, кото-
рому в СССР предавалось большое значение. По итогам этой выставки 
В. Горяинов вынес предложение о переориентации с групповых экспо-
зиций на персональные, поскольку именно выставки одного крупного ху-
дожника имеют больший успех у зрителей и выглядят предпочтительней 
в формате биеннале. В дальнейшем СССР придерживался этой стратегии. 

Несмотря на попытки в какой-то мере перенять западные приемы и 
язык представления искусства, советский павильон пользовался успехом 
у зрителей скорее как диковинка, взгляд из закрытой страны. Критики по 
большей части не были благосклонны и регулярно отмечали закостене-
лость и замкнутость советской экспозиции. В стратегии курирования со-
ветского павильона на Венецианской биеннале прослеживаются черты яв-
ления, обозначенного А. Юрчаком как «перформативный сдвиг» [12, с. 75]. 
Функции цензора в ранний советский период брали на себя компартия и 
лично И. Сталин. С его смертью упразднился источник «авторитетного 
дискурса», но оставалась потребность в его существовании. Поэтому он 
бесконечно воспроизводился через повтор прежних форм и шаблонов. 
В 60–70-е годы авторитетный дискурс советской власти достигает максиму-
ма формализации. Лингвистически это выражается в утверждении «дубо-
вого языка» как официального (имеются в виду сложные повторяющиеся 
формализированные речевые конструкции, лишенные смысла либо зату-
манивающие его). Такое же окостенение – нормализация и стандартиза-
ция – заметно в сфере визуального, в ритуалах официальной и повсед-
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невной жизни. Как результат, в этот период произошел перформативный 
сдвиг – состояние, когда форма воспроизводится, но содержание меняется, 
постоянно расширяясь и выходя за рамки первоначального смысла. Прин-
цип перформативного сдвига заключался в том, что «чем более стандарт-
ной и повторяющейся становилась форма авторитетных высказываний 
и символов, тем менее стандартным и предсказуемым был смысл, кото-
рый мог соответствовать этой форме в различных контекстах» [12, с. 93]. 
Но то, что было очевидно для советского человека (отсутствие знака равен-
ства между идеологически выверенной формой и живым содержанием), как 
правило, не читалось представителями других культур. Поэтому советский 
павильон по большей части воспринимался зарубежными критиками как 
визуальное представление «дубового языка» – застывшей формы. 

В 1985 году Генеральным секретарем ЦК КПСС Михаилом Горбачевым 
была объявлена перестройка, которая стала попыткой реформировать по-
литический, социальный и экономический порядок на территории страны. 
На этом фоне на 43-й Биеннале 1988 года происходит постепенная 
интеграция СССР в мировой контекст. В российском павильоне прохо-
дит выставка одного из родоначальников русского авангарда – Аристар-
ха Лентулова. Это первый опыт экспозиции искусства авангарда в россий-
ском павильоне. Работы русских авангардистов нередко появлялись на 
биеннале в рамках основного проекта и других национальных павильо-
нов, СССР же находился в оппозиции к этому искусству. Именно авангард 
и по сей день является узнаваемым брендом российского искусства, поэто-
му его демонстрация в национальном павильоне свидетельствует не толь-
ко о смягчении цензуры, но и об ориентации на Запад в новом ключе. 
Противостояние всё отчетливей сменяется плавной интеграцией. Тем не 
менее Лентулов был выбран, вероятно, как менее радикальный авангар-
дист, чем, например, Казимир Малевич. К тому же его работы были менее 
известны на Западе, а потому привлекли зрителя не только художествен-
ной ценностью, но и новизной.

1990-е: смена парадигмы

Начавшаяся в 1988 году смена стратегии курирования российского па-
вильона на Венецианской биеннале стала более отчетливой в 1990 году. 

Художественная жизнь в СССР 1990-х годов находилась на перепутье. 
С одной стороны, официальное искусство больше не отвечало новому 
курсу на перестройку и снятие железного занавеса, с другой – неофици-
альное искусство еще не было окончательно реабилитировано. К тому же 
именно неофициальный статус андеграундного искусства являлся его важ-
ным компонентом. Неофициальные художники не противопоставляли 
себя официальной культуре и не были политизированы. Это был скорее 
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круг «своих», личный, интимный, ориентированный на небольшую ауди-
торию даже по выбору художественной формы (вспомним, например, аль-
бомы И. Кабакова и В. Пивоварова). Репрезентация таких камерных работ 
на международной выставке стала бы серьезным вызовом для кураторов. 
Тем не менее на биеннале 1990 года было решено кардинально отойти от 
привычных схем. В российском павильоне была представлена экспозиция, 
основанная на выставке, проходившей годом ранее в «Первой галерее».

Айдан Салахова, художница и дочь первого секретаря Союза художни-
ков Таира Салахова, познакомилась с Робертом Раушенбергом в 1988 году 
в Москве и получила от него в подарок картину, которая затем и стала ос-
новой выставки в «Первой галерее».  Молодые художники круга «Первой 
галереи» в ответ создали свои произведения. Для биеннале Раушенберг на-
писал другую, более масштабную работу, вокруг которой и выстроилась 
экспозиция. Диалог СССР – США, инициированный молодым поколени-
ем художников в период едва завершившейся холодной войны, был поли-
тически очень актуален. Однако, отказавшись от собственного наследия и 
обратившись к американскому мэтру, кураторы советского павильона соз-
дали продукт пусть и новаторский для СССР, но вторичный для Запада. 

Советский павильон 1990 года удостоился одной из наград биеннале – 
«Почетного упоминания». Но в глазах публики и прессы этот проект вы-
звал, по сути, ту же реакцию, что и биеннале 1964 года, где Раушенберг по-
лучил главный приз. Столь яркая демонстрация того, что американизация 
добралась даже до СССР, остававшегося долгие годы противником США, 
не добавила российскому искусству веса в глазах Запада. Несмотря на кри-
тику советского павильона как изолированного, замкнутого и несовремен-
ного, именно такая верность национальным идеям и приверженность ака-
демическому искусству делала павильон СССР уникальным в среде все-
общей коммерциализации и глобализации. Таким образом, начавшаяся 
на фоне изменений в политической жизни попытка еще большей инте-
грации в западный художественный мир, вылившаяся в полный разрыв 
с собственным наследием, привела Россию скорее к потере идентичности. 
Болезненный распад СССР, последовавший финансовый кризис и пере-
ход к рыночной экономике не могли не отразиться на выставочной прак-
тике. Упразднение идеологического давления государства сменилось дав-
лением рынка – необходимостью искать финансирование и представлять 
коммерчески успешное искусство.

Заключение

Исследование национальных павильонов на международной выставке 
поднимает вопросы о соотношении национального и глобального, о куль-
турной идентичности, связях между искусством, политикой и рынком. 
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В случае представления на биеннале советского искусства может пока-
заться очевидным, что оно находится на службе идеологии. Отчасти это 
утверждение верно, что подтверждается частично реконструированными 
в настоящей статье стратегиями проведения внешней культурной полити-
ки СССР посредством участия в биеннале. Но при исследовании экспози-
ций и истории их создания становится заметен зазор между идеологиче-
ски выверенным планом и живым содержанием выставок. Связь выставки 
с текущей политической и социальной ситуацией в стране также представ-
ляется явной как в отношении советского, так и в отношении других пави-
льонов и Венецианской биеннале в целом. Подчеркнутая идеологическая 
направленность павильона СССР часто рождалась через западную интер-
претацию, как это произошло с биеннале диссидентов. Ее организаторы 
противопоставляли официальное и неофициальное советское искусство, 
формируя таким образом собственный политический и идеологический 
проект. 
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