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Статья представляет собой отклик на публикуемую в том же номере статью Михаила Немцева. 
Автор ставит вопрос о действительной ценности и актуальной значимости «советской филосо-
фии» и предлагает понимать ее развитие как постепенное «взрыхление» идеологической почвы и 
формирование профессиональных философских позиций. Высказывается сомнение в эвристиче-
ской ценности изучения отдельных персоналий для понимания этой истории.  
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Дистанция в двадцать постсоветских 
лет, отделяющая нас от крушения прежних 
идейных Lebensformen, кажется сподвигает 
к новой постановке самоочевидных вопро-
сов, которые, похоже, оказались почти во-
все забыты. Главный и обескураживающий, 
прыжком возвращающий к исходной точке 
какого-нибудь сентября 1991 года вопрос: а 
есть ли у нас предмет спора? Была ли, соб-
ственно, советская философия? И чем она 
была – по сравнению с философией «ми-
ровой» (при всей условности последней как 
некой явной и верифицируемой целостно-
сти)? Но кроме того – кто такие эти «мы», 
так или иначе причастные к факту этого 
крушения и одновременно – выносящие 
теперь некие законченные суждения и при-
говоры?

В сегодняшних разговорах о ценности 
советской философии (точнее, о значимо-
сти интеллектуального и морального опыта 
мыслителей советского времени) есть один 
характерный риторически-стилистический 

сбой, действия которого не избежал, как 
мне кажется, и Михаил Немцев в публикуе-
мой выше статье. Нередко уступительно-
оправдывающаяся интонация («да, речь 
идет об эпохе, когда мысль по определе-
нию не могла быть свободной» и т.п.) в 
модальности а все-таки неявно перехо-
дит в довольно агрессивное утверждение 
философской и экзистенциальной добро-
качественности той, прежней – подлинной 
и ответственной – жизни, в противовес 
нашему постмодернистскому бессилью и 
мелкотравчатости. Характерный пример – 
недавняя мемуарно-публицистическая кни-
га Валентина Толстых1, вся пронизанная 
этим горьким рессентиментом и запальчи-
вым самооправданием человека, действи-
тельно нерядовые труды и заслуги которого 
в свете сегодняшнего дня могут показаться 
и чересчур литературными и нестрогими 
разом. Принадлежащими, как принято вы-
ражаться, «своему времени». В самом деле, 

1 Мы были. Советский человек как он есть. – 
М.: Культурная революция, 2008. – 768 с.
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что скажут для «стандартного» континен-
тального или англо-американского фило-
софа, специалиста по Гуссерлю, позднему 
Виттгенштейну или раннему Шеллингу, 
или для редактора какого-нибудь венского 
специализированного «Цайтшрифта» лю-
бые неортодоксальные работы по трудовой 
этике, советской эстетике или марксистско-
му гуманизму, все эти скрытые (и такие сме-
лые тогда) выпады в адрес советских блю-
стителей чистоты доктрины, вроде Митина 
или Федосеева?  

Такое «западное» равнодушие к дей-
ствительно непраздным заботам и побуж-
дениям советских мыслителей вызывает у 
их постсоветских наследников объясни-
мую реакцию: вначале доказать, что «наш» 
Мамардашвили не хуже, а то и похлеще 
«их» Сартров и Делезов, а потом – заявить, 
что весь интеллектуальный континент от 
Лосева и Бахтина до Зиновьева с Лифши-
цем пришелся «там» не ко двору в силу фа-
тального «теоретизма», «эстетизма» и про-
чих девиаций слишком уж искушенной и 
специализированной мысли, отпавшей от 
источника ответственной рефлексии и эти-
чески нагруженного поступка2. 

В конце концов, на исходе 2000-х мно-
гим людям разных поколений очень уж не 
хочется возвращаться к разбитому корыту 
и соглашаться с горьким выводом, озву-
ченным когда-то Борисом Грушиным (не 
случайно ушедшим в социологию еще в 
1960-е). На закате дней подводя итоги, он 
сказал что-то вроде: мы прожили прекрас-
ную жизнь – но прожили ее зря. Желание 
Михаила Немцева поспорить со скепти-
ческими оценками или отказаться мерить 
советскую философию и наследующую 

2 Замечательный пример ламентаций такого 
рода – многочисленные сочинения Виталия Мах-
лина (весьма квалифицированного знатока пред-
мета) о «непонятом» на Западе Бахтине.

ей традицию холодной и одношкальной 
линейкой «истории идей» (откуда выбро-
шена вся антропология, все богатство и 
насыщенность социального и индивиду-
ального опыта) тоже вполне объяснимо. 
Действительно, советскую философию 
(помимо отмеченного М. Немцевым «кра-
тоцентризма») невозможно оценивать по 
тому, сколько в ней Гегеля, Канта, Аристо-
теля и уж тем более Витгенштейна. Даже ее 
квалификация как «марксистской» тоже, с 
моей точки зрения, требует множества ого-
ворок. Кажется, Павлу Копнину приписы-
вают остроумное определение (данное им 
еще в 1960-е годы) советской философии 
как по существу герменевтической, ориен-
тированной на поиск правильного (един-
ственно верного) прочтения Главной Док-
трины. Недаром главными специалистами 
по тонкостям диамата в середине ХХ века 
на Западе были иезуиты да католики, вроде 
Густава Веттера или Юзефа Бохеньского. 
Но тут заключалась и опасность порожде-
ния разного рода ересей, поскольку все не-
обходимые прочтения были уже заданы го-
сподствующими идеологическими (а вовсе 
не философскими) нормами. Не случайно 
философская работа в позднем СССР была 
по сути оторвана от  марксоведения  (ис-
точниковедческих, интерпретационных, 
переводческих штудий) – в отличие от 
британской школы «аналитического марк-
сизма», последователей Луи Альтюссера во 
Франции и т.д.

Главными направлениями развития со-
ветской философии стали, с одной сторо-
ны, социально-проективный вектор (теория 
и рефлексия деятельности в самых разных 
изводах – включая Батищева и Щедровиц-
кого) и вектор, условно говоря, нормализу-
ющий (связанный с возвратом к «нормаль-
ной науке», по Куну – с теорией познания и 
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науки, историко-фиолософским штудиям, 
публикациям классиков в серии «Фило-
софское наследие» и т.д.)3. Между этими 
базовыми устремлениями, порой пересе-
кавшимися4, и располагалось поле «фило-
софствования» 1960–1980-х годов, едва 
ощутимое ныне во всех подробностях 
тогдашнего интеллектуального ландшаф-
та. Несмотря на обилие нерегулируемых 
«сверху» инициатив и семинаров, наличие 
тамиздата и «голосов», главной в этом поле 
была, как мне представляется деятельность 
полуофициальная, связанная с постепен-
ным раздвижением флажков и барьеров 
– с возможностью ссылаться на молодого 
Маркса, а не на постановления последнего 
партсъезда, с «ударными» публикациями 
абсолютно несхожих людей вроде Аве-
ринцева, Плимака и Льва Гумилева (а не 
Митина, Нарского или Иовчука). Объеди-
няющей рамкой «советской мысли» (Soviet 
Thought, которой был посвящен даже спе-
циальный англоязычный журнал) было как 
раз не прямое противостояние «системе», 
но ее разнопорядковое «взрыхление». И, 
например, стандартный номер Вопросов 
философии 1986 года отличался от такого 
же номера 1968 года в сторону некоей весь-
ма зыбкой «профессионализации». Хотя 
именно в конце 60-х в журнале работала 
очень сильная команда; но речь не о ней, а 
о подспудной смене общих правил, до уси-
ления перестройки довольно разнолиней-
ной. И как только эта официальная скрепа, 
с которой вынуждены были тогда считаться 
«все» исчезла, стал достоянием прошлого 
и сам феномен «советской философии». 

3 Эти два течения выделил во время одной из 
недавних публичных дискуссий о наследии совет-
ской философии Виталий Куренной. 

4 Достаточно назвать работы рано умершего 
Эрика Юдина или сочинения минских или казах-
ских последователей Ильенкова в 1970-е.

Кто ее олицетворял хотя бы на базовом фа-
культете МГУ? Пламенный подвижник – и 
сломленный в итоге Ильенков? Безликий 
каръерист, а ныне мемуарист Косичев? Зна-
ющий профессионал Богомолов? (многие 
ли сейчас сразу вспомнят, о каком именно 
Богомолове идет речь?)

В любом случае, и в социопроектив-
ном (про- или немарксистском) и в «про-
фесссиональном» вариантах, эта полуофи-
циальная философия не могла пережить 
конец советской системы. Это была мертвая 
вода, способная лишь соединять разъятые 
вихрем социальных потрясений и террора 
блоки, но не дающая, именно в квинтэссен-
ции своей, свободной беспредпосылочно-
сти опыта, выбора, поступка. Но поскольку 
во многом сегодня живы неформальные па-
расоветские социальные и мыслительные 
структуры – свою мейнстримную и услов-
но «либеральную» миссию эта советская 
философия по-прежнему исполняет, живя 
в нишах академической рутины, публици-
стики «для своих» и вузовского преподава-
ния5. Самые важные и знаковые фигуры ре-
троспективного почитания тут – Ильенков 
и Мамардашвили; недаром им посвящено 
столько продукции, преимущественно ме-
муарной, которая все никак не обретет ана-
литические качества. Но разговор о них 
«без скидок на обстоятельства» в содержа-
тельных историко-философских категори-
ях, а не только во «внешней» рамке истории 
идей и институций – едва ли возможен. А 
вот о Лешеке Колаковском, Яне Паточке 
или Агнеш Хеллер – пожалуй что да. Вооб-
ще, восточноевропейский контекст нашего 
философского развития (включая парал-

5 Я благодарен Александру Бикбову за со-
держательное обсуждение этих сюжетов в беседе 
«Люди и положения»: к генеалогии и антрополо-
гии академического неоконсерватизма (НЛО. – 
2010. – № 105).
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лели с югославским «Праксисом») – сюжет 
очень мало изученный, но, на мой взгляд, 
весьма перспективный. 

И последнее. Можно, конечно, пытать-
ся – как предлагает Михаил Немцев – от-
решится в разговоре о советской филосо-
фии (или, шире, философии советского 
времени) и от чрезмерно общей историко-
идейной шкалы и одновременно не посту-
лировать явно или косвенно нормативность 
«западного» развития. Но, на мой взгляд, 
антропология мыслящих одиночек (Давида 
Зильбермана или Лины Тумановой, о кото-
рых он ведет речь) едва ли даст нам некие 
ключи к опыту интеллектуальной жизни 
советских гуманитариев в каком-нибудь не 
столь уж заоблачно давнем, пресловутом 
1984 году. И все же без нормативности (не 
«Запада», но – свободы) нам не обойтись, 
ибо в советских условиях была невозмож-
на именно свободная и относительно пу-

бличная рефлексия социального опыта. 
И эти «мы», к счастью, отделены от со-
ветской философии опытом другой жиз-
ни – жизни, которая стала нашей после 
конца советской системы на излете Пере-
стройки. Если уместно отсылать к путеше-
ствию Платона на Сиракузы для разговора 
о советской философии, – вспомним, что 
òóäà он поехал сам. Советские же мысли-
тели если и могли (весьма нечасто) выби-
рать – то разве только, как и когда уехать 
îòòóäà. Так может ли все-таки быть напи-
сана антропология полусвободы? Так или 
иначе – не стоит ждать еще двадцати лет 
для ответа на этот вопрос.
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