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Аннотация
«Руины» культурных институтов стали сегодня предметом устойчивого 

академического интереса. Традиционные представления о просветитель-
ской миссии музеев и принципах музейной экспонистики если и не ухо-
дят в прошлое, то кардинально и сущностно переосмысливаются, активно 
замещаются новыми форматами. Статья ставит целью проанализировать 
тенденции, обозначившиеся в музейной практике в последнее десятиле-
тие. Одной из них является актуализация принципов музейной критики как 
развивающейся междисциплинарной сферы. Преодоление разрыва между 
музейной теорией и практикой в дискуссионном плане рассматривалось и 
обсуждалось многократно. В третьем номере журнала «Идеи и идеалы» за 
2021 год опубликованы тексты, обращающие внимание общностью под-
ходов и объединенные общей рубрикой «Музей в современной культуре». 
Нельзя не согласиться с мнением авторов, что музейная критика, наряду с 
критикой художественной, литературной, музыкальной (как, наконец, ре-
сторанной или спортивной), предопределяет различные культурные при-
оритеты и, шире, предельно проблематизирует сферу вкуса и массовых 
предпочтений. В этом плане потребность в критически обоснованной 
практике закономерно принимает прагматический аспект. На этой основе 
формулируется новое представление о возможностях соучастия професси-
онального музейщика и современного посетителя. Постулирование значи-
мости «критического подхода» в профессиональном самоопределении му-
зея представляется принципиально важным. Именно внутренняя критика 
в качестве необходимого корректирующего фактора позволяет поддержи-
вать академический статус музееведения как самостоятельной сферы науч-
ной деятельности.

Ключевые слова: музейная критика, коммеморация, культурная поли-
тика, поэтический локус, профессиональная этика.
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Экспозиционная практика современного музея, как и активная выста-
вочная деятельность, неизбежно оказывается включенной в систему мно-
гочисленных перекрестных оценок. Степень их условной «объективности» 
нередко может конкурировать со значимостью профессиональных экс-
пертных подходов.

Современный этап музейной работы можно определить как затянув-
шийся период ценностного самоопределения. С точки зрения понима-
ния музея как «выразителя определенных массовых тенденций» [8, с. 389] 
нельзя не согласиться с мыслью, что сегодня «музеи переживают либо 
длительный кризис, либо “золотой век”…» [16, с. 426]. В попытке теоре-
тического осмысления этой непростой дилеммы можно видеть главную 
ценность рассматриваемых текстов, опубликованных под общей рубри-
кой «Музей в современной культуре» в номере 3 журнала «Идеи и идеа-
лы» за 2021 год [3, 8, 16].

В массовом сознании современный музей нередко, а иногда по преиму-
ществу воспринимается в качестве пространства «культурно-усредненной» 
релаксации. Принципиальным остается ответ на вопрос: в чем сегодня за-
ключается миссия музея, и должен ли он ориентироваться на посетителя с 
«несформированным запросом»? Логично предполагать, что такой музей 
может «учить» лишь культурному безразличию. По существу, это пробле-
ма совсем не новая: еще в начале 1970-х это «констатировал» Владимир Вы-
соцкий:

В музее будут объегоривать народ,
Хотя народу это, в общем, всё равно…

Проблема под названием «музей» сохраняется: есть успешный или не 
совсем опыт решения актуальных экспозиционных задач, есть масса про-
тивоположных мнений и взаимоисключающих подходов [1]. Как точно 
характеризуют сложившуюся ситуацию Д.Ю. Игнатьев и А.А. Никифо-
рова, «многочисленные работы, посвященные теме кризиса музейной ин-
ституции, на первый взгляд кажутся не вполне убедительными на фоне 
той популярности, которой пользуются музеи в туристической и досуго-
вой сфере современной культуры» [3, с. 411]. Открытым для обсуждения 
остается вопрос, каким образом определяется сегодня «золотая середина» в 
теории и практике музейной медиации? При этом «было бы наивно пола-
гать, будто общественное благодушие по отношению к музею обусловле-
но действительной потребностью в актуальной культурной жизни» [3, с. 412].
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Пожалуй, наиболее неопределенными оказываются взаимоотношения 
между «общественным мнением» и музеем мемориальным, представляющим 
особую сферу экспонистики и научного творчества. Такой музей не может 
рассчитывать на художественные впечатления посетителя. Его ценностны-
ми установками выступают принципиально иные задачи – угадывание в ма-
териальном наследии смысловой грани различения пространств профанно-
го и сакрального [9]. «Помещение любого предмета натуральной или куль-
турной истории в музейное пространство лишает его возможности явить 
через себя непосредственную трагичность существования. <…> Жалкие 
вещи “маленького человека”, не свидетельствующие об убожестве его жиз-
ни; предметы роскоши, не унижающие зрителя своей недоступностью, – всё 
создает пространство эстетического события, в котором жизнь являет себя 
как игру, где исчезает ужас поражения перед действительностью» [3, с. 415].

Абсолютизация понятия «вещесловие» в контексте мемориальной экс-
позиции абсолютно правомерна. Это одно из условий уточнения тради-
ционных коммеморативных практик. «Музейное хозяйство. Энциклопе-
дия имен и дат…», – напоминал Илья Сельвинский. Что можно противо-
поставить предметному «каталогу» музея, атрибутируемому и оцениваемо-
му в качестве самостоятельного прозаического произведения? Как отме-
чал В. Шкловский, «для того чтобы изобразить или описать, недостаточно 
увидеть, нужно еще выработать способ ви́дения…» [14, с. 229]. 

Прежде всего это «опредмеченная память», особая оптика восприятия 
мемориального предмета:

Раз вещь являет след людских страстей –
Мы чтим ее и, с книгою равняя,
От времени ревниво охраняя,
По вещи учим опыту детей…

(Дм. Кедрин. 1928)

Мир повседневных объектов, аналитически представленный в аспек-
те «вещесловия», подкупает очевидной художественностью, что прекрасно 
иллюстрируют роман Орхана Памука «Невинность предметов» [18] или 
«Ящик для письменных принадлежностей» Милорада Павича [13]. Пред-
метный ряд формирует самостоятельный «поэтический локус», что высту-
пает важной характеристикой каждого музея, не только литературного. Ак-
туальной представляется сама идея мемориальности, подчиняющая себе «раз-
нообразие наружных форм».

Соглашаясь с Марией де Лурдес Хорта, Петер ван Менш предметом 
музеологии считает сам «процесс культурной меморизации» [10, с. 115]. 
Об этом, в частности, в работе «О духовном в искусстве» (1911) писал 
В. Кандинский: «Всякий предмет – безразлично, был бы он создан непо-
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средственно «природой» или возник с помощью человеческой руки, – яв-
ляется существом с собственной жизнью и неизбежно вытекающим от-
сюда воздействием. Человек непрерывно подвержен этому психическому 
воздействию» [4, с. 75]. Именно в этом можно видеть основание музейного 
диалога, предопределяющего «эффект присутствия», с учетом ценностной 
позиции посетителя как «заказчика» и его эстетической, познавательной, 
досугово-развлекательной или релаксационной мотивации.

Несмотря на объективные параметры, характеризующие понятие «ме-
мориальный музей», складывается впечатление, что приоритеты в диалоге 
«музей – посетитель» сейчас расставляет именно посетитель.

Хорошо, если в мемориальном пространстве сохранились конкретные 
приметы, вызывающие непосредственный живой интерес к прошлому: 
личные вещи, подлинные интерьеры, дом, в котором жил герой. В Псков-
ской области подобный музей есть в деревне Лог. Нетронутость без домыс-
ливаний, конечно же, привлекает. Однако М.В. Ямщикова (Ал. Алтаев) – 
писатель второго ряда. Соответственно, и вещи не вызывают священного 
трепета. Для того чтобы он возник, надо ни много ни мало в течение экс-
курсии неизмеримо поднять статус жильца и, может быть, после этого еще 
раз предложить пройтись по комнатам. Впрочем, предметная правда, если 
таковая сохранилась, является константой, и здесь даже спорить не о чем. 
Чем больше мелочей, тем лучше.

Другое дело дом Пушкина в Михайловском. Согласно советской клас-
сификации мемориальных музеев, он находится в последней группе: дом – 
не тот, мебель и обиходные предметы, как-то связанные с поэтом или его 
окружением, – единичны. Однако, как точно отмечает Л.Н. Летягин, «отсут-
ствие в музейном пространстве подлинных вещей может быть компенсиро-
вано точностью типологии – композиционным соответствием жизненным 
сценариям, когда “вещность” выступает как свидетельство непреходящего, 
раскрывается как естественные и характеризующие эпоху “способы бытий-
ствования вещей”…» [8, с. 394]. Благодаря точности предметного ряда в му-
зейном пространстве актуализируются поведенческие сценарии, восстанав-
ливается и воспроизводится фон бытовой повседневности [7], определяется 
«функциональная идентичность артефактов» (П. ван Менш). В этом – клю-
чевой принцип раскрытия «экзистенциальной оптики пространства».

 «Как и люди, мемориальные музеи не могут быть похожи друг на дру-
га» [8, с. 400]. Это по существу и предопределяет ценностные ориентиры 
экспозиции дома поэта в Михайловском – точки пространственного со-
пряжения всех наиболее знаковых мест заповедника. Но это делает показа-
тельно сложным понимание системы языков других отдельно рассматри-
ваемых поэтических локусов: господского дома и парков в Тригорском, 
усадьбы в Петровском, мельницы, жилых и хозяйственных построек в де-
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ревне Бугрово. Каждый из этих музейных объектов являет собою особый 
образный «язык пространства, сжатого до точки» (О. Мандельштам).

Единственный очевидный параметр мемориальности в заповеднике – со-
хранность исторического места. В 1920-х годах были предложения поста-
вить на пепелище не дом, а беседку-павильон, откуда можно было бы со-
зерцать воспетые Пушкиным окрестности. С точки зрения «научной чи-
стоты» такое решение в прошлом было бы самым верным. Однако при-
вычка к «предметности» и тенденции просветкульта обусловили создание 
на этом месте очередного дома-музея. Теперь, когда весь просветкульт есть 
в Интернете, может быть, стоит вернуться к концепции, в которой ново-
дельные мелочи быта не отвлекают от вечно мемориальных неба и лесов? 

Безбытность Пушкина (термин, предложенный В. Бутриной) не долж-
на ли реализовываться и в музейном конструировании? Гостиная в доме 
поэта (так называемое «зальце»), трактуемая и оформленная в точном соот-
ветствии с цитатой из «Евгения Онегина» («В гостиной штофные обои…»), 
создает соответствующий благодушный зрительный образ. В то же время 
стихотворение Н. Языкова (1830) сохраняет иное, но самое непосредствен-
ное свидетельство о деревенской жизни ссыльного поэта:

Вон там – обоями худыми
Где-где прикрытая стена,
Пол нечинёный, два окна
И дверь стеклянная меж ними;
Диван под образом в углу
Да пара стульев…

Принятая «просветительская» методика предполагала не только развер-
нутый литературно-центрированный формат, но и замалчивание очевид-
ных противоречий на уровне быта. Подобных примеров можно привести 
множество. В чем-то это было вынужденной мерой, естественным след-
ствием недостатка знаний об исторической фактографии. Незнание поро-
дило условность, условность – художественный вымысел, что в результате 
«выпочковалось» в развернутую программу мифотворчества.

По моему мнению, мемориальная экспозиция всегда должна тянуться 
не только к литературному тексту, но и к повседневной бытовой правде, 
что возможно на основе новых источников и по мере накопления биогра-
фических данных. Точная реконструкция дома поэта и усадебных флиге-
лей способна «уплотнить» массив сведений о жизни поэта в Михайлов-
ском, сохраняя «изумляющее чувство полноты и тайны» [5, с. 9].

Для Михайловского подобные перемены абсолютно необходимы. 
Тем более что есть пример грамотной научной реконструкция дома крестья-
нина в музее «Пушкинская деревня», где интерьер и вещи со временем ста-
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ли индуцировать новые смыслы, о которых в «чистом поле» никто не за-
думывался. Приоткрылась «бытовая» логика вхождения героини «Сказки о 
мертвой царевне» в дом братьев-охотников: печка, которую она затопила, на 
«эти» полати забралась; «долгая» женская лавка при двух оконцах идентифи-
цировалась как место, где сидели «Три девицы под окном», и т. д.

Современные виртуальные экспозиции существенно девальвируют 
фетиш под названием «мемориальность». Однако это принципиально не 
изменяет сложившуюся практику, когда туристы по-прежнему зачем-то 
едут в музей: кто-то, чтобы поставить галочку в биографии в виде сэл-
фи; другие – потому что заложенный системой образования в детстве и 
юности «пакет знаний» подсказывает направление того или иного марш-
рута [2]. Кто-то ждет от музея отдохновения от города, и в этом случае 
мемориальные и не очень аллеи оказываются интереснее интерьеров. 
Другие едут, чтобы сопоставить на месте свой жизненный опыт с биогра-
фией автора или литературного героя. В этом случае возникает (или не 
возникает) эффект внутренней борьбы или игры, как показательно точ-
но высказался в одной из своих книг о Пушкинском заповеднике В. Кур-
батов [5]. К сожалению, «интеллектуальная игра» нередко и повсеместно 
замещается поверхностным аниматорством, навязчивым интерактивом и 
спецэффектами без понимания того, сохраняется ли при этом представле-
ние о том, «как надо вести себя в мемориальных усадьбах» [5, с. 101].

Ландшафты Пушкиногорья – нечто бóльшее, чем «визуальный путе-
водитель», когда потаенные смыслы способны бесконечно раскрываться в 
структуре «описания неочевидного»:

…Ночью звездною, на мельничной плотине,
В сем царстве свай, колес, и плесени, и мхов…

(А. Майков, 1855)

«Дислокации воображаемого» в популярной культуре и массовом со-
знании выступают определяющим фактором идентичности историческо-
го региона [17]. Петер и Леонтина ван Менш пишут о «ренессансе места» 
в гуманитарных и социальных науках [11, с. 90]. Таковы «места воображе-
ния» (Стийн Рейндерс) [19] и «места памяти» (Пьер Нора), напряженность 
памяти «интенсивных мест» (М. Куртов) [6] или особая «мнемософия» про-
странства (Т. Шола) [15]. Как отмечал Оскар Наварро, «музеология – это 
научная дисциплина, изучающая определенные отношения между челове-
ком и окружающей его реальностью» [12, с. 3].

Музей в качестве живой «инфраструктуры» исторической памяти не 
допускает независимости экспозиции от системы этических ценностей. 
«Для нас профессионализм опирается на три столпа: практику, теорию и 
этику. Исчезни один – и наши профессиональные структуры развалятся на 
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части»1, – императивно утверждают Леонтина и Петер ван. Менш [11, с. 9]. 
В этом заключен главный смысл. Это и предопределяет целевые установки – 
целенаправленность музейной коммуникации. Хочется надеяться, что «со-
временный музей [действительно] аккумулировал в себе те универсальные 
силы цивилизации, которые обеспечивают возможность обращения с куль-
турными феноменами, обладающими способностью вызывать беспокой-
ство и лишать человека состояния экзистенциального комфорта» [3, с. 414].

Тенденция, ориентированная на включение современного музея в досуго-
вую сферу, представляется малоэффективной с учетом перспективного и по-
тенциального значимого изменения образа посетителя. Именно на это долж-
но быть ориентировано изменение форматов музейной коммуникации, об-
новление принципов «экспозиционного языка», понимаемого как открытая 
система и развивающегося от субъективности к интерсубъективности.

В программах взаимодействия с современным посетителем недоста-
точно ограничиваться «охранительным» подходом, который констатиру-
ет, что современный «музей ни в коем случае не забава и только внешне – 
средство организации досуга» [16, с. 427]. Как точно развивает эту мысль 
Т.В. Шоломова, в этом заключается ключевой вопрос институционально-
го «самоопределения» музея: каким образом «совместить мысли о безвоз-
вратной гибели музея с попытками оптимистической оценки его нынеш-
него состояния» [16, с.  428]. В качестве культурного института, насчитыва-
ющего многотысячелетнюю историю, он, несомненно, остается наиболее 
ценной частью топографии современного публичного пространства.

«Мы давно повадились говорить об энергетике, биополях и об ауре свя-
тых мест. Это стало модой и несчастьем, – писал Валентин Курбатов. – 
Люди с осторожными глазами, оглянувшись, не видит ли кто, приворовы-
вают сегодня эту энергетику в Тарханах, Спасском, в Ясной и, конечно, в 
Михайловском. Из Михайловского ее вывозят беспошлинно с особенным 
размахом, потому что здесь ее запасы неисчерпаемы…» [5, с. 97].

Мысль о музее как пространстве, сохраняющем свою образную структу-
ру, и при этом пространстве образовательном, в полной мере легализует пред-
ставление о его культурном предназначении. Школьные группы, казалось 
бы, должны были стать самой многочисленной аудиторией в заповеднике, 
ведь здесь можно увидеть то и прикоснуться к тому, что изучается на уро-
ках в рамках программы. Более того, именно здесь предметно расширяются 
рамки возможного с привязанностью к месту литературного текста. Но, к со-
жалению, запреты, ограничения и отсутствие четкой программы взаимодей-
ствия Минкульта и Минобра минимизируют такие возможности.

1 [Для нас профессионализм зиждется на трех столпах: практике, теории и этике. Без од-
ного из них наши профессиональные структуры рухнут] = «For us, professionalism rests on three 
pillars: practice, theory and ethics. Without one of  there, our professional structures will collapse».
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Тем не менее, по официальной отчетной статистике, количество по-
сетителей музея, в частности, Пушкинского заповедника, увеличивается. 
По итогам 2021 года – более 400 тыс. При этом наметилась интересная тен-
денция: только 1–1,5 % от общего числа посетили интерактивные, про-
светительные или театрализованные программы; все остальные предпочли 
традиционные экскурсии. Значит, людей все-таки тянет в музей, в экспози-
цию, в главный, а не подсобный «текст». А это дополнительный повод об-
ратиться к музейной критике в узком диапазоне: предложить оценку того, 
что по существу представляет современная экспозиция музея, ориентиро-
ванная на самые разные возрастные и социальные группы.

Музейная критика – это не критика музея. Аудит экспозиционных про-
ектов и культурных программ не может и не должен ограничиваться «цен-
зурными функциями». Со ссылкой на авторитетное заявление П. Слотер-
дайка, Л.Н. Летягин отмечает: «Развитие музееведения как точной науки 
предполагает переход от критики радикальной к критике индикативной, 
advisory, преодолевающей “известную двусмысленность понятия ‘критика’; 
[ибо] вначале оно означает – выносить суждения, обосновывать, рассуж-
дать и осуждать; затем приобретает иной смысл – исследовать основания 
для формирования суждений”…» [8, с. 399]. Такой подход способен с бла-
годарностью одаривать новыми обретениями, открытиями, деталями био-
графий выдающихся людей. Будущее мемориальных музеев состоит в по-
стижении прошлого, воспринимаемого как наше вечное и актуальное на-
стоящее.

Несомненно, музей был и остается важнейшим институтом сохране-
ния наследия. Его современная миссия уточняется в ракурсе формирова-
ния «понимающего присутствия» – ценностной актуализации, преодоле-
вающей отчуждение. В этом плане музейная критика приобретает сегодня 
значение важного интегрирующего фактора.
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Abstract
The “ruins” of  cultural institutions have become the subject of  sustained aca-

demic interest today. Traditional ideas about the educational mission of  museums, 
the principles of  museum exhibits are a thing of  the past, are essentially rethought, 
replaced by new formats. The article aims to analyze the trends that have emerged 
in museum practice in the last decade. One of  them is the actualization of  the prin-
ciples of  museum criticism as a developing interdisciplinary fi eld.

The gap between museum theory and practice has been considered and dis-
cussed many times. The 3rd issue of  the journal “Ideas and Ideals” for 2021 pub-
lished texts united in the heading “Museum in Contemporary Culture” and al-
lowed to speak about the unity of  views [3, 8, 16]. One cannot but agree with the 
opinion of  the authors that museum criticism, along with criticism of  art, litera-
ture, music (as, fi nally, restaurant or sports), predetermines various cultural prior-
ities and extremely problematizes the sphere of  taste preferences. In this regard, 
the need for critically informed practice takes on a pragmatic aspect. It is on this 
basis that a new idea is formulated about the possibilities of  interaction between 
a professional museum worker and a modern visitor. The postulation of  the sig-
nifi cance of  the “critical approach” in the professional self-determination of  the 
museum is of  fundamental importance. It is internal criticism as a necessary cor-
rective factor that makes it possible to maintain the academic status of  museol-
ogy as an independent fi eld of  scientifi c activity.
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