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Аннотация
В статье рассматриваются проблемы и принципы реконструкции отдель-

ных понятий философии и нарративов культуры. Поводом выступило обсуж-
дение доклада Н. Канаевой в Институте философии, прочитанного на семи-
наре «География рациональности». Автор, анализируя работу В. Бибихина 
«Витгенштейн: смена аспекта», ставит проблему правильного прочтения нар-
ративов чужой культуры или даже нарративов своей культуры, но принадлежа-
щих другому направлению мысли. Правильного в данном контексте – значит 
позволяющего избежать противоречий и выйти на понятную логику истол-
кования текста. Утверждается, что такое прочтение предполагает особую оп-
тику, герменевтический концепт и культурно-историческую реконструкцию. 
Чтобы пояснить то, что понимается под подобными понятиями (оптикой, 
концептом и реконструкцией), предлагается анализ двух кейсов: семиотиче-
ских схем и исследования Г. Ольденбергом учения Будды. Схемы обсуждают-
ся на материале диалогов Платона «Пир» и «Тимей». Автор показывает, что 
Платон в «Пире» строит схемы для разрешения проблемных ситуаций и зада-
ния идеальных объектов, а в «Тимее» обсуждает природу схем. В свою очередь, 
Ольденберг реконструирует предысторию буддизма и основные идеи, пред-
ложенные Буддой. Особенностью его реконструкции является обращение к 
культуре Древней Индии, анализ древнеиндуистского сознания и ментально-
сти, обсуждение особенностей буддистского дискурса. Автор делает вывод, что 
если изложенные Ольденбергом представления о буддизме использовать для 
целей понимания буддистских нарративов, то эти представления как оптику 
можно подвести под понятие герменевтического концепта. Этот концепт по-
строен таким образом, что явно учитывает особенности индусской культуры и 
ментальности как отличных от европейских.   

Ключевые слова: нарратив, текст, понимание, реконструкция, оптика, 
культура, схема, буддизм, нирвана, спасение.
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В апреле этого года в Институте философии РАН на семинаре «Гео-
графия рациональности» выступала Наталья Алексеевна Канаева с докла-
дом «Проблема концептуализации когнитивного субъекта Даршан» . В до-
кладе среди прочего доказывалось положение, что европейский концепт 
«разум» отсутствовал в таких направлениях древнеиндийской философ-
ской мысли, как веданта, джайнизм, йога и других. В ходе обсуждения Ан-
дрей Вадимович Смирнов задал такой вопрос: «Вы использовали такие по-
нятия, как субъект, когнитивный субъект, бытие и другие. Короче, мощный 
пласт европейского категориального языка. Но использовали вы его для 
того, чтобы реконструировать понятие “разум”. Индийским терминам на-
значали в соответствие концепты европейского языка – душа, дух, субъект 
и т. д. Что вам мешало найти какое-нибудь индийское слово также и к раз-
уму? Более общий вопрос: какова методология отождествления понятий, 
принадлежащих разным культурам? Очень хорошо, что Вы показали, что 
в древнеиндийской философии нет концепта “разум”. Мой вопрос сле-
дующий: почему тогда в этой философии есть место для других европей-
ских понятий, и не надо ли то, что вы показали относительно разума, пока-
зать и относительно других европейских концептов – субъект, душа, бытие 
и прочее? Включая когнитивного субъекта?».

Я тоже задал уточняющие вопросы. Во-первых, как понимать сами евро-
пейские термины? Например, архаическое понимание души – одно, антич-
ное – другое, причем разное у разных философов, средневековое понима-
ние души – третье, возрожденческое – четвертое, наше современное понима-
ние – тоже много разных истолкований души. Спрашивается, какое понима-
ние души имеет в виду Наталья Алексеевна? Во-вторых, что за оптику приме-
няет докладчик, усматривая в разных древнеиндийских направлениях мысли 
общее содержание и закономерности? Такой подход еще понятен в школь-
ной философии или в контексте ознакомления широкой публики с идеями 
восточной философии (да и то сомнительно), но вряд ли допустим в науч-
ных исследованиях и реконструкциях. В-третьих, что за тип реконструкции 
нам предъявляется? Например, я в своих работах истолковываю представле-
ния Платона и Аристотеля в рамках культурно-исторической реконструкции 
античной культуры, личности и мышления, признавая как достоинства, так и 
ограничения подобной оптики. А что за подход у докладчика?

Наталья Алексеевна отвечала, что, с одной стороны, она осуществля-
ла реконструкцию, осмысляя древнеиндийские представления на основе 
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европейского философского мышления XVII–XVIII столетий, с другой – 
апеллировала к очевидной герменевтической способности ви́дения и по-
нимания древнеиндийских текстов. С моей точки зрения, вряд ли такой 
ответ является удовлетворительным, поскольку философское мышление 
XVII–XVIII веков само нуждается в правильном понимании и истолкова-
нии, а за любой якобы очевидной герменевтической способностью ви́дения 
и понимания лежит определенный подход и способ реконструкции.

Я в очередной раз задумался над проблемой понимания отдельных по-
нятий и нарративов, читая работу Владимира Бибихина «Витгенштейн: 
смена аспекта» [2]. В ней автор полемизирует с теоретико-деятельностной 
реконструкцией Г.П. Щедровицкого, не оставляющей, по мнению Биби-
хина (здесь я ним согласен), места для сознания и ви́дения автора текста 
(нарратива). В противовес Бибихин выдвигает концепт, в соответствии с 
которым понимание текста не требует истолкования и дополнительного 
языка. По Бибихину, текст тавтологичен, самотождественен, самопрезен-
тативен. Вслед за Витгенштейном Бибихин настаивает на том, что логика 
нарратива усматривается не с помощью  реконструкции, она заключена в 
самих языковых построениях (фразах). 

«Наша цель, – пишет Бибихин, обсуждая трактат Витгенштейна, – не 
скакнуть от непонимания к пониманию, а сохранить усилие собственной 
мысли; оно требуется от нас прежде всего. Чтение должно быть не про-
кладыванием колеи для облегчения доступа, не нивелированием до уровня 
среднепонятности, а таким же, каким было написание Трактата, когда ав-
тор шел от ясности к ясности… Что, если помедлить на черте перед ор-
ганизационно-деятельной игрой (в данном случае в такой игре, разработанной 
Щедровицким с сотоварищами методологами, предполагается реконструкция нарра-
тива. – В.Р.). Изменим зрение, посмотрим другими глазами. Фраза не со-
общает ничего такого, что толкало бы нас к какой бы то ни было деятель-
ности: она тавтология. Можно пойти сложным путем, чтобы увидеть в ней 
тавтологию… На тожество указано тем, что на него невозможно указать; 
оно этим отмечено – меткой, которую нельзя стереть, потому что она не-
видимая. Удержав себя от вступления в мыслеречедеятельностные игры, 
мы получили на руки тожество, точнее, проблему или загадку тожества. 
Похоже, тожество иначе как проблемой и загадкой не бывает» [2, с. 42, 43, 
115, 164]. 

Однако дальше Бибихин противоречит сам себе. Он обсуждает немец-
кое выражение «Satz» и, вместо того чтобы усмотреть в множестве разбро-
санных в Трактате Витгенштейна «Satz» тавтологию, показывает, что слово 
«Satz» имеет по меньшей мере 10 разных, не сводящихся друг к другу зна-
чений. Кажется, в таком случае Бибихин должен был бы в каждом конкрет-
ном нарративе оговаривать конкретное значение «Satz», выбирая одно из 
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10 различенных значений (представляете, каким громоздким при таком подходе 
будет перевод? – В.Р.). И Бибихин, как будто позабыв свои различения (веро-
ятно, чтобы оправдать свой концепт перевода?), стирает всё сказанное, за-
являя, что значение «Satz» эквивалентно «фразе». 

«Переводчики, − пишет Бибихин, − пользуются попеременно слова-
ми “предложение”, “высказывание”, “пропозиция”, пытаясь угнаться за 
простым немецким Satz. Его сила в том, что это короткое корневое слово, 
и наше предложение как выкладывание-перед-всеми-на-виду его не 
вычерпывает. Satz означает еще и полагание, когда я постановил чему-то 
быть, как положено… Всё, что есть в немецком Satz, у нас тоже есть, только 
рассеяно, а не собрано в кулак. Мы оказываемся тут беспомощны и вынуж-
дены плестись путем комментария и нанизывания пунктов, которых оказы-
вается тем больше, чем короче немецкий жест: 1) слово, 2) предложение, 
3) тезис, 4) норма, закон, правило, 5) набор, партия, сет, тур, игра, 6) помет, 
приплод у зайцев, кроликов, 7) отстой, осадок, 8) ставка в игре, 9) скачок, 
прыжок, 10) музыкальная фраза. Легко только тому, кто создал себе семан-
тическое поле, о котором кроме него мало кто знает, как оно огорожено, и 
про себя располагает в нем термины (не создала ли подобное семантическое поле 
Наталья Канаева, говоря о древнеиндийской философии? – В.Р.). В голове В., как у 
нас всех, гуляет ветер, и если что-то подобное ограде обнаружится, он сра-
зу ее разрушит… 

Можно было бы в рабочем порядке, как делают некоторые англоязыч-
ные авторы, оставить немецкое Satz без перевода, тем более что в русском 
уже есть тоже слово с приставкой satz (Absatz – абзац, уступ, ступень, ка-
блук как отступающий от подошвы, расхватывание, осадок, отстой, отло-
жение). Всего ближе к немецкому Satz, однако, наша фраза, особенно если 
вспомнить об исходном смысле этого слова» [2, с. 183].

Но может быть, это только я, не будучи переводчиком, не смог усмо-
треть в множестве внешне одинаковых слов, входящих в разные наррати-
вы, тавтологию? Нет, в ходе обсуждения доклада Канаевой это предполо-
жение убедительно опровергла Наталья Автономова – переводчик, да еще 
какой! «Получается, – честно констатировала Автономова, – у нас нет ос-
нований, мы не можем никак найти тот тонкий слой возможностей, на ко-
тором мы могли бы двинуться хоть в какой-то мере уверенно. Даже тонкий. 
Вадим Маркович говорит: я всё сниму, всё проблематизирую, построю та-
кое понятие, в котором не будет ничего заведомо от интуиции собствен-
ной культуры. А Владимир Буданов спрашивает: а каким это образом вы 
сделаете так, что не будет ничего от вашей культуры? Всегда что-то будет. 
Вы не решили проблему. Я сижу такая же потерянная, как все, хотя большую 
часть своей жизни я потратила на то, чтобы рассуждать, какие слова мож-
но позволить себе ввести. Ты должен сделать ужасный акт передачи своего 
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решения в общество. Скажем, я ставлю слово supplement у Деррида, пишу 
восполнение, а не дополнение, а потом начинаю думать и спорить сама с со-
бой: восполнение – это слово не того значения, не того звучания, это нам дает 
одно, это другое. Кто-то подхватывает предложенное толкование, кто-то 
не подхватывает. Я уже переживаю, не только свои выборы каких-то слов, 
но и то, кто и что из них брал или не брал. Я смотрю и вижу: в поняти-
ях Деррида у меня и у Бибихина нет ни одного общего слова, ни одного! 
Вадим смеется, а мне не смешно, это так. И что с этим делать?.. И теперь 
жить с тем, что ты навводил разных субстанций, разных слов. Что каждый 
с ними делает, как каждый работает с каждой семантической единицей, с 
тем куском то ли смысла, то ли субстанции или субстанциональности? – 
это всё ужасно травматично» [14].   

Продумывая эти выступления, я сформулировал для себя следующие 
положения. Даже в одной (например, европейской) культуре в разных на-
правлениях философии один и тот же нарратив (понятие) концептуали-
зируется различно и поэтому по-разному понимается. Что же говорить о 
разных культурах? Проблема и затруднение, вероятно, в том, что не реф-
лексируются и не выставляются для обсуждения «герменевтические кон-
цепты» (введем такое понятие), с помощью которых осмысляются нарра-
тивы. Или они осознаются неадекватно, как, например, у Бибихина, ут-
верждающего, что не нужно никаких концептов, чтобы правильно понять 
текст. Кроме того, говоря о культурно-исторической и методологической 
реконструкции нарративов и понятий, я имел в виду не возможность обой-
тись без опоры на основания своей культуры (такие основания действи-
тельно всегда наличествуют), а хотел избежать противоречий и выйти на 
понятную логику истолкования чужого текста. Чтобы пояснить последнее, 
расскажу о своем исследовании, посвященном уяснению понятия «схема».   

Интерес к схемам у меня связан с методологической традицией, из ко-
торой я вышел. Г.П. Щедровицкий, создатель Московского методологиче-
ского кружка, у которого я учился, рассматривал схемы как один из главных 
инструментов методологического мышления, позволяющий конституиро-
вать объект изучения. Меня же заинтересовал вопрос, когда схемы появи-
лись и кто первый их осознал и стал обсуждать. Оказалось, Платон. 

«Первой такой структурной разновидностью, – пишет А.Ф Лосев в 
“Истории античной эстетики”, – можно считать платоновскую schéma, ко-
торая является по преимуществу количественно-смысловой конструкцией. 
Имеются в виду отдельные части, которые комбинируются в нечто целое 
и, в зависимости от количественной характеристики этой комбинации, по-
рождают из себя то или иное новое качество. Яснее всего и проще всего 
такая количественно-смысловая конструкция наблюдается на геометриче-
ских фигурах. 
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Различая схему и цвет (Phaed. 100d) и пользуясь «истинными схемами» 
(R.P. VII 529d), Платон мыслит «единое причастным схеме» (Parm. 145b), 
мыслит схему как подражание универсуму (Tim. 44d), в результате чего и 
получается у него «идея схемы», т. е. конкретно и наглядно видимое осу-
ществление абстрактной схемы (58d). Больше же всего говорится о геоме-
трических «схемах» в «Меноне» (73e, 74b, 76d)» [3]. 

Я задался вопросом: что собой представляет понятие «схема», и по-
сле нескольких лет исследований вышел на ответ. Схема создается чело-
веком, т. е. это артефакт. Создается, чтобы решить проблемную ситуацию. 
Последняя, как правило, представляет собой определенное затруднение в 
культуре, требующее разрешения, причем это затруднение стало личной 
проблемой человека, создающего схему. Изобретая схему, входя в нее, че-
ловек начинает по-новому видеть и понимать, открывает для себя новую 
реальность. Если эту реальность категоризируют (приписывают ей опре-
деленные свойства), то складывается объект. Схема выступает еще и как ус-
ловие построение нового действия.   

Вначале в качестве иллюстрации я приводил пример из книги Э. Тей-
лора «Первобытная культура». «На языке тупи, – пишет он, – солнечное 
затмение выражается словами: “ягуар съел солнце”. Полный смысл этой 
фразы до сих пор обнаруживается некоторыми племенами тем, что они 
стреляют горящими стрелами, чтобы отогнать свирепого зверя от его до-
бычи. На северном материке некоторые дикари верили также в огромную 
пожирающую солнце собаку, а другие пускали стрелы в небо для защи-
ты своих светил от воображаемых врагов, нападавших на них. Но рядом с 
этими преобладающими понятиями существуют еще и другие. Караибы, 
например, представляли себе затмившуюся луну голодной, больной или 
умирающей… Гуроны считали луну больной и совершали свое обычное 
шаривари со стрельбой и воем собак для ее исцеления» [12, с. 228].  

 Здесь затмение можно понять как проблемную ситуацию для архаиче-
ского человека; нарратив типа «ягуар съел солнце» (или «луна голодная») – 
как схему; появившееся в сознании новое существо (гигантский ягуар или 
собака, нападающие на светила) – в качестве новой реальности; наконец, 
стрельба в небо и шаривари как новое действие.

Схема 1

Затмение:
архаический 
коллектив

Ягуар съел 
солнце:
нарратив

Гигантский 
ягуар:

ви́дение, образ

Стрельба в небо,
шаривари

проблемная ситуация СХЕМА новая реальность новое действие
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Позднее я понял, что у схемы есть еще одна характеристика – это се-
миотическое построение, противопоставленное предметной реальности, 
задающее и описывающее объект деятельности. Например, схема москов-
ского метрополитена задает метро не как сложную техническую реаль-
ность, а как транспортный объект горожанина (станции, входы и выходы, 
линии движения, пересадки), и москвичи прекрасно понимают, что схема 
метрополитена – это условное изображение, а не сам метрополитен. Одна-
ко архаический человек, построив, например, нарратив «ягуар съел солн-
це», считал, что этот ягуар реально существует на небе, т. е. он не различал 
схему и изображаемый ее объект. Учитывая это, мы должны сказать, что 
нарратив «ягуар съел солнце» является схемой только для нас (такие нарра-
тивы я назвал «протосхемами»); для архаического человека это была какая-
то другая реальность. 

А вот Платон, если рассматривать введенное нами понятие как герме-
невтический концепт, начал говорить именно о схеме. С точки зрения это-
го концепта в его оптике нарративы диалога «Пир» можно подвести под 
понятие схемы, а в «Тимее» Платон впервые обсуждает функцию схемы. 
Возьмем для примера один из центральных нарративов «Пира» – историю 
об андрогинах. 

«Прежде люди были трех полов, а не двух, как ныне, – мужского и жен-
ского, ибо существовал еще третий пол, который соединял в себе призна-
ки этих обоих; сам он исчез, и от него сохранилось только имя, ставшее 
бранным, – андрогины… Страшные своей силой и мощью, они питали 
великие замыслы и посягали даже на власть богов… И вот Зевс и про-
чие боги стали совещаться, как поступить с ними… Наконец, Зевс, насилу 
кое-что придумав, говорит: …Я разрежу каждого из них пополам, и тог-
да они, во-первых, станут слабее, а во-вторых, полезней для нас… Итак, 
каждый из нас – это половинка человека, рассеченного на две камбалопо-
добные части, и поэтому каждый ищет всегда соответствующую ему поло-
вину… Таким образом, любовью называется жажда целостности и стрем-
ление к ней. Прежде, повторяю, мы были чем-то единым, а теперь из-за 
нашей несправедливости мы поселены богом порознь… помирившись и 
подружившись с этим богом (Эротом. – В.Р.), мы встретим и найдем тех, 
кого любим, свою половину, что теперь мало кому удается» [5, с. 100]. 

Реконструкция показывает, что Платон изобретает этот нарратив, раз-
решая следующую проблемную ситуацию. В античной культуре форми-
руется новый тип человека – античная личность, переходящая к самостоя-
тельному поведению. Условием подобного перехода было определенное 
противопоставление обществу (вспомним историю Сократа), выстраива-
ние новой картины мира и себя в ней. Так, Сократ не боится смерти и счи-
тает, что жить надо ради истины и добродетели и что он особый человек, 
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о котором заботятся боги. Становящаяся античная личность не могла лю-
бить, следуя той картине любви, которая тогда имела место; в соответствии 
с ней любовь понималась как внешнее действие богов любви в отноше-
нии человека. Человек был не субъектом любви, а простым объектом дей-
ствия богов. 

Разрешая эту ситуацию, Платон создает четыре схемы (андрогина, люб-
ви как «вынашивание духовных плодов», Афродиты как небесного начала, 
возлюбленного как гения), которые переключали любовь с родового нача-
ла на индивидуальное, личностное. Опираясь на эти схемы, античная лич-
ность входила в новую реальность, самостоятельно выбирала себе возлю-
бленного (возлюбленную), приписывая последнему такие характеристики, 
как прекрасное, благо, духовность, восполнение целостности человека [8].      

Схема 2

Невозможность 
любить:
античная 
личность 

Четыре 
нарратива 

«Пира»

Платоническая 
любовь:

ви́дение, образ

Практика 
платонической 

любви

проблемная ситуация СХЕМЫ новая реальность новое действие

Теперь о том, что такое схема в «Тимее». «Но в каждом рассуждении, – 
пишет Платон, – важно избрать сообразное с природой начало. Поэтому 
относительно изображения и прообраза надо принять вот какое различе-
ние: слово о каждом из них сродни тому предмету, который оно изъясняет. 
О непреложном, устойчивом и мыслимом предмете и слово должно быть 
непреложным и устойчивым; в той мере, в какой оно может обладать не-
опровержимостью и бесспорностью, ни одно из этих свойств не может от-
сутствовать. Но о том, что лишь воспроизводит первообраз и являет собой 
лишь подобие настоящего образа, и говорить можно не более как правдо-
подобно. Ведь как бытие относится к рождению, так истина относится к 
вере. А потому не удивляйся, Сократ, что мы, рассматривая во многих отно-
шениях много вещей, таких как боги и рождение Вселенной, не достигнем 
в наших рассуждениях полной точности и непротиворечивости. Напротив, 
мы должны радоваться, если наше рассуждение окажется не менее правдо-
подобным, чем любое другое, и притом помнить, что и я, рассуждающий, и 
вы, мои судьи, всего лишь люди, а потому нам приходится довольствоваться 
в таких вопросах правдоподобным мифом, не требуя большего» [7, с. 433].

Спроецируем наш концепт схемы на платоновское рассуждение. 
В этом случае «первообраз», а также «непреложный, устойчивый и мысли-
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мый предмет» – это платоновские идеи, а «изображение» и то, «что лишь 
воспроизводит первообраз и являет собой лишь подобие настоящего об-
раза», – это схема идей. Их, по Платону, связывают отношения соответ-
ствия, копирования, подражания, правдоподобия. Другими словами, пла-
тоновская схема как понятие выступала посредником между миром идей и 
вещами, истинными знаниями и правдоподобными мифами. 

Если теперь сравнить платоновский концепт схемы с нашим, то на-
лицо большое различие, что, конечно, неудивительно: я не Платон, не 
античный человек, а человек модерна, и решаю другие задачи. Однако в 
плане мышления нас связывает общее стремление понять, что собой пред-
ставляют схемы, а также научиться их правильно строить. В данном слу-
чае, говоря «схемы», я предполагаю, что интуитивно я, как и Платон, еще 
до исследования различил и выделил особые употребления нарративов, 
которые затем в результате осмысления отнес к схемам.  

Вернемся теперь к проблеме перевода. Слово «схема» имеет не меньше 
значений, чем «Satz»: «выражение», «фигура», «изображение», «документ», 
«порядок», «шаблон», «устройство», «держать», «структура», «план» (и это еще 
не все значения). Вне контекста и решения определенной проблемы совер-
шенно невозможно сказать, на каком из перечисленных значений стоит 
остановиться. Но вот мы поняли, что нарративы в «Пире» Платон вводил, 
чтобы переключить понимание любви с родовой реальности на личност-
ную и, кроме того, как я показываю, актуализировать платоновские пред-
ставления о спасении и жизни философа [8]. В этом случае, т. е. в контексте 
реальности «Пира», предпочтительными будут значения «структура» и «дер-
жать», но еще более точно – «устройство», позволяющее «конституировать» 
новую реальность (ви́дение, понимание, действие). Другими словами, пра-
вильная реконструкция позволяет не только выбрать нужные значения из 
существующих, но и задать новые. Но, переводя «Тимей», лучше действи-
тельно остановиться на значениях «изображение» и «план» (схема как опи-
сание или подражание идее, как «правдоподобный миф»).

Возвращаясь к замечанию Владимира Буданова о том, что любой кон-
цепт укоренен в культуре и каком-нибудь подходе, что невозможно по-
строить концепт, ни на что не опирающийся, я пойду навстречу этому те-
зису, указав, что предложенный здесь концепт схемы построен в рамках 
гуманитарно ориентированной методологии автора, со всеми вытекающи-
ми из этого последствиями [10]. Так, например, этот концепт предполагает 
реализацию расширительно понимаемой семиотики (см. [8]) и метод куль-
турно-исторической реконструкции [10].

Наталья Канаева, и не только она одна, прочитывает древнеиндийские 
нарративы как тексты европейской культуры и в таком качестве старается 
их понять, часто даже привлекая сведения из истории и культуры Индии. 
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Но существует мнение, что подобные нарративы принадлежат другой, не-
европейской культуре и реальности, что понять их усилием мысли, даже 
привлекая историко-культурные сведения, невозможно. Вопросы Андрея 
Вадимовича и мои задавались, исходя из этой второй точки зрения. 

На мой взгляд, понимание нарративов чужой культуры (или своей, но 
культивирующей другой тип мышления) всё же возможно, однако усло-
вием этого является изменение собственного сознания. Его надо, образ-
но говоря, перевоспитать посредством методологии и практики истори-
ко-культурного мышления. По методу речь идет об особой реконструкции 
чужой или своей культуры, ее истории, особенностей мышления и созна-
ния.  Приведенный выше дискурс о схемах был получен в рамках именно 
такой реконструкции. 

Приведу еще один развернутый пример – исследование Г. Ольденбер-
гом учения Будды. Предваряет это исследование культурно-исторический 
анализ, показывающий, что в отличие от европейцев индусы, объединив-
шиеся в V–IV веках до нашей эры в общины, считали, что жизнь человека 
продолжается в вечности и охвачена страданием. «Как вы можете шутить, 
как можете забавляться? – читаем в изречениях Дхаммапады. – Вечно пы-
лает пламя. Мрак окружает вас. А вы не хотите искать света… Ни в воздуш-
ных слоях, ни посередине моря, ни взобравшись на вершины гор, не най-
дешь ты места на земле, где бы не схватила тебя власть смерти» [4, c. 293]. 

«Странствование (сансара) существ, ученики, – говорит Будда, – имеет 
свое начало в вечности. Нельзя узнать того времени, начиная с которого 
блуждают и странствуют существа, погруженные в незнание, охваченные 
жаждою существования. Как вы думаете, ученики, что больше, вода ли, за-
ключенная в четырех великих морях, или слезы, которые протекли и были 
пролиты вами, когда вы блуждали на этом широком пути и странствовали, 
и рыдали, и плакали, потому что давалось вам в удел то, что вы ненавиде-
ли, и не давалось то, что вы любили?.. Мать, жалуясь на смерть дочери, зо-
вет дорогое имя: “Джива! Джива!” Ей говорят: “Восемьдесят четыре тысячи 
девушек, все носившие имя Джива, были сожжены на этом погребальном 
костре. О которой из них плачешь ты?”» [4, с. 289, 290].

Древних индусов приводила в ужас и глубокое уныние именно беско-
нечность человеческой жизни, означавшая для них непрекращаемость пе-
рерождений и страданий. Если мечта (даже навязчивая идея) европейско-
го человека – жить вечно и счастливо, то мечта индуса – прервать жизнь и 
тем самым остановить «колесо сансары», избавиться от страданий любой 
ценой, для некоторых даже прекращением бытия как такового.

Не менее важен, показывает Ольденберг, концепт «Атмана-Брамы», кото-
рый сформировался в этот же период. Брама – главный индусский бог, а Ат-
ман выглядит для европейского сознания как нонсенс – это вроде бы и душа, 
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и тот же Брама, и жизненные силы, и бессмертие. «Оно было и будет, – гла-
сит писание, – славлю его, великое Брама, единое, вечное, широкое Брама, 
единое, вечное. Чтите Атмана духовного, тело которого – дыхание, вид ко-
торого – свет, сущность которого – эфир. Атмана, который принимает вид, 
какой хочет, быстрого, как мысль, полного правого хотения, полного пра-
вого держания, исполненного всякого благоухания, богатого всякими сока-
ми, простирающегося во все страны света, наполняющего всю вселенную, 
безмолвного, вседовольного. Малый, как зерно рисовое, или ячменное, или 
просяное, или как пшено, так пребывает этот дух в “Я”, золотой как свет без-
дымный – такой он; шире неба, шире эфира, шире этой земли, шире всех 
существ; он есть “Я” дыхания, он есть мое “Я” (Атман); с этим Атманом со-
единяюсь “Я”, когда уйду отсюда. Кто усвоил себе это, поистине тот не пи-
тает никакого сомнения. Так говорил Шандилия» [4, с. 42, 43].

Ольденберг противоречивость Атмана объясняет особенностью древ-
неиндийского мышления, которое, в отличие от европейского, ищет и 
строит аналогии, а не самотождественные предметы, позволяющие мыс-
лить непротиворечиво (как писал Платон в «Пармениде», «не допуская по-
стоянно тождественной в себе идеи каждой из существующих вещей, че-
ловек не найдет, куда направить мысль, и тем самым уничтожит саму воз-
можность рассуждений» [6, с. 357].

«Дело в том, – замечает Ольденберг, – что индийский ум не воспринима-
ет отдельное явление в его отдельном существовании, заключенное в грани-
цах своих очертаний и живущее своею ему одному свойственною жизнью. 
У индуса одно явление сливается с другим; линии стушевываются в нечто 
неопределенное. Таким образом, мысль то схватывает одну областль сущ-
ностей и воспринимает всякое отдельное явление из этой области как иден-
тичное с одной и тою же центральной потенцией или как зависящее от этой 
потенции, ею одушевленное, из нее рождающееся, то перелетает через все 
преграды отдельных явлений и говорит: это и то суть все» [4, с. 34, 35].

Я бы уточнил. Индус не устанавливает тождества и различия, не приво-
дит разные явления к непротиворечивым основаниям, он ищет аналогии, 
сходства и подобия между явлениями, которые при этом считает принципи-
ально различными, индивидуальными. Понятно, что эта процедура не менее 
эффективна, чем та, которую применяет европеец: любую группу предме-
тов можно организовать как в отношении тождества и различия (т. е. приве-
дения к основаниям), так и в отношении сходства, аналогии, подобия. Воз-
можно, этот способ мышления отвечал социальности того времени, позво-
ляющей индусам минимизировать конфликты между многочисленными 
царствами и древними общинами. В то же время античный способ мышле-
ния позволял снимать противоречия в рассуждениях, которые к тому време-
ни изобрели и практиковали греки, и оправдывал военные конфликты. 
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При этом самая длинная цепь аналогий, охватывающая и пронизыва-
ющая всё, что только можно помыслить, – это сам Бог (а в концепции 
Атмана-Брамы, как ни странно, и Атман), единое существо, не имеющее 
никаких положительных определений, только «не это, не это». Нельзя ли 
предположить, что концепт Атмана представлял собой восточный вари-
ант личности? С одной стороны, Атман понимается как душа человека, с 
другой – совершенно автономная реальность и управляющее начало, по-
скольку совпадает с Брамой.

«Индивид, – пишет Г.Р. Балтанова, полемизируя с точкой зрения, по 
которой в исламе такая же личность, как на Западе, – всегда вторичен по 
отношению к умме, социуму, коллективу… Автономная личность, незави-
симая от общественного мнения, от среды в мусульманской культуре если 
не редкость, то не идеал. Человек абсолютно автономен только в вопро-
сах веры в том смысле, что он несет ответственность перед Всевышним. 
Во всех остальных вопросах он руководствуется нормами исламской уммы 
<…> Тот “прайвит спэнс” (частное пространство), о котором так пекутся 
жители западных стран, имея в виду относительную автономность бытия, 
на исламском Востоке вряд ли существует» [1, с. 309, 310, 179, 312].

Думаю, эти авторы правы частично. Концепция Атмана-Брамы позво-
ляет утверждать, что на Востоке примерно в то же самое время, что и на 
Западе, стала складываться личность, но одновременно эта личность по-
нималась иначе, чем в Античности. В общем случае личность представля-
ет собой новый тип человека, который, не выходя из общества, тем не ме-
нее противопоставлен ему, стремится действовать самостоятельно и поэ-
тому вынужден выстраивать в своем сознании приватный мир и себя в нем. 
Но Атман тоже есть индивидуальный человек (индивид). Как совпадаю-
щий с Брамой, он может творить бытие, в том числе и себя. Мудрый как 
Брама, он противостоит обычным людям. Эти характеристики серьезно 
отличают индусскую личность от античной. 

В начале своей книги Ольденберг рассказывает также о том, в каком на-
правлении искали разрешение намеченной проблемной ситуации пред-
шественники Будды. Например, некоторые подвижники пытались пере-
строить себя в рамках йоги с тем, чтобы уйти от страданий и обрести дру-
гую реальность, где нет смерти, и открываются новые необычайные воз-
можности. 

Главная часть книги Ольденберга посвящена изложению решения, на 
которое выходит Будда. Он постулирует, что существует особая реаль-
ность – нирвана, где заканчиваются страдания, поскольку там невозможны 
различения и формы. Попасть в нирвану можно в том случае, если человек 
откажется от желаний, основанных на различениях и формах, и поймет, 
что его Я не тело, не ощущения, не мысль, поэтому их нужно отбросить. 
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Практически в этом деле должны помочь особый подвижнический образ 
жизни, психотехника, основу которой составляет йога, духовная работа, 
направленная на отказ от желаний, и культивирование состояний, прибли-
жающих человека к нирване.  

«Как вязальщик распускает кусок пестрой ткани и создает другую, но-
вую, еще более красивую, так и наш дух сбрасывает (при смерти) это тело, 
и оно погружается в незнание, а он изготовляет себе другой, новый вид, 
вид Манов или Гандгарвов, природы Брамы или Праджапати, или боже-
ский вид, или вид других существ» [4, с. 65].

Объясняя, как человек может освободиться от страданий, Будда фор-
мулирует знаменитый «узел причинности»: «Из незнания возникают фор-
мы (санкара); из форм возникает распознавание (виннана); из распознава-
ния возникают имя и телесность; из имени и телесности возникают шесть 
областей (области шести чувств) и их объекты (к пяти известным чувствам 
индусы прибавляют и мышление – мано); из шести областей возникает со-
прикосновение между чувствами и их объектами; из соприкосновения воз-
никают ощущения; из ощущений возникает жажда; из жажды возникает 
выбор (существования: упадана); из выбора возникает создание; из созда-
ния возникает рождение; из рождения возникают старость и смерть, стра-
дание и жалоба, скорбь, печаль и отчаяние. Таково происхождение всего 
царства страдания.

Но когда прекращается незнание среди полного уничтожения желания, 
то это влечет за собой уничтожение форм; уничтожением форм уничто-
жается распознавание; уничтожением распознавания уничтожаются имя  и 
телесность; уничтожением имени и телесности уничтожаются шесть обла-
стей; уничтожением шести областей уничтожается соприкосновение (меж-
ду чувствами и их объектами); уничтожением соприкосновения уничтожа-
ется ощущение; уничтожением ощущения уничтожается жажда; уничтоже-
нием жажды уничтожается выбор (существования); уничтожением выбо-
ра уничтожается создание; уничтожением создания уничтожается рожде-
ние; уничтожением рождения уничтожаются старость и смерть, страдание 
и жалоба, скорбь, печаль и отчаяние. Таково прекращение всего царства 
страдания» [4, с. 300, 301].

В другом месте, объясняя, что есть нирвана, Будда говорит: «“Есть, уче-
ники, место, где нет ни земли, ни воды, ни света, ни воздуха, ни беско-
нечного пространства, ни бесконечного разума, ни неопределенности, 
ни уничтожения представлений и непредставлений, ни этот мир, ни тот 
мир, ни солнца, ни луны. Это, ученики, не называю я ни возникновением, 
ни процессом, ни состоянием, ни смертью, ни рождением. Оно без осно-
вы, без продолжения, без остановки – это конец страдания”. “Есть, уче-
ники, нерожденное, невозникшее, несделанное, несоставленное. Если бы, 



Идеи и идеалы  2021 • Том 13 • № 4, часть 1                   125

В.М. Розин. Проблемы и принципы реконструкции                     ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ

ученики, не было этого нерожденного, невозникшего, несделанного, не-
составленного, не было бы никакого исхода для рожденного, возникшего, 
сделанного, составленного”» [4, с. 382].

В работе, посвященной осмыслению буддизма, я писал, что, судя по 
всему, «Я» в учении Будды – это Атман, а Атман в концепте «Атман-Брама», 
действительно, не имеет никаких определений [11, c. 75]. Поэтому если 
быть последовательным (а Будда им был), то вообще нельзя ответить на 
вопрос, что есть «Я». В лучшем случае можно сказать, что «Я» или Нирва-
на – цель искупления, окончание страданий. Если для брахманов Атман 
безусловно идеал – вечный Покой, Единое, Блаженство, то Будда пред-
почитал не отвечать на вопросы о природе Атмана. Иногда лишь он слег-
ка намекает на Тайну и Продолжение Бытия, однако нигде прямо не под-
тверждает их. Оставив обе возможности открытыми (Атман есть Ничто 
или, напротив, Блаженство), Будда как бы предоставляет своим ученикам 
выбрать и развить то, что им нравится и отвечает их жизненной доктрине. 
Сам же он последовательно говорил лишь одно: Нирвана – конец страда-
ния, исчезновение телесности, представлений и ощущений.

Слово «нирвана» тоже неоднозначно, оно произошло от санскритского 
«угасание», «прекращение», «задувание», «отрицание», «дуновение». Спра-
шивается, как его переводить? С точки зрения предложенной Ольденбер-
гом реконструкции ни одно из указанных значений не выражает прямо 
смысл этого понятия (понятия, а не термина!), только косвенно. Действи-
тельно, нирвану можно понять и как угасание и прекращение обычной 
жизни, и как ее отрицание, и как сознательное ее задувание (как горящую 
свечу). Но все эти значения схватывают только одну часть понятия нир-
ваны. Другая – сознательная работа, направленная на прекращение жела-
ний и культивирование состояния нераспознавания, неразличения форм – 
этими значениями не схватывается, здесь скорее нужны другие значения 
(например, как у Рудольфа Штейнера: «имагинативное» познание, «инспи-
рация», «интуиция» [11, c. 112–116]). Третья группа значений слова «нирва-
на» – место, где прекращаются страдания, – предполагает такие значения, 
как «пустая реальность», «небытие», «отмучился», «обрел покой» и др.

Если изложенные здесь Ольденбергом представления о буддизме ис-
пользовать для целей понимания буддистских нарративов, то их как опти-
ку можно подвести под понятие герменевтического концепта. Он постро-
ен таким образом, что явно учитывает особенности индийской культуры и 
ментальности как отличной от европейских. Возможно, недостатком этого 
герменевтического концепта являются сильные обобщения: Ольденберг 
в своей версии буддизма использует тексты не только самого Будды, но и 
последующих мыслителей, развивающих буддизм, при этом он не развел 
исходные идеи Будды и более поздние доктрины буддизма. 
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Оба рассмотренных кейса (истолкование схем у Платона и герменев-
тический концепт Ольденберга) были приведены с целью лучшего пони-
мания подхода и реконструкции, которые, по мнению автора, позволяют 
избежать противоречий в истолковании и понимании нарративов и от-
дельных понятий культуры (чужой или своей), существенно отличающих-
ся логикой и ментальностью от тех, в реальности которых живет и мыслит 
интерпретатор.
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Abstract
The article deals with the problems and principles of  reconstruction of  certain 

concepts of  philosophy and cultural narratives. The reason was the discussion 
of  N. Kanaeva’s report at the Institute of  Philosophy, read at a seminar on the 
geography of  rationality. Analyzing V. Bibikhin’s work “Wittgenstein: Change 
of  Aspect”, the author poses the problem of  correctly (to avoid contradictions 
and reach an understandable logic of  text interpretation) reading the narratives 
of  a foreign culture or even the narratives of  one’s own culture, but belonging 
to a different direction of  thought. Such a reading, he claims, presupposes 
special optics, a hermeneutic concept and a cultural-historical reconstruction. 
To introduce and clarify what can be understood by such concepts (optics, 
concept and reconstruction), an analysis of  two cases is proposed: semiotic 
schemes and G. Oldenberg’s study of  the Buddha’s teachings. The schemes 
are discussed on the basis of  the works of  Plato (“Feast” and “Timaeus”). 
The author shows that Plato in “The Feast” constructs schemes for solving problem 
situations and specifying ideal objects, and in “Timaeus” he discusses the nature 
of  schemes. In turn, Oldenberg reconstructs the prehistory of  Buddhism and the 
basic ideas proposed by the Buddha. A feature of  its reconstruction is an appeal to 
the culture of  Ancient India, an analysis of  the ancient Hindu consciousness and 
mentality, a discussion of  the features of  Buddhist discourse. The author concludes 
that if  the ideas about Buddhism outlined by Oldenberg are used for the purpose 
of  understanding Buddhist narratives, then these ideas as optics can be summed 
up under the notion of  a hermeneutic concept. This concept is structured in such 
a way that it clearly takes into account the peculiarities of  the Hindu culture and 
mentality, as different from the European ones. 

Keywords: narrative, text, understanding, reconstruction, optics, culture, 
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