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Аннотация
В статье рассказывается о моем знакомстве с выдающимся советским, а 

позднее американским экономистом и социологом Владимиром Эммануи-
ловичем Шляпентохом. Описывается его работа в научных институтах но-
восибирского Академгородка, его политические и экономические взгляды. 
Приведены оценки, данные Шляпентохом видным новосибирским эконо-
мистам и социологам 1960-х годов, его отношение к политическим событи-
ям в нашей стране и в мире. Анализируется отношение Шляпентоха к поли-
тическому процессу Синявского–Даниэля и к истории с подписанием учены-
ми Академгородка «письма протеста». Оцениваются его книги: «Социология 
для всех», «Страх и дружба в нашем тоталитарном прошлом», «Нормальное 
тоталитарное общество», «Современная Россия как феодальное общество. 
Новый ракурс постсоветской эры». Описывается отношение Шляпентоха к 
еврейству и иудаизму. Рассказывается о моих встречах и разговорах с Влади-
миром Эммануиловичем после переезда его в Москву, а затем в США.
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Новосибирский Академгородок

Совершенно забыл (прошло более 50 лет!), при каких обстоятельствах 
я познакомился с Владимиром Эммануиловичем Шляпентохом. Это прои-
зошло в 1966 году, вскоре после моего приезда в Академгородок и в начале 
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работы на экономическом факультете Новосибирского государственного 
университета. Инициатива, конечно же, была его: он был жаден до новых 
людей, которые почему-то привлекли его внимание. Сразу поразила его 
внешность: рыжие волосы, высокий лоб, толстые губы, подслеповатые на 
вид глаза. И исключительная доброжелательность, и интерес к собеседни-
ку независимо от его статуса: я тогда был просто преподавателем и ничего 
серьезного в науке еще не сделал. А он уже был доктором экономических 
наук, автором заметных публикаций.  

Так или иначе, мы подружились. Учитывая разницу в возрасте и за-
слугах, поначалу   не так тесно, как он дружил со своими сверстниками 
и более заслуженными коллегами. Но постепенно, по мере знакомства у 
нас установились доверительные отношения на почве близости политиче-
ских взглядов: мы оба критически относились к сталинизму и к советской 
действительности того времени – раннего и тогда еще довольно мягкого 
брежневизма. Поняв, что мне можно доверять политически, он вскоре по-
сле знакомства пригласил меня в гости. Я раз в месяц или два бывал у него 
дома и познакомился с его женой Любой и детьми–школьниками: стар-
шим Митей и младшей Сашей.

 Дружественный прием в доме привлекал меня, тогда еще холостя-
ка. Люба была миловидной, интеллигентной и остроумной женщиной.  
Она вовсе не смотрела в рот Шляпентоху и нередко ему возражала. Митя 
(при нашем знакомстве ему было лет 14-15) был рыжеволосым и энергич-
ным мальчиком, в обоих отношениях похожим на отца.  Через пару недель 
после начала учебы в первом классе он в слезах из-за насмешек товарищей 
прибежал из школы и заявил родителям: не хочу быть рыжим, евреем и 
Шляпентохом! Родителям долго пришлось его успокаивать. К моменту на-
шего знакомства он уже совершенно не комплексовал, что он рыжий, ев-
рей и Шляпентох.  К концу пребывания в Академгородке он поступил на 
исторический факультет НГУ, историю Митя очень любил. 

Первый урок, который преподал мне Шляпентох, был связан с моей 
рецензией на книгу одного советского экономиста о монополии внешней 
торговли.  Я тогда был (как впоследствии справедливо говорил Аганбегян) 
фанатичным рыночником. Критика командной экономики в начале вто-
рой половины 60-х годов в СССР уже шла вовсю, но она не касалась одно-
го из оплотов командной экономики – монополии внешней торговли, ко-
торую защищал сам Ленин. Только один журнал в СССР тогда мог осме-
литься критиковать монополию внешней торговли – «Новый мир» Твар-
довского. Я, как и многие другие, мечтал печататься в «Новом мире», кото-
рый чрезвычайно ценил. 

Теперь представился повод. Речь о рецензии, которая в этом журна-
ле была удобной возможностью изложить оппозиционные взгляды. Я ее 
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написал, обосновывая отказ от монополии внешней торговли изменив-
шимися со времен Ленина условиями и благотворностью для отечествен-
ных производителей соревнования с иностранными. Показал Шляпенто-
ху. Тот ничего не сказал о содержании, здесь мы были единомышленни-
ками. Заметил только: «Гриша, написано слишком сухо и прямолинейно. 
Вы должны с первого предложения захватить читателя и уже не отпускать 
до конца статьи». Я всё понял, переделал рецензию и вновь показал ее 
Шляпентоху. «Это совсем другое дело», – сказал он. Вскоре, к моей боль-
шой радости, она была опубликована в «Новом мире». Говорят, что мои 
статьи увлекательны, что редко встречается у экономистов. Этим я обязан 
уроку Шляпентоха. Сам он писал легко и увлекательно. 

Постепенно я узнал Владимира Эммануиловича глубже. Лекций его я, к 
сожалению, не слушал, но многое узнавал из разговоров с ним и наблюде-
ний за его поведением. Я часто заходил в библиотеку Института экономи-
ки посмотреть новые журналы и книги. Неизменно с утра я обнаруживал 
там одного человека, обложенного книгами, – Шляпентоха. Книги были 
преимущественно иностранные. Не обязательно по социологии – помню 
один из томов 12-томной книги Тойнби, о котором только слышал. Эру-
диция у него была потрясающая, на много порядков превышающая тако-
вую у известных мне лично и по литературе гуманитариев. 

Этому содействовало знание им многих языков. Впоследствии писали 
о десяти. Я наблюдал английский, французский, итальянский, польский. 
В газетном киоске на почте в верхней зоне Академгородка в то время прода-
вались коммунистические газеты из ряда стран (теперь и российские плохо 
раскупаются), и Шляпентох регулярно покупал кипу этих газет: Юманите, 
Дейли Уоркер, Унита, польская Трибуна Люда и другие. Особенно много в пе-
риод политических кризисов в мире и социалистических странах, о кото-
рых советская печать писала мало и тенденциозно. В этом отношении па-
мятен 1968 год с событиями в Чехословакии и антисемитской компанией 
в Польше. Я тогда тоже много читал английские и чехословацкие газеты, 
и нам было о чем поговорить. Мы оба, как и многие другие интеллигенты, 
очень переживали в связи с событиями в Чехословакии: сочувствовали де-
мократизации там, надеясь, что она станет примером и для СССР, и опаса-
лись ее срыва в связи с советским вмешательством. Для нас обоих был тра-
гедией день 21 августа – вторжение СССР в Чехословакию.  

Всё меньше радовали и дела в СССР. Еще до событий в Чехословакии 
начался зажим интеллектуальной жизни в СССР. В связи с Шестидневной 
войной между Израилем и арабскими странами усилился официальный 
антисемитизм. Произошел первый за многие годы процесс против двух 
писателей – Синявского и Даниэля, который вызвал протесты многих ин-
теллигентов. Началась подписная кампания. Ввиду моей незначительной 
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роли в жизни Академгородка ко мне за подписями не обращались. Но к 
Шляпентоху, конечно же, обращались. Он письмо протеста не подписал.  

Думаю, что эта история принесла ему много переживаний. Можно не 
сомневаться, что подписанты его обвиняли в трусости.  Шляпентох слиш-
ком хорошо знал советскую историю, чтобы не предвидеть репрессии 
против подписантов, которым он сочувствовал. Так и произошло. Боль-
шинство подписантов покинули Академгородок, многие были уволены. 
Когда я особенно горячо осуждал советское руководство за Чехословакию 
и преследования инакомыслящих, Шляпентох с тревогой спросил: «Гри-
ша, Вы не собираетесь совершить террористический акт?» Террористиче-
ский акт я совершать не собирался. 

Иногда в наших разговорах всплывали по аналогии со сталинизмом 
и послесталинским периодом различные исторические сюжеты. Историю 
XIX–XX вв. я знал неплохо, и здесь мы были на равных. Но нередко Шля-
пентох оперировал примерами из древней и особенно средневековой ев-
ропейской, намного реже русской истории, и здесь он был несравненно 
более образован и глубок. Только впоследствии я узнал, что он учился 
на историка. Я тоже мечтал быть историком и читал много исторических 
книг, но учиться на историка не стал: cвоевременно понял, что в СССР 
историческая правда не нужна. Уверен, что по этой же причине сменил 
профессию и Шляпентох. Но любовь к истории не прошла. Поэтому-то 
он и читал Тойнби. 

Экономика казалась более безопасной. Но и здесь он избрал эконо-
мическую дисциплину, связанную с историей, – историю экономической 
мысли. Более узко – набиравшую популярность математическую экономи-
ку.  Ему пришлось овладеть высшей математикой, что гуманитариям всегда 
давалось нелегко. Но и здесь сказался его талант: он сумел преодолеть этот 
барьер. Его руководителем при защите кандидатской диссертации был 
И.Г. Блюмин, о котором он всегда отзывался с огромным уважением. По-
дозреваю, что и в Институт экономики СО АН Шляпентох   попал в связи 
со своими работами по математической экономике, поскольку Аганбегян 
разворачивал в нем работы именно в этом направлении.  

Никогда он не объяснял мне (а я не спрашивал), почему сменил в оче-
редной раз профиль своей деятельности и стал социологом. Выскажу 
предположение: социология была ближе к истории и современности. Воз-
можно, он понял и ограниченные возможности математической экономи-
ки. Но в очередной раз потребовалось овладеть новой наукой и преуспеть 
в ней. Это тоже требовало огромных усилий. Мало знакомых мне людей 
были на такое способны. По мнению ряда социологов, Шляпентох был 
родоначальником социологических исследований в СССР. Не берусь су-
дить, насколько это обоснованно. Cкорее всего, этой наукой заинтересова-
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лось несколько энтузиастов под влиянием иностранной литературы. Но в 
ее пропаганде он определенно был впереди других. 

Здесь огромную роль сыграла его книга «Социология для всех». Я ее 
с интересом прочитал при ее выходе, но не более того: она была дале-
ка от основных моих научных интересов. Cейчас, перечитав заново, я по-
разился ее ясности и яркости, огромной эрудиции автора и необычности 
его рассуждений для советской гуманитарной науки того времени. Толь-
ко один пример: при характеристике выдающихся западных мыслителей 
тогда обязательно требовалось указать на их ошибки (как говорил учитель 
Мельников в фильме «Доживем до понедельника», этот не учел, тот не по-
нял). У Шляпентоха это начисто отсутствовало. Конечно, были и неиз-
бежные «прокладки» в виде теории классов, ссылок на исторический ма-
териализм и прочее, но читатель чувствовал их чужеродность основному 
содержанию книги. 

Впечатляли рассуждения о важности знания реальных фактов для ру-
ководства социалистическим обществом и важности в этой связи конкрет-
ных социологических исследований. Получи они развитие в СССР, не при-
шлось бы Андропову спустя 12 лет жаловаться, что «мы не знаем общества, 
в котором живем». Я обратил внимание на критику многих экономико-ма-
тематических исследований за отсутствие практического результата и даже 
на необходимость учета числа публикаций и индекса цитирования как кри-
териев оценки деятельности ученых, что актуально до сих пор. Вообще об-
ращает на себя внимание прекрасное понимание реальной жизни советско-
го общества того времени в самых разнообразных областях. К сожалению, 
практически мимо моего внимания прошел первый в СССР значительный 
опрос общественного мнения среди читателей газеты «Известия». Видел 
только, что Шляпентох им очень увлечен и отдал ему много сил. 

Частенько при наших встречах шел разговор об Институте экономики, 
где Шляпентох работал, о его руководстве и сотрудниках. Он весьма кри-
тически отзывался о его директоре Аганбегяне. За авторитарный стиль ру-
ководства Шляпентох называл его «маленьким Сталиным», низко оцени-
вал его как экономиста, считал авантюристическими обещания чуда для 
экономики СССР в результате применения различных экономико-матема-
тических методов. Зная об этих методах по западной литературе, он видел 
их реальные возможности. Низко оценивал Шляпентох и общекультур-
ный уровень Аганбегяна. Наверное, он сравнивал его с собой. Я к концу 
60-х годов, после чтения статей Аганбегяна и посещения его публичных 
лекций, пользовавшихся большим успехов у дилетантов, пришел к анало-
гичным выводам, так что здесь у нас было полное взаимопонимание.  

На отношении Шляпентоха к Аганбегяну, как мне кажется, сказалось 
предпочтение, оказанное последним Заславской в качестве заведующей 
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социологическим отделом.  Она была несравненно послушней Шляпен-
тоха. Но я не помню какие-либо его отзывы о ней. Люба несколько сдер-
живала критический пыл Шляпентоха в отношении Аганбегяна, обращая 
внимание на его достоинства и возможности, которые он предоставлял 
многим ученым в научной и педагогической деятельности. Сказанное Лю-
бой относится и ко мне: я тоже приехал в Академгородок по приглашению 
Аганбегяна. К достоинствам Аганбегяна можно отнести и его доброжела-
тельное отношение к евреям: их было много среди сотрудников института 
и даже в его руководстве. Следует иметь в виду в этой связи, что работы и 
исследования Шляпентоха повышали престиж Института экономики, чего 
не мог не ценить Аганбегян. 

Высоко Шляпентох оценивал экономистов Карагедова, Богачева, 
Меньшикова. Все они вслед за Шляпентохом в 70-е годы покинули Инсти-
тут экономики. Тепло отзывался о декане экономического факультета НГУ 
Орлове и Гранберге (будущем, через 15 лет, преемнике Аганбегяна на по-
сту директора института). Среди очень близких Шляпентоху назову исто-
рика Варлена Львовича Соскина и его жену Анну Наумовну, cтудента эко-
номического факультета НГУ Владимира Конторовича. Владимир Конто-
рович был сыном лучшего друга молодости Владимира Эммануиловича, 
который погиб, когда Володе был всего лишь год. Шляпентох считал сво-
им долгом заботиться о сыне своего друга. Он любил Володю за его ха-
рактер и способности. Впоследствии Владимир Конторович даже раньше 
Шляпентоха уехал в США и стал там весьма известным и уважаемым ис-
следователем советской экономики. 

Шляпентох, по моим тогдашним наблюдениям, был необычайно по-
пулярен в Академгородке. Когда мы гуляли по Академгородку, к нему по-
стоянно подходили люди самых разных специальностей. Так, он дружил 
с молодым тогда физиком Захаровым (ныне это один из самых цитируе-
мых в мировой литературе российский ученый, академик РАН). Многих из 
его знакомых я, в силу моей необщительности, не знал. Конечно, он был 
членом Дома ученых СО РАН и одним из самых прилежных читателей 
его библиотеки, где был хороший подбор книг, в том числе иностранных, 
и даже некоторое время, до чехословацких событий, наиболее известных 
западных газет. В «благословенные демократические времена» всего этого 
уже нет – теперь даже русских журналов и газет не выписывают. Меня по-
ражал интерес Шляпентоха и Любы к литературе и искусству, и не про-
сто интерес, а глубокое понимание. На столе у Шляпентоха всегда лежали 
журналы «Иностранная литература» и «Новый мир», постоянно шли раз-
говоры о новых книгах и кинофильмах.   

Шляпентох был чрезвычайно популярен и далеко за пределами Ака-
демгородка. Его дом был своего рода салоном, где считали за честь «отме-
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титься» многие уважаемые тогда в стране люди, приезжавшие для высту-
плений в Академгородок.  

Шляпентох был хорошим евреем: любил свой народ и гордился его 
достижениями в прошлом и настоящем.  От него я впервые узнал, что за-
кат Испании в конце XV в. начался после изгнания оттуда евреев.  Когда 
я сообщил ему о своей женитьбе, первый его вопрос был: «Какой она на-
циональности»? Узнав, что русская, с грустью сказал: «Гриша, мы такой 
маленький народ». Тем не менее он относился к ней очень уважительно и 
приветливо, как и ко многим другим русским друзьям и знакомым, которых 
ценил и уважал. К иудейской религии Шляпентох был безразличен. Буду-
чи человеком мира, никогда не собирался уезжать в Израиль. Но и не пе-
реоценивал советских евреев. Мне очень приятно было услышать от него 
после нескольких лет знакомства: «Вы не еврей из гетто». 

Я бесконечно благодарен Шляпентоху за помощь в трудный период 
моей жизни. ВАК «зарубил» мою кандидатскую диссертацию, защищен-
ную в НГУ. Зарубил не за профеcсиональные недостатки, которых в ней 
было немало, а за ее рыночную направленность, что после чехословацких 
событий было в СССР большим грехом. После некоторого периода расте-
рянности мне пришла в голову мысль, что можно защитить диссертацию 
по фондовым биржам.   Мне тогда казалось, что я всё понимаю в рыноч-
ной экономике (приход которой в СССР тогда мне казался неизбежным), 
кроме фондовой биржи.  И я решил соединить полезное с приятным – 
написать диссертацию на эту тему. Шляпентох моментально уяснил, что 
фондовые биржи совершенно не волнуют власти, и обещал помочь с за-
щитой в Институте мировой экономики и международных отношений АН 
СССР, где его хорошо знали и уважали. Всё произошло, как мы задумали. 
Я довольно быстро написал диссертацию, успешно защитил, и очень бы-
стро она была утверждена ВАКом. Это не только позволило мне улучшить 
свое материальное положение и социальный статус, но и подготовиться к 
рыночным реформам в России. Сквозь призму фондовой биржи и других 
финансовых институтов я быстро понял, что реформы пошли крайне не-
удачно. 

Отъезд Шляпентоха из Академгородка стал для меня неожиданностью. 
Он мне об этих намерениях раньше не говорил. Но теперь понимаю, что 
Академгородок начала 70-х годов потерял для него свою привлекатель-
ность. После чистки от диссидентов, при пассивности остальных жите-
лей Академгородка он перестал уже казаться «островом свободы» в СССР. 
Отношения с Аганбегяном были испорчены; уехал его единомышленник, 
социолог В. Шубкин. Никто Шляпентоха, конечно, не стал отговаривать 
ни в НГУ, студенты которого им восхищались, ни в Институте экономики. 
Одним беспокойным человеком стало меньше, и слава богу. 
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Когда мы последний раз гуляли с ним по Академгородку, он, разведя 
руками, сказал: «Это ведь пустыня». Я понял, что он имел в виду интеллек-
туальный мир СССР. Ему, хорошо знающему историю СССР и уровень 
политической и интеллектуальной жизни на Западе, было с чем сравни-
вать.  Я всегда помнил эти слова, наблюдая за развитием событий в СССР, 
даже когда они впервые начали радовать в период перестройки. Меня не 
покидали опасения, что перестройка может плохо кончиться, имея в виду 
низкий интеллектуальный и нравственный уровень советского общества 
после понесенных им в ХХ в. колоссальных потерь.  

Встречи в  Москве

Случилось так, что после изгнания в 1972 году из НГУ я начал рабо-
тать в Институте по разработке АСУ. Поскольку наша лаборатория раз-
рабатывала АСУ для отраслевой системы Госкомитета по внешнеэконо-
мических связям, мне довольно часто приходилось бывать по делам служ-
бы в Москве.  Всякий раз я старался заходить к Шляпентохам. Они тогда 
уже жили в большой кооперативной квартире в хорошем районе Москвы. 
Конечно, этот период мне запомнился хуже. Митя поступил на историче-
ский факультет Московского педагогического института, Саша заканчи-
вала престижную школу с математическим уклоном. Вместе с ними жила 
мать Шляпентоха, переехавшая из Киева.

Не помню в деталях наших разговоров этого периода. Больше, конеч-
но, о внутренней политике страны, которая постепенно (с перерывом на 
разрядку) ужесточалась. Cтарый «Новый мир» прекратил свое существова-
ние, Твардовский и его ближайшее окружение были оттуда изгнаны. Тем 
не менее всё еще выходили интересные книги, по-прежнему на столе была 
«Иностранная литература». Не помню интересных разговоров о работе 
Шляпентоха. C новым (после смещения либерального академика Румян-
цева) директором Института социологии Руткевичем отношения у него 
не сложились, их политические и научные взгляды сильно расходились. 
Не было и интересных новых проектов. Опросы общественного мнения 
если и не прекратились, то стали менее содержательными. Во всяком слу-
чае, работа уже не приносила Шляпентоху удовлетворения. Не помню, 
чтобы он, как в Академгородке, преподавал. Люба работала в Централь-
ном экономико-математическом институте (ЦЭМИ). Мне запомнился ее 
рассказ о начальнике, который говорил своим подчиненным: «Товарищ не 
понимает, объясняю». Это очень веселило Любу. 

Из друзей Шляпентоха, с которыми я у него пересекался, запомнил 
историка Лойберга; знакомого еще по Академгородку математика Адее-
ва, постоянно проживавшего в Одессе; историка Романа Левиту, вынуж-
денного жить в Калуге, не имея возможности из-за оппозиционности най-
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ти работу в Москве. Иногда приходил наш общий знакомый экономист 
Виктор Белкин. 

Я периодически информировал Шляпентоха о своих занятиях по пе-
ресчету советской макроэкономической статистики. Как статистик по вто-
рому образованию, Шляпентох, конечно, прекрасно понимал лживость 
советской макроэкономической статистики, но скептически относился к 
возможности ее разоблачения в СССР. Он понимал опасность моих за-
нятий, хотя и не отговаривал от них. Когда в 1976 году на летней школе 
ЦЭМИ я впервые подробно изложил результаты своих макроэкономиче-
ских расчетов за 1955–1975 годы и сделал вывод о неизбежности застоя в 
советской экономике при сохранении той же экономической политики, 
первым, к кому я поехал после доклада, был Шляпентох. Я подробно рас-
сказал о выступлении, показал итоговую таблицу, в которой сопоставля-
лись мои расчеты и расчеты ЦСУ. Он ее внимательно рассмотрел и спро-
сил: «Вы не заметили слежку?» Cлежку я не заметил, но доносы, скорее все-
го, были. На моем выступлении было около 40 человек, и вполне вероят-
но, что среди них был хотя бы один осведомитель. 

Во второй половине 70-х годов настроение Шляпентоха стремительно 
ухудшалось. Этому способствовали ухудшение внутриполитического кли-
мата и атмосферы на работе, неудачи детей. Последнее, кажется, больше 
всего. Митя после окончания института не нашел более-менее приличной 
работы в Москве и вынужден был работать экскурсоводом. Очень травми-
ровала Шляпентоха и Любу неудача при поступлении Саши на математи-
ческий факультет МГУ. Если мне память не изменяет, к ней возмутительно 
несправедливо отнеслись при сдаче экзаменов (подробностей не помню).  
Шляпентох собирался идти с жалобой к секретарю ЦК. Из этого, как и 
следовало ожидать, ничего не вышло: в МГУ тогда евреев не брали.

Шляпентох усиленно занимался английским, прослушивал пластинки 
с английской речью. Для меня это было очевидным признаком того, что 
он готовится к эмиграции. Поэтому для меня не было неожиданностью, 
что он эмигрировал в США в 1979 году. 

О его жизни в США и о впечатлениях от США я, как и другие его 
друзья, узнавал из его необыкновенно интересных и ярких писем, которые 
он писал Авдееву, а тот пересылал их в Академгородок, кажется, Cоскину. 
Из них мы узнавали подробности о жизни в США, которые нам были тог-
да недостаточно известны. Они нередко были для нас, настроенных проа-
мерикански, неожиданно критическими, совпадающими с некоторыми ут-
верждениями советской пропаганды. Ничего мы не знали о его научных 
результатах, социальном положении, кроме того, что он стал профессо-
ром Мичиганского университета, о том, чем он занимается в научном от-
ношении. Известно было, что дети успешно продолжают высшее обра-
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зование: Митя в аспирантуре по истории, Саша в бакалавриате по мате-
матике. 

Следующая наша встреча состоялась в 1989 году в Москве, куда он на 
пике перестройки после десятилетнего перерыва приехал с Любой как ту-
рист.  Я в это время был в Москве и от кого-то узнал о намечающейся 
встрече с ними. Помню прекрасный летний день, когда мы, его друзья и 
единомышленники, после долгого перерыва встретились на чьей-то квар-
тире. Пришло множество его друзей и хороших знакомых. Квартира была 
набита битком, за столом сидели впритык друг к другу.   

В сущности, Шляпентох возвращался триумфатором. Из преследуе-
мого он стал победителем. Он возвращался в страну, где его идеи торже-
ствовали, всё больше принимались общественным мнением и даже вла-
стью. Разумеется, в силу интеллигентности он этого не показывал. Все 
были возбуждены встречей после долгого перерыва, в обстановке гласно-
сти, когда страх уже ушел. Все говорили наперебой. Шляпентох был очень 
возбужден только что прошедшим первым съездом народных депутатов 
СССР. Он говорил, что, следя за дебатами на съезде, он часто испытывал 
сексуальное возбуждение, на что Люба заметила: «Немного же тебе надо». 
Шляпентох был настроен более оптимистически, чем большинство со-
бравшихся: растущие экономические трудности остужали наш оптимизм. 
Я с ним толком не поговорил, слишком много собралось желающих по-
говорить, более близких ему, чем я.  Он только тепло обнял, расцеловал и 
поздравил с «Лукавой цифрой». На следующий день я должен был лететь 
домой. 

Cовершенно не помню, почему мы не встретились в 1990 году, когда 
я объезжал с лекциями основные советологические центры в США. Ми-
чиганский университет к таковым не принадлежал (Шляпентох был един-
ственным, кто там занимался советским обществом). Но примерно две не-
дели я «отдыхал» в Гуверовском институте, мог бы позвонить. Я тогда пару 
дней гостил у Владимира Конторовича. Скорее всего, Шляпентоха в это 
время не было в США.  

В 1991 году Шляпентох очень удачно выступил в российском журнале 
Fair Play, в котором ответственным секретарем был его старый друг Роман 
Левита. Судя по ссылкам и упоминавшимся событиям, статья была написа-
на осенью 1991 года. Анализируя многочисленные проекты реформ совет-
ской экономики, Шляпентох с большим знанием опыта западной эконо-
мики развеял многие мифы о рыночной экономике, бытовавшие в СССР, 
где знатоков западной экономики было очень мало (они не разбирались 
и в советской экономике). Особенно сильно и квалифицированно Шля-
пентох атаковал радикальных приватизаторов, которых, кажется, первым 
назвал «большевиками наизнанку». Он сочувственно цитировал авторов 
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«Нашего современника», критиковавших проекты приватизации. Такое не 
было принято в тогдашней либеральной среде. Cтатья была проникнута 
глубокой тревогой за будущее российской экономики. Как в воду глядел. К 
аналогичным выводам, пусть не так удачно сформулированным и обосно-
ванным, пришел той же осенью и я во время пребывания в Стокгольме в 
институте по изучению СССР и Восточной Европы. 

Последний раз в Москве я его встретил довольно случайно в 1992 году 
на каком-то мероприятии в ЦЭМИ. Серьезного разговора не получилось. 
Помню только, что на выходе он столкнулся с только что избранным в 
академию экономистом. Отойдя, Шляпентох сказал: «За какие научные за-
слуги его избрали?» Он думал, что с устранением советской власти в ака-
демики начнут выбирать только достойных. Кстати, этот новый академик 
был достойнее многих других старых академиков-экономистов.   

Встречи в США

В США мы встретились только осенью 1998 года через два месяца по-
сле оглушившего Россию и мир российского дефолта.  В Мичиганском 
университете была организована конференция об экономических рефор-
мах в бывших социалистических странах, и Шляпентох добился пригла-
шения меня в качестве единственного участника из России. Я был в США 
уже далеко не столь популярен, как после «Лукавой цифры» (см. подроб-
нее в [1]), почти забыт, появились новые экономические кумиры из Рос-
сии, и, возможно, Шляпентоху пришлось приложить немало усилий для 
моего приглашения.

Шляпентохи встретили меня в аэропорту.  Они мало изменились 
с 1989 года. Вела машину Люба. Дом Шляпентохов был на территории 
студенческого кампуса. По российским меркам – роскошный, по амери-
канским – весьма скромный. Первое, что меня поразило в доме, это оби-
лие на столе в гостиной российских литературных журналов и детективов. 
Включая ненавидимый либеральной интеллигенцией «Наш современ-
ник». В России к этому времени литературные журналы почти не читали, 
их тиражи сократились по сравнению с периодом перестройки в сотни 
раз. Тем приятнее было увидеть исключения – в США! Но больше всего 
меня поразили российские детективы в мягких обложках, которые я считал 
мусором и совершенно не читал. «А это зачем?», – спросил я у Шляпенто-
ха. – «Я узнаю из них реальную жизнь в России», – ответил он. Для Шля-
пентоха детективы было одним из окон в российскую жизнь. Он регуляр-
но смотрел также российское телевидение. 

После расспросов обо мне, академгородковских общих знакомых пе-
решли к его жизни в США. Тогда я впервые узнал, каким влиятельным 
экспертом по СССР он был в США в 70–80-е годы. Затем перешли к рос-
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сийским делам. Он был полон отвращения к установившемуся в России 
политико-экономическому режиму, считая его мафиозным и тупиковым. 
Не меньший ужас, чем власть, у него вызывала российская интеллигенция, 
ее растущий аморализм. Он, часто бывая в России, спрашивал много раз, 
кому не подают руку, и не получал ответа.  В обоих вопросах наши пози-
ции снова совпали. В очередной раз вспомнилось: каждый народ имеет тех 
правителей, которых заслуживает. 

На короткий период зашел Митя. Он уже был преподавателем россий-
ской истории в одном из американских университетов. Поразил меня глу-
боким пониманием положения в современной России. У него уже была 
семья.  О Саше узнал, что она замужем, есть дети, преподает математику в 
одном из американских университетов, много печатается. Словом, c деть-
ми всё было в порядке. Было зачем уезжать из России. 

Я поселился в гостинице на территории кампуса. Утром Шляпентох 
устроил мне экскурсию по территории кампуса. Кампус был обширный и 
благоустроенный. Вечером мы пошли на симфонический концерт в зда-
нии университета. Я, cтыдно признаться, профан в классической музы-
ке, поэтому ничего не могу сказать об исполнении. Произвел впечатление 
прекрасно оборудованный зал, который был полностью заполнен слуша-
телями. Шляпентох слушал с огромным вниманием. 

На следующий день открылась конференция. На ней было совсем не-
большое число участников, в отличие от многолюдных российских эко-
номических конференций. Но зато каждый участник имел достаточное 
время для подробного изложения результатов своих исследований. Боль-
ше всего было докладов по Китаю. Они поразили меня своим высоким 
уровнем. Хотя я регулярно читал журнал «Дальний Восток», где преобла-
дали статьи о Китае, то, что я услышал здесь о китайской экономике, было 
несравненно содержательнее и глубже того, что я читал о Китае в России. 
Видна была огромная разница в профессионализме американских и рос-
сийских ученых. 

Перед тем как предоставить мне слово, Шляпентох кратко и очень теп-
ло охарактеризовал мои научные достижения. Особо отметил как свиде-
тельство моего профессионализма то, что я, в отличие от большинства 
российских академиков-экономистов, которые в период кризиса и до него 
(в банке «Чара») потеряли свои вклады, ни одного дня не держал вклады в 
российских банках. 

Я на основе проделанных к этому времени альтернативных макроэко-
номических оценок представил таблицу со сравнением официальных дан-
ных и моих цифр, кардинально отличающихся в худшую сторону. Осо-
бенно по динамике основных фондов. Из количественного и качествен-
ного анализа состояния российской экономики я пришел к выводу, что вы-
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ход из экономического тупика возможен лишь на путях авторитаризма и 
частичного огосударствления экономики для необходимой мобилизации 
ресурсов. Мое выступление ввиду моего плохого английского переводил 
Шляпентох. Это, конечно, сильно ослабило впечатление от доклада (вме-
сте с переводом он занял минут 45). Тем не менее было довольно мно-
го очень содержательных вопросов. После окончания конференции мы в 
компании с одним из его коллег пообедали в профессорском ресторане, 
где я ужаснул его коллегу заявлением о неизбежном приходе нового Ста-
лина для спасения российской экономики. К счастью, я тогда ошибся, хотя 
авторитаризм таки пришел в Россию через пару лет, после прихода к вла-
сти В.В. Путина. 

Мы еще раз встретились на квартире какого-то знакомого Шляпенто-
ха, кажется, в Нью-Йорке. Там было еще несколько бывших российских 
ученых (среди них Арон Каценелинбойген), но эта встреча ничего не до-
бавила к моим тогдашним впечатлениям о Шляпентохе. 

С тех пор я узнавал о нем из переписки по электронной почте с Влади-
миром Конторовичем и из новых книг Шляпентоха. Одна – «Страх и друж-
ба в нашем тоталитарном прошлом» – вышла на русском языке в 2003 году 
и представляла собой подробную автобиографию [2]. В ней Шляпентох 
на примере своей жизни в сталинском СССР очень эмоционально показал, 
каким адом для мыслящих молодых людей, особенно евреев, была жизнь в 
сталинское время после войны. Из этой книги я узнал многое о его жизни 
и понял многие его последующие мысли и поступки.

Другие две, на английском, он прислал мне почтой. В них дан глубокий 
анализ советского и постсоветского российского общества. Книга «Нор-
мальный тоталитаризм» [3] названием напоминала знаменитый фильм 
Ромма «Обыкновенный фашизм». Она не была разоблачительной, хотя о не-
достатках советской системы говорилось в ней много. Скорее меня уже 
при первом чтении поразил ее спокойный и объективный тон. Шляпен-
тох отмечал не только слабые, но и сильные стороны советской системы. 
Он анализировал ее с помощью сочетания макросоциологического, кон-
кретно-социологического и экономического анализа, опираясь на колос-
сальное количество источников, о многих из которых я никогда не слы-
шал.  Достаточно сказать, что в тексте книги их перечень занимает 28 стра-
ниц. Жаль, что она до сих пор не переведена. 

Другая книга, «Современная Россия как феодальное общество» [4] (при 
небольшом участии Джошуа Вуда), произвела на меня огромное впечатле-
ние уже при первом чтении. Она была посвящена анализу постсоветско-
го российского общества. Оно характеризовалось как современный аналог 
феодального общества. Эта мысль была впервые высказана и обоснована 
им еще в 1996 году, на заре постсоветской России, в статье во влиятель-
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ном журнале Europe-Asia Studies.  Уже потом (неясно, в какой связи с этой 
статьей) появились аналогичные статьи российских и западных исследо-
вателей. Я, во всяком случае, ничего не зная об этой статье, высказал ту же 
мысль, выступая в 1998 году в Колумбийском университете. Видимо, она 
носилась в воздухе. 

Но в книге «Современная Россия как феодальное общество» эта кон-
цепция была глубоко обоснована. Здесь Шляпентох проявил свои самые 
сильные качества: одновременно историка феодализма, социолога и бле-
стящего знатока современной России. Потрясает количество использован-
ных им источников из западной и особенно российской литературы, пре-
жде всего из российской периодики и беллетристики.  Просматривая эту 
книгу заново, я обнаружил, что среди авторов, на которых он ссылает-
ся, больше всего ссылок на прекрасную и глубокую журналистку Юлию 
Латынину. Ее описание российской экономики и общества и мне всегда 
казались самыми глубокими. Не знаю лучшей научной книги о современ-
ной России. Тем не менее временами Шляпентох был несправедлив. Так, 
он всех олигархов (думаю, по недостатку информации) стриг под одну 
гребенку, как грабителей. Игнорировалась, например, выдающаяся пред-
принимательская деятельность Михаила Ходорковского во главе ЮКО-
СА, которую отмечал даже ненавистник олигархов Александр Проханов.  

    В начале 2000 году от Владимира Конторовича узнал, что у Шляпен-
тоха рак. Тогда в России такой диагноз ассоциировался с близкой смер-
тью.  Я был потрясен этим известием. Американская медицина дала ему 
еще 15 лет плодотворной жизни, но в конце 2015 года в возрасте 88 лет он 
скончался. И хотя я был готов к этому, всё же глубоко скорбел о своем стар-
шем товарище и учителе.  
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