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Справедливость как тема, как предмет анализа – это пучок концептов, организующих много-
субъектный исторический процесс, ориентированный на работу с человеческими формами само-
сознания, способами превращения менее справедливых общественных отношений в более спра-
ведливые. Действительной задачей заботы о справедливости является в первую очередь уточнение 
имеющихся представлений о справедливости и организация коммуникативного пространства для 
их столкновения и всеобщего обсуждения, по мере формирования которого могла бы происходить 
реорганизация общественной жизни в режиме усиливающегося уважения к конкурирующим пред-
ставлениям о справедливости, обнаруживающим себя в этом открытом и целенаправленно осу-
ществляемом «споре справедливостей». C другой стороны, истину следует понимать как социально 
и исторически обусловленную форму открытости «мира-как-целого», т. е. как матрицу значимостей, 
генерирующую и проявляющую в окружающем нас «мире» очертания того, что нами опознается в 
качестве определенных событий, предметов и связей между ними. Истина в гуманитарных и соци-
альных науках, таким образом, фактически представляет собой коллективную оптику, задающую 
способ ориентации в пространстве значимостей, общих для данного народа, данной эпохи и т. п. 
Но это обстоятельство порождает глубокие конфликты между научным пониманием и «народны-
ми» представлениями о значимости исторических и социальных фактов, поскольку под сомнение 
попадает сама фактичность исторических и социальных «фактов».
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Предварительные замечания

Статья представляет собой краткое из-
ложение исследовательского проекта, ини-
циированного конкурсом «Истина и спра-
ведливость», проходившим пару лет тому 
назад в Институте философии РАН. Судя 
по тому, что происходит сейчас в стране, 
актуальность размышлений о существе ис-
тины и тем более справедливости только 
продолжает возрастать. Тем не менее во-

прос соотношения истины и справедливости 
требует определенного  обоснования,  осо-
бенно если мы хотим, чтобы наши рассуж-
дения оказалось возможным вписать в кон-
текст нынешней российской действитель-
ности. Таким обоснованием может послу-
жить более конкретный способ постановки 
этого вопроса и экспликация соответству-
ющих сложностей. Впечатляющая размы-
тость и разнообразие представлений как об 
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истине, так и о справедливости в современ-
ной литературе взывает к необходимости 
предварительно разъяснить предмет и тему 
нашего разговора. Но для этого необходи-
мо вчерне обрисовать тот смысл, который 
мы будем вкладывать в основные понятия 
предстоящего обсуждения.

В соответствии с исходным замыс-
лом проект состоит из трех взаимосвязан-
ных частей, но только две первые мы суме-
ем осветить в данной статье более подроб-
но. Первая часть посвящена рассуждениям 
о справедливости с акцентом на условиях 
возможности ответственного разговора на 
эту тему. Во второй части стоит задача со-
пряжения истины и справедливости исходя 
из того, каким образом эти проблемы мо-
гут быть связанными со спецификой того 
или иного национального менталитета или 
жизненного уклада. И, наконец, тема исти-
ны и справедливости освещается еще в од-
ной перспективе: под углом зрения кри-
тики теоретических (и тем более практи-
ческих) поползновений в сторону любой 
формы тоталитаризма, который во вся-
ком своем воплощении является наименее 
справедливой формой организации чело-
веческого общежития. 

Справедливость как предмет 
исследования

Справедливость – это сложный кон-
цепт с нелинейной и в некоторых аспек-
тах даже парадоксальной внутренней ло-
гикой. Это не статичное понятие с устой-
чивым внутренним содержанием и обо-
зримым объемом. Это и не теоретическая 
дескрипция некоего идеального социаль-
ного состояния, и не «фотоснимок» неко-
его (заведомо утопического) положения 
дел, которое можно было бы просто опи-
сать и превратить в теоретический ориен-

тир. Справедливость как тема, как предмет 
анализа – это пучок концептов, организу-
ющих многосубъектный исторический процесс, 
ориентированный на работу с человече-
скими формами самосознания, озадачен-
ными способами превращения менее спра-
ведливых общественных отношений в бо-
лее справедливые. 

В этом предварительном наброске 
смысла «справедливости» как темы иссле-
дования нет порочного круга в определе-
нии, как может показаться. Здесь есть ука-
зание на неустранимость герменевтиче-
ского круга, определяющего своеобразие 
обсуждаемой темы:  первичные представ-
ления о справедливом/несправедливом у 
всех и каждого всегда уже есть. Это факт, с 
которого нужно начинать всякое рассуж-
дение о справедливости. Мы здесь никог-
да не начинаем с нуля. Действительной за-
дачей заботы о справедливости является в 
первую очередь уточнение имеющихся пред-
ставлений о ней и организация коммуникатив-
ного пространства для их столкновения и всеобще-
го обсуждения, по мере формирования кото-
рого могла бы происходить реорганизация 
общественной жизни в режиме усиливаю-
щегося уважения к конкурирующим пред-
ставлениям, обнаруживающим себя в этом 
открытом и целенаправленно осуществля-
емом «споре справедливостей». Это озна-
чает, в частности, что целесообразность 
установления таких, а не иных справедли-
вых отношений должна быть укоренена в 
надлежащим образом изученной (социаль-
ной) онтологии и антропологии, имеющих 
принципиально интерактивно-коммуника-
тивный характер.

Говоря о справедливости, отметим, что 
неверно не только представление о том, 
что здесь следует пытаться начинать с нуля 
(словно бы сметя до основания наличный 
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мир), но и то, что движение к более спра-
ведливому устройству общества должно ру-
ководиться единой, итоговой идеальной мо-
делью справедливости. Главное здесь – это 
движение от менее  справедливых к более 
справедливым  формам общежития: смысл 
этого движения как раз и должен стать 
предметом исследования и внимательно-
го анализа. Крайние точки, нуль и вне-
временный универсальный идеал – это аб-
стракции, зачастую не имеющие никакого 
отношения к разговору о справедливости, 
и нередко даже напрямую вредящие ему. 
Подчеркнем еще раз: справедливость – это, 
скорее, схема улучшения того, что есть; орга-
нон стратегий, предназначенный для ликви-
дации имеющихся форм несправедливо-
сти, поскольку именно они являются дей-
ствительным двигателем самих дискуссий о 
справедливом и несправедливом. Вопию-
щие формы несправедливости, наблюдае-
мые с точки зрения уже существующих пред-
ставлений о справедливости, являются ос-
новным источником для размышлений и 
действий. Теоретическая ревизия представ-
лений о справедливости может быть назва-
на эффективной только в том случае, если 
она помогает (хотя бы частично) решить на-
личные проблемы, а не в тех случаях, когда 
удается убедить общественность отложить 
их решение на неопределенное будущее за 
счет теоретической эквилибристики и по-
литической риторики, заманивающей мас-
сы людей в процесс построения светлого 
будущего «любой ценой».

Продолжим уточнять понятие справед-
ливости.  Как мы уже сказали, справедли-
вым следовало бы называть такое общество, 
где люди не только пытаются жить в соот-
ветствии с наличными концепциями спра-
ведливости, но еще и готовы обсуждать су-
ществующие концепции, а затем и изме-

нять свои представления и образ жизни 
под натиском контраргументов и конкури-
рующих представлений (а не физической и 
репрессивно-политической силы), создавая 
соответствующие институты реализации 
обновленных форм понимания справедли-
вости. В каком смысле такую организацию 
общественного устройства можно назвать 
уже справедливой? Привычный образ мыс-
ли подсказывает, что это еще не справедли-
вое общество, что здесь описан еще толь-
ко путь к справедливому устройству.  Дума-
ется, это в корне неверное представление. 
Многие катастрофы ХХ века произошли 
от неверного понимания справедливости 
как некоего итогового (идеального) состо-
яния. Дело не в том, что в обществе устра-
нены раз и навсегда все формы несправед-
ливости, а в том, что существует концепту-
альный аппарат (и надлежащая воля к его 
использованию), позволяющий вовремя 
идентифицировать, уменьшать и по воз-
можности ликвидировать обнаружившиеся 
формы несправедливости. Это реалистич-
ное требование. В ходе истории все но-
вые и новые формы будут опознаваться как 
несправедливые: либо потому, что новые 
формы несправедливости будут возникать 
вместе с новым типом общественных отно-
шений, либо просто потому, что пришло 
время опознать несправедливым то, что ра-
нее таковым  не считалось. Именно поэто-
му я готов назвать уже справедливым обще-
ством такое, где максимально задействован 
весь возможный ресурс для устранения не-
справедливости. Большего мы и не вправе 
требовать.

Поскольку хотелось бы избежать фан-
тазий на тему «идеально справедливого» 
общества, наше понимание справедливо-
сти оказывается неизбежно парадоксаль-
ным: нам придется столкнуться с требо-
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ванием легитимации такой вещи, как спра-
ведливость несправедливости. Дело в том, что 
никакая содержательная концепция спра-
ведливости не дает возможности  прове-
сти линию различия между справедливым 
и несправедливым идеально, т. е. так, что-
бы эти две области не заползали частично 
друг на друга, образуя, как сказал бы Ж. Де-
лез, зону неразличимости между ними. Лю-
бая реалистическая (т. е. неидеальная) кон-
цепция справедливости должна содержать 
в себе ресурс для оправдания той меры не-
справедливости, какую она согласна «тер-
петь» (по меньшей мере временно) как ми-
нимально допустимую, несмотря на то 
что сама же эта концепция справедливости 
идентифицирует соответствующие фено-
мены как несправедливые. Это та цена, ко-
торую придется платить за то, чтобы наш 
концепт справедливости обладал достаточ-
ной гибкостью и достаточным числом сте-
пеней свободы, чтобы иметь возможность 
быть примененным к реалиям дня, а также 
для того чтобы быть способным к  дальней-
шему уточнению и совершенствованию. 

Единственное требование, которое 
можно было бы назвать универсальным и 
не зависящим от конкретных социокуль-
турных контекстов и без которого разго-
вор о справедливости следовало бы считать 
бессодержательным, а саму идею построе-
ния более справедливого общества невоз-
можной, заключается в следующем. Безус-
ловно первым шагом здесь является требо-
вание формального равенства всех1 перед суще-
ствующим законом и существующими право-
выми нормами (какими бы несовершенны-

1 Разумеется, квантификация «всех» в данном 
случае означает всех граждан, подпадающих под 
определенную категорию, на которую распро-
страняется данный закон или норма (все несовер-
шеннолетние, все военнообязанные, все обладаю-
щие избирательным правом и т. п.).   

ми они кому-то не представлялись). К со-
жалению, именно это требование систе-
матически нарушается современной рос-
сийской властью, все ветви которой вдоль 
и поперек пронизаны «кумовскими» отно-
шениями и взаимным покровительством, 
а полная подконтрольность центральных 
СМИ делает фактически невозможными 
масштабную, содержательную критику и 
общественное наблюдение за деятельно-
стью государственных структур.

Инструменты и аспекты 
исследования

Многосложность динамики, связан-
ной с оппозицией справедливого/не-
справедливого, взывает к необходимости 
обрисовать вкратце спектр наиболее важ-
ных аспектов и тот минимальный кон-
цептуальный аппарат, который следовало 
бы задействовать при обсуждении этой 
непростой темы. Все эти концепты мы 
не сможем осветить детально из-за отсут-
ствия места, но дать целостный набросок 
необходимо.

1. Ставший достоянием общественно-
сти факт сожжения чиновниками из Ворку-
ты «вражеских» библиотечных книг, среди 
которых был учебник по современной ло-
гике Бочарова и Маркина, представляется 
настолько симптоматичным, что мне пока-
залось правомерным начать разговор имен-
но с вопроса о связи концепта справедли-
вости с логикой. Ведь в каком-то смысле 
логика по своей природе является вопло-
щенной в языке «интеллектуальной чест-
ностью», а значит, и важным инструмен-
том отстаивания справедливости. История 
создания логики, уходящая корнями в прак-
тику устной аргументации, подтверждает 
это. Поэтому в числе первых пунктов хо-
телось бы указать на важность отношения 



86                                                                        Идеи и Идеалы  № 1(31), т. 1 • 2017

ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ                                       В ПОИСКАХ СПРАВЕДЛИВОГО ОБЩЕСТВА

современных логических исследований к 
теме справедливости. Исходя из того, что 
мы имеем дело с многосубъектным инте-
рактивным процессом, теоретизирование о 
справедливости предполагает обращение к 
динамическому типу эпистемической логики, 
основанной на возможности перманент-
ной ревизии основополагающих понятий и 
к тому же терпимой к локальным противо-
речиям (свойство паранепротиворечивости). 
В современной логике, основанной на те-
ории игр и эпистемико-коммуникативных 
феноменах, уже разработаны подходы к та-
кого рода логическим структурам. 

Почему важна апелляция к формаль-
ной логике? Не слишком ли это абстракт-
ный уровень рассмотрения? Дело в том, что 
любые дискуссии о справедливости как те-
оретического, так и практического характе-
ра подчиняются требованиям непротиво-
речивости, согласованности и обоснован-
ности рассуждений, а также правилам вы-
ведения одних утверждений из других. Тем 
не менее смысл всех этих «согласованно-
стей» и «следований одного из другого» в 
рамках социальных практик часто остается 
неотрефлексированным, чем-то интуитив-
но и усредненно понятным – а это всегда 
может оказаться лазейкой для протаскива-
ния в рассуждения подлогов и проникно-
вения ошибок. Нередко принятие одних и 
отвержение других точек зрения происхо-
дит на том основании, что обнаруживают-
ся те или иные противоречия, внутренние 
несогласованности. Но всегда ли обнару-
жение нестыковок должно  служить пово-
дом для отвержения точки зрения в целом? 
В современной логике отвергаются лишь 
такие ситуации, когда обнаруженные про-
тиворечия полностью тривиализуют данную 
теорию или точку зрения. Но такое проис-
ходит далеко не всегда. Современная логи-

ка способна охватывать чрезвычайно широ-
кий спектр феноменов, включая весьма спе-
цифические социальные, коммуникатив-
ные и т. п. Она является достойным про-
должателем дела каталогизации «софисти-
ческих опровержений» и вполне в состоя-
нии эффективно блокировать нелегитим-
ные ходы в процессе самого разного типа 
аргументации.

2. Второй существенный вопрос – 
о специфике соотношения глобального и 
локального (в частности, вопрос о спосо-
бах интегрирования микрообщественных 
структур в мезо- и макросоциальные об-
разования). Основную проблему я вижу в 
том, что нужно отучиться понимать гло-
бальность социального как нечто  тоталь-
ное, т. е. как нечто такое, чья целостность 
задается единой системой интегрирующих 
принципов. Социум есть сеть локальных 
констелляций, в которой любая «глобаль-
ность» – это лишь локальная точка зрения 
на (гипотетически формируемое) целое. 
Глобальность – это эпифеномен сетей ло-
кального, по-разному конструируемый раз-
ными субъектами социального действия, 
каждый из которых уникален и  находит-
ся в ситуации неполноты информации о 
«целом». А тотальность – это лишь вырож-
денная форма глобальной организации, 
ее  частный случай с очень узким спектром 
оправданного практического воплощения 
(например, в чрезвычайных ситуациях). 

3. Особым аспектом соотношения ло-
кального и глобального является оппози-
ция между микросоциальной вменяемостью и 
макросоциальной ответственностью. Смысл 
это важного различения прост: быть хоро-
шим родственником – это далеко не то же 
самое, что и быть ответственным гражда-
нином. Однако в рамках «народной соци-
ологии» и в разного рода идеологических 
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клише эти понятия часто не различаются  
и выдаются одно за другое. История наше-
го общества знает две крайности. В эпоху 
построения коммунизма  культивация зна-
чимости макросоциальных факторов дово-
дилась до абсурда и имела характер «инже-
нерии человеческих душ», ориентирован-
ной на возможность полного подавления  
микросоциальных норм и интересов, если 
того будет требовать интерес макросоци-
альный. Пресытившись этим трагическим 
абсурдом, наша страна кинулась в другую 
крайность. Де-факто мы живем в эпоху ма-
кросоциальной безответственности, кото-
рая оправдывается заботой о микросоци-
альном благополучии, зачастую достигае-
мом за счет участия в систематическом на-
рушении принятых норм и формальных 
установлений. 

4. Обратим внимание на еще один ред-
ко используемый концепт: оппозицию 
между человекоразмерными и нечелове-
коразмерными социальными явлениями. Че-
ловекоразмерные формы несправедливо-
сти характеризуются тем, что с ними мож-
но бороться прямо и непосредственно. Во-
прос о том, где и как проводить границу 
между человекоразмерными и нечеловеко-
размерными феноменами, чрезвычайно ва-
жен в плане выбора стратегий борьбы с не-
справедливостью. Нечеловекоразмерные 
формы несправедливости можно только 
пережить, переждать (именно так, напри-
мер, рассуждает Н. Бердяев о русском ком-
мунизме). Речь идет не о полном бездей-
ствии в их отношении, а о косвенном улуч-
шении ситуации.  Здесь следует говорить о 
долгосрочной перспективе изменений – об 
архитектонических изменениях ментально-
сти и традиционалистских укладов жизни, 
о глобальной смене культурных ориенти-
ров и т. п.

5. Нетривиальность ситуации во-
круг вопроса о справедливости обуслов-
лена еще и тем, что нельзя не принимать 
во внимание такие социальные феномены, 
как спонтанно возникающие эпидемии зла и 
уходящие своими корнями в неопределен-
ное прошлое эстафеты ненависти. Нам здесь 
важно указать на совершенную непредска-
зуемость первых и скорее всего неискоре-
нимость последних.

6. Анализ концепта «справедливость»  
нельзя считать полноценным, если из поля 
зрения выпадет вопрос о субъекте права на 
справедливость.

Связь вопроса об истине и вопроса 
о справедливости

Пришла пора рассмотреть понятие ис-
тины в его связи с концептом справедли-
вости. Нет нужды говорить, что справед-
ливость является социальным феноменом. 
То, что истина  тоже является социальным 
феноменом, к тому же имеющим свою 
историю и богатую внутреннюю структу-
ру, увидеть несколько труднее. Обыденное 
представление об истине скорее противо-
речит этому утверждению, поскольку с ис-
тиной обычно ассоциируется нечто такое, 
откуда устранено все психологическое, ин-
дивидуальное и социальное (типа «дважды 
два = четыре»). При чем же здесь социаль-
ное? Мы не сможем в полном объеме ре-
конструировать соответствующие основа-
ния, но некоторые важные ходы этого обо-
снования приведем. Для начала, чтобы по-
шатнуть привычные ориентиры, мы укажем 
на пару существенных обстоятельств, ха-
рактеризующих историю понимания истины.

1. В первую очередь обратимся к гре-
кам,  поскольку именно у них теоретиче-
ское обращение с истиной превратилось в 
средство ведения дискуссий, юридических 
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споров и публичных выступлений, т. е. ста-
ло органоном мысли, ориентированной на 
правильность речи, адресованной другим 
людям. Так вот, в греческом языке слово 
«истина» передается не только существи-
тельным алетейя, но и глаголом, который 
можно перевести на русский язык неуклю-
жим словом истинствовать. Это позволяет 
подчеркнуть два момента: во-первых, про-
цессуальность «истины», т. е. аспект причаст-
ности этого концепта к длящимся во време-
ни событиям, а во-вторых, еще и тот аспект, 
что истина представляет собой событие вы-
явления, выведения на свет того, что могло 
бы быть и скрытым при иных обстоятель-
ствах (об этом говорит и сам строй грече-
ского слова алетейя – несокрытость, незаб-
венность).

2. Второй существенный момент исто-
рии понимания концепта «истина» связан с 
тем, что истина всегда в своем существе со-
держательна, а не чисто формальна. Этот 
момент проще и убедительнее всего был 
сформулирован Кантом в его первой «Кри-
тике». При всей своей внешней скромно-
сти это наблюдение имеет далеко идущие 
последствия. Ведь содержательность (как 
таковая) – это мостик в контекстуальное, а 
значит, и в социальное, а также и истори-
ческое измерение истины. Таким образом, 
содержательность истины непременно ве-
дет к возможности ее рассмотрения, вы-
ходящей далеко за рамки тематизации ис-
тины как чего-то вневременного и универ-
сального.

3. Третий момент, который хотелось 
бы подчеркнуть, связан с критикой истин-
ности как объективности. На сегодняшний 
день можно с уверенностью сказать, что 
слово «объективность» превратилось в сло-
во-паразит, зачастую без специфическо-
го наполнения – с ним связаны разве что 

смутные представления об абсолютности 
истины и ее какой-то там независимости 
от «субъекта». Даже в философских и исто-
рико-культурных кругах наблюдается до-
вольно небрежное обращение с этим сло-
вом. Тем не менее объективность – это ха-
рактеристика весьма специфического типа 
знания, и она совершенно не в состоянии 
подменить собой те формы гуманитарного 
знания, которые манифестируют себя в фе-
номенах человеческого самопонимания и во-
площаются в многосложных иерархиях зна-
чимостей (культурных, социальных, индиви-
дуальных и прочих).

Мы теперь можем уточнить те аспекты 
концепта «истина», которые с высоты дня 
сегодняшнего представляются существен-
ными для нашей основной темы. В пер-
вую очередь, следуя грекам, отметим, что 
коль скоро истина нас интересует в плане 
связи этого концепта с концептом справед-
ливости, то ее следует понимать как соци-
ально и исторически обусловленную форму 
открытости «мира-как-целого», т. е. как ма-
трицу значимостей, генерирующую и про-
являющую в окружающем нас «мире» очер-
тания того, что нами опознается (в габиту-
альном режиме) в качестве определенных 
событий, предметов и связей между ними. 
Истина, таким образом, это способ ориентации 
в пространстве значимостей, в котором апри-
ори совершается разделение на существен-
ное и несущественное, значимое и незна-
чимое. Благодаря этому происходит сущ-
ностное предопределение того, что назы-
вается «тактиками внимания», а также пред-
определение способов обращения с ве-
щами и друг с другом, с «миром» в целом, 
и т. п. Подобное понимание существа ис-
тины как «истинностного пространства», 
которое только и может быть значимым 
для наук гуманитарных в противополож-
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ность наукам, эксплуатирующим объекти-
вистские методы, взывает к необходимости 
раскрытия основной темы нашего исследо-
вания через раскрытие смысла философ-
ски понятой идеи коммуникации и, говоря 
современным жаргоном, «интерактивного 
сосуществования». Поэтому представляет-
ся важным уточнить само понятие комму-
никации в аспекте его философской зна-
чимости. 

Коммуникация, как мы ее будем пони-
мать здесь, – это не просто «сообщение», 
«информирование», а взаимно трансформи-
рующее усилие, нередко нуждающееся в по-
средниках для своего осуществления. Таким 
образом, коммуникацию следует понимать 
как особого рода императив, который мож-
но понимать как понуждение к взаимному 
переводу, совершаемому в ситуации неизо-
морфности двух и более смысловых ми-
ров. Наличие «посредников» (точнее гово-
ря, опосредствующих инстанций вообще) 
является весьма важным обстоятельством. 
Формально говоря, в первую очередь это 
сказывается на том, что базовой единицей 
«ситуации коммуникации» является не би-
нарная структура типа я–ты (как это порой 
выглядит у Ч. Пирса, К.-О. Апеля, Ю. Ха-
бермаса и других исследователей), а тер-
нарная – типа «я, ты и посредник» или «я, 
ты1 и ты2» (на этом справедливо настаи-
вают П. Рикёр, Б. Латури др.). Речь идет 
о следующих примерах. Говоря о комму-
никации, нам интересны состояние судеб-
ного разбирательства (а не криминальной 
разборки), ситуация возможности эффек-
тивных переговоров (а не войны), ситуа-
ция опосредствования отношений между 
одним человеком и другим человеком и 
даже человека с самим собою – как в слу-
чае обращения к психологам, духовным 
лицам или случайным соседям по купе. 

В общем случае про бинарное отношение 
типа «я–ты» нельзя даже сказать, что оно 
является вырожденной формой тернарно-
го отношения, поскольку в беседе двух че-
ловек всегда присутствует «семантический 
посредник», т. е. тема разговора, как пра-
вило, уже заранее заданная третьими лица-
ми.  Специфическая узость ситуации «я–
ты»-коммуникации заключается еще и в 
ее неустранимой локальности: невозмож-
но общаться, беседовать со страной, с на-
родом, «я–ты»-коммуникация – это способ 
бытия «малых сообществ». Но такое зау-
женное понимание коммуникации обязы-
вает ко многому, поскольку возможность 
или невозможность коммуникации напря-
мую связана с тем, где и как проходит гра-
ница между человекоразмерными и нече-
ловекоразмерными социальными феноме-
нами. В данной работе нет возможности 
детальнее рассмотреть важность этой сю-
жетной линии; вскользь заметим только, 
что огромные возможности, открывшиеся 
(в качестве человекоразмерных) перед на-
шей страной в середине 1990-х, оказались 
безвозвратно упущенными и принявшими 
форму нечеловекоразмерных, что требует  
теперь долгосрочной социокультурной ра-
боты по изменению базовых устоявшихся 
жизненных ориентиров, в рамках которых 
свершилось «семантическое окукливание» 
подавляющего числа людей, еще недавно 
открытых для самых разных социальных и 
семантических новаций.

Вернемся теперь к вопросу о соотноше-
нии истины и справедливости, с которого 
мы начали наши рассуждения. После того 
как мы вкратце уточнили наши основные 
понятия, можно указать и на форму их со-
отношения.

1. С одной стороны, установление 
справедливых отношений и даже разго-
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вор о справедливости возможны только 
там, где у каждого потенциального «субъек-
та (рассуждений о) справедливости» имеет-
ся принципиальная возможность видеть – 
и, соответственно, сообщать свое видение 
другим – действительное (т. е. представля-
ющееся истинным) положение дел.

2. В свою очередь, сама возможность 
эпистемического доступа к «истине» явля-
ется социально значимым феноменом только 
тогда, когда вопрос о «честном» («справед-
ливом») соблюдении правил коммуника-
ции, нацеленных на выявление истины, яв-
ляется институционально закрепленным (точно 
так же как самый смысл спортивных сорев-
нований фундирован в возможности пу-
бличного наблюдения за «правильностью» 
хода состязаний).

Таким образом, имеет место доволь-
но сложная герменевтическая конструкция, 
соотносящая вопрос об истине и вопрос 
о справедливости. Истинное положение 
дел напрямую зависит от содержательных 
трактовок истины, разделяемых в обществе. 
Общество и его отношения уже структури-
рованы в соответствии с наличными пред-
ставлениями об истинном и ложном, пра-
вильном и неправильном, справедливом и 
несправедливом и т. п. Эта ситуация явля-
ется причиной возникновения весьма не-
простых конфликтов.

Истины науки versus истины 
социальной инерции

Чтобы не ограничиваться абстрактны-
ми схемами, следует показать пару при-
меров того, насколько проблематичным 
может быть столкновение истин самого 
разного рода. Обратимся сначала к кни-
ге с характерным названием «Подвласт-
ная наука?», к разделу с не менее характер-
ным  заглавием «Тьмы низких профессио-

нальных истин нам дороже…», [2, с. 722, 
723]. Авторы приводят следующий при-
мер: «…конечно, Вернадским и другими 
иконами (и жупелами) дело не ограни-
чивается. Особенно в России. Как заме-
тил И.С. Дмитриев, мы не научились ви-
деть вещи такими, какие они есть на самом 
деле, у нас нет для этого мужества. Мы об-
манываем себя, потому что нам нужно на-
веять себе миф – о мире золотом, о чем 
угодно. И потому мы лжем сами себе. Че-
ловек всегда сначала лжет себе, а потом 
уже и другим… Хотя историки часто зна-
ют правду. К примеру, специалисты по та-
таро-монгольскому игу знают, что Дми-
трий Донской защищал интересы Тохта-
мыша, чингизида, воюя против Мамая, не-
чингизида, и Тохтамыш говорил о Кули-
ковской битве как о “нашей” победе. Это 
очень неудобное обстоятельство, каких в 
нашей истории, увы, великое множество. 
Но мы как дети (российская цивилизация 
вообще в чем-то “детская”) хотим видеть 
только то, что нас устраивает. Нам не нра-
вятся такие примеры потому, что мы не 
научились делать выводы из прошлого. 
А если нет воли и желания переделывать 
себя, то тогда остается переделывать на бу-
маге прошлое»  [Там же].

Далее автор передает разговор, кото-
рый состоялся между ним и Д.С. Лихаче-
вым. Разговор пришелся на юбилей Алек-
сандра Невского. На вопрос автора о том, 
как быть с действительной исторической 
ролью Александра Невского, Д.С. Лихачев 
ответил, что если ко всем историческим 
персонажам подходить таким образом, то 
«тогда у нас вообще никого не останется». 
Комментируя слова известного академика, 
автор добавляет: «И он тоже был по-своему 
прав: так и не повзрослевшему за тысячеле-
тие народу нужны символы национального 
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самосознания, а не результаты научных ис-
следований»  [Там же].

Вывод автора этого пассажа чрезвычай-
но важен: степень взрослости националь-
ного самосознания – это существеннейшая 
социальная истина. Однако дело далеко не 
только в том, как можно было бы подумать, 
что-де существуют непросвещенные массы 
народа, далекие от научной истины, и не-
кое просвещенное меньшинство. Этот рас-
кол как раз болезненнее всего происходит 
в пределах индивидуальных самосознаний 
того самого просвещенного меньшинства. 
Обратимся сначала к тем примерам, о ко-
торых говорит В.В. Бибихин, а потом при-
слушаемся к свидетельствам Ф. Степуна.

В.В. Бибихин начинает свой пассаж об 
истине рассуждениями о Ницше: «<Ниц-
ше> заглядывает в правду (истину) чело-
веческой жизни, и у него кружится голо-
ва от бездны открывающейся: неприступ-
ной безусловно, совершенно непрогляд-
ной, страшной, пугающей; куда, как в пе-
щеру Минотавра, никто собственно еще и 
не заглядывал… <Ницше> широко поль-
зуется биографическими примерами (чер-
та, общая у него с Дильтеем; оба одинако-
во называют себя психологами). Современ-
ный «хороший человек», т. е. человек иде-
ала истины, не может быть другим, кроме 
как бездонно-изолгавшимся, abgrundlich-
verlogen, потому что всю свою честность, 
объективность, позитивную научность он 
добыл путем замыкания от бездны в самом 
себе; вместо почвы и опоры в них одна мо-
раль, они насквозь обморалились от страха 
провалиться в самих себя – разумеется, об-
моралились самым честным, добродетель-
ным, должным образом: ведь, в самом деле, 
моральные ценности, вера в Бога, потом в 
добро, потом в идеал научной истины, раз-
ве не высшая ценность, не добродетель? – 

Ну хорошо, заглянуть в себя им уже никог-
да не дано, быть честными перед собой ни-
когда, но вот другому они могут позволить 
быть человеком во весь рост? Не позволят» 
[1, с. 209].

И далее В.В. Бибихин приводит любо-
пытный и весьма знаменательный список 
исторических казусов «обмораливания»: 
здесь и факт сожжения Томасом Муром 
воспоминаний Байрона о себе, которые 
показались ему порочащими облик вели-
кого поэта; ту же участь постигает и часть 
архива Шопенгауэра, уничтоженную бла-
годаря стараниям держателей архива; упо-
минается и то, как  американский биограф 
Бетховена не выдержал и прервал работу, 
наткнувшись на некоторые факты его био-
графии; непредвзятые биографии Вагнера 
появляются только через сто лет, то же са-
мое происходит и с самим Ницше. «Мой 
пример, – говорит далее В.В. Бибихин, – 
когда по настоятельной просьбе издатель-
ства, крайне заинтересованного в этом тек-
сте, я дал мои буквальные записки разгово-
ров А.Ф. Лосева, они посмотрели грустно и 
решили: нет, без комментариев его вдовы и 
хранительницы архива издавать эти записи 
нельзя. А что было бы, продолжает Ницше, 
если бы настоящий психолог показал нам 
настоящего Лютера, не плоского сельско-
го моралиста, без стыда? (курсив Бибихина)»  
[Там же, с. 210].

Нужно ли говорить, что если уж в узких 
«элитарных» кругах имеет место подобное 
отношение к истине, то когда речь захо-
дит о вопросах, могущих иметь большие 
социальные последствия, степень непред-
сказуемости «эффектов искажения» может 
быть беспредельной. Ведь по большому 
счету кому какое дело до настоящей био-
графии «великих»…А вот от социально 
значимых процессов, запущенных челове-
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ческой мыслью, не отмахнешься. Приме-
рам тут несть числа, и одним из главней-
ших уроков, похоже так и не выученных, 
является трагическая история освободи-
тельного движения в России, оборвавша-
яся большевистским переворотом – собы-
тием, историческое свершение которого 
представляется куда более закономерным, 
чем все те чаемые «исходы» революции, о 
которых грезило большинство тогдашней 
интеллигенции. Об этом много рассужда-
ет в своих воспоминаниях Ф. Степун. По-
чему мыслящая общественность тех роко-
вых лет не видела тех последствий, к кото-
рым всё пришло? Не хватало «более глубо-
кого чувства трагической сущности исто-
рии», «более глубокого понимания грехов-
ной природы власти»;  преобладала легко-
весность в суждениях, «просвещенческий 
оптимизм» и излишняя простота в реше-
нии социальных вопросов. «Наша празд-
ность заключалась не в том, что мы без-
дельничали, а в том, что убежденно зани-
мались в известном смысле все же празд-
ным делом: насаждением хоть и очень вы-
сокой, но и очень мало связанной с “тол-
щью” русской жизни культуры… Героич-
ности, жертвенности, вдохновения, дара 
борьбы в русской интеллигенции как ли-
беральной, так и в особенности социали-
стической было хоть отбавляй; зато трез-
вости, деловитости, политического глазо-
мера – мало. Я знаю – все это было не раз 
сказано, но есть истины, которые необхо-
димо неустанно повторять  себе и другим» 
[5, с. 238]. Увы, добавим от себя, – мало 
повторялись те истины, о которых пишет 
Ф. Степун: в 90-е годы прошлого века рос-
сийская мыслящая общественность со-
вершила ту же ошибку, даже не успев за-
метить, как ее идеи оказались разменной 
монетой для рвущихся к власти и богат-

ству современных «воцерковленных боль-
шевиков», выхолостивших эти идеи и вы-
бросивших их на помойку вместе с самой 
мыслящей общественностью (см. об этом, 
например, [6, с. 1–15]).

Основная коллизия соотношения  
«истины» и «справедливости»

В заключение постараемся более четко 
сформулировать один из главных вопро-
сов, находящихся, на наш взгляд, в средо-
точии проблемы соотношения истины и 
справедливости. Суть дела можно проил-
люстрировать множеством примеров, но я 
сошлюсь только на одну значимую фразу, 
как бы вскользь брошенную Делезом в его 
воспоминаниях о Фуко.  Смысл ее сводится 
к следующему: «Главное, чему научил нас 
Фуко, это то, что говорить от имени других 
людей – это подлость». К этой чрезвычайно 
важной мысли, между прочим, неоднократ-
но возвращался В.Т. Шаламов, который  у 
нас в стране вообще еще не прочитан и не 
услышан (зато те же французы, в частно-
сти А. Бадью, напоминают нам, что, быть 
может, именно Шаламов является одним из 
ключевых свидетелей и судей сталинской 
катастрофы). Этой трудной истине у нас до 
сих пор уделяет слишком мало вдумчивого 
внимания. Так вот, имеет смысл утверждать, 
что краеугольным вопросом  соотношения 
истины и справедливости является следую-
щий: от имени кого и ради кого поднимает-
ся вопрос о справедливости – как тема об-
суждения и как призыв к социальным пре-
образованиям?

В чем тут сложность? Вопрос о спра-
ведливости – это ведь не только вопрос 
распределения благ, прав, «символическо-
го» и прочего капитала, но еще и распре-
деление расходов, обязанностей и рисков, 
а также оптимальное распределение налич-
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ных форм несправедливости. Вопрос, ста-
ло быть, заключается в том, на каком осно-
вании и по каким правилам может осущест-
вляться право навязывать Другим какие-то 
обязанности и риски, обременять неспра-
ведливостью? И, главное, кто эти Другие? 
Участие в построении более справедливо-
го  общества можно трактовать как покуп-
ку страховки: вы несете заведомые потери 
сейчас для того, чтоб уменьшить риск ката-
строфических исходов в будущем. Но что, 
спрашивается, делать, если «большинство» 
предпочитает жить в довольно несправед-
ливом обществе, по принципу «авось про-
несет (мимо меня лично)», поскольку не го-
тово регулярно платить за «страховой слу-
чай», который может и не случиться? Что 
та или иная концепция справедливости до-
пускает делать с Другими, чтобы заставить 
их принять наши представления о справед-
ливости? Чтобы ответить на эти вопросы, 
надо иметь достаточно четкое представле-
ние о том, от имени кого и ради кого мы 
тут рассуждаем.

Вопрос «От имени кого?» предполага-
ет два существенно разных типа ответов. 
Первый тип, наиболее типичный и самый 
проблематичный – от имени «всего наро-
да»; второй – от имени некой конкретной 
социальной единицы:  корпорации, «над-
стройки», прослойки, группы коллег или 
единомышленников (соучастников, потер-
певших и т.п.). В обоих случаях, если вы не 
говорите исключительно от собственно-
го лица, в этих выступлениях «от имени…» 
наличествует огромный спекулятивный 
элемент, что порождает массу вопросов и 
трудностей; особенно, повторимся, если вы 
говорите от имени «всего народа». Разница 
между этими двумя типами ответов в том, 
что говорение от лица «народа», как прави-
ло, является знаком приверженности гово-

рящего к  тоталитарному дискурсу, в то вре-
мя как говорение от лица конкретных со-
циальных групп несет в себе возможность 
альтернатив тоталитарному решению со-
циальных вопросов.

На вопрос «Ради кого?» также может 
быть дано два основных типа ответов, но  
различие между ними пролегает совсем в 
другой плоскости. Первый тип подразуме-
вает нацеленность  на некое «идеализиро-
ванное сообщество» (локализованное либо 
в идеальном будущем, либо в некоей сим-
волической реальности), в сравнении с ко-
торым наличный человеческий материал, 
как правило, представляется негодным и 
заслуживающим в лучшем случае пропу-
скания через мясорубку «инженерии чело-
веческих душ», механика которой скроена 
по заранее изготовленным меркам неким 
избранным меньшинством (надстройкой). 
С  подобных позиций зачастую оказыва-
ются оправданными любые жертвы и «вре-
менные» трудности: ведь существующий 
«человеческий материал» не является субъ-
ектом справедливости, и поэтому любую 
его часть в любой момент можно пустить 
в расход ради достижения некоей идеаль-
ной цели (например, ради построения ве-
ликой державы). В рамках массового созна-
ния ловушка этой позиции заключается в 
том, что ее адепты верят в свою принадлеж-
ность к тому (на деле абсолютно фиктив-
ному) «большинству», которое непремен-
но окажется причастным к распределению 
благ в «идеальном сообществе». Этим леги-
тимируются любые формы пренебрежения 
меньшинством и даже расправы над ним. 
Однако из общей суммы этих меньшинств 
в конечном итоге складываются миллион-
ные жертвы (обделенные средствами к су-
ществованию старики, инвалиды и бро-
шенные дети; обворованные бюджетни-
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ки, вкладчики, ипотечники; лишенные воз-
можности самостоятельного развития реги-
оны и т. п., не говоря уже о массах физиче-
ски уничтоженных людей).

Второй вариант ответов целенаправ-
ленно ориентирован на тех, кто живет 
«здесь и сейчас», и на всё разнообразие со-
ответствующих интересов. Ясно, что имен-
но эта опция требует многосторонней тео-
ретической охваченности того социально-
го феномена, ради которого поднимается 
тема социальной справедливости.

Первый вариант сначала может пока-
заться кому-то диким и маловероятным, но 
именно он не только взят в качестве ориен-
тира современными властями, но де-факто 
еще и поддерживается большинством рос-
сийского населения. Культурно-политиче-
ская задача людей, озадаченных вопросом о 
справедливости, заключается в том, чтобы 
преодолеть этот тренд (и в головах у людей, 
и в политике). Второй вариант представля-
ется более соответствующим идее постро-
ения справедливого общества. Но для его 
осуществления нужно понимать, как люди 
видят самих себя, нужен живой голос здесь 
и сейчас живущих людей, а не дескрипции 
идеализированных субъектов, представля-
ющих некое идеальное общество. И нуж-
на систематически упорядоченная взаимо-
связь этих «голосов». Здесь требуется со-
циологическое картографирование, в ко-
тором могли бы получить свое отражение 
не просто существующие мнения людей 
(о том, о сем), а то, как они видят спектры 
собственных  социальных и индивидуаль-
ных возможностей и действительных по-
требностей (ценностных, материальных, 
культурных). Такая работа у нас в стране 
всерьез не проводилась, а тот материал, ко-
торый уже имеется, пока не стал предме-
том широких публичных дискуссий (см. об 

этом [3, 4]). Социологические опросы огра-
ничиваются, как правило, перемалыванием 
социальных штампов и проводятся на та-
ком языке, который «отчужден» от действи-
тельной жизни населения страны. 

В любом случае всё это вновь и вновь 
возвращает нас к тому, что одной из выс-
ших и самых насущных современных цен-
ностей является возможность всякому быть 
услышанным (всеми остальными). И эти го-
лоса должны быть не просто услышанны-
ми, а социологически систематизирован-
ными, вписанными в соответствующие 
теоретические контексты. Иначе говоря, 
высшей ценностью является коммуника-
ция, определенным образом налаженная 
и ориентированная на задачу повышения 
политической культуры в обществе, ко-
торая укоренена главным образом в куль-
туре общения (увы, очень пока низкой), 
т. е. в культуре слышания и говорения. 
А для этого необходимы налаживание си-
стематической социально-исследователь-
ской работы по картографированию су-
ществующих форм самопонимания и ти-
пов культурно-социальной ориентации и 
выход «четвертой власти» – независимых 
СМИ – из того анабиоза, в которую ее вве-
ргли нынешние властные структуры, бес-
церемонно «отжав» ее у российской обще-
ственности в первые же годы правления 
нынешнего президента. И речь тут идет 
не только о справедливости, но и о суще-
стве истины: истина – это не просто не-
что такое, что раз и навсегда «рождается 
в споре», как говорит об этом известная 
поговорка. Ровно наоборот: спор есть спо-
соб бытия истины. И об этом нужно пом-
нить при любых современных разговорах 
о природе человеческих сообществ, кото-
рые только и делают всякого человека че-
ловеком. 
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Justice as a theme and a subject of  research is, in fact, a cluster of  concepts, which organize a specifi c 
multi-actant historical process. It deals with certain forms of  human self-understanding and methods 
of  turning less equitable social relations into more equitable ones. One of  the basic problems here is to 
clarify and to explicate existing forms of  understanding of  Justice, and then to organize a communicative 
space for an ongoing process of  discussions on the national and even transnational level. While doing so 
the social life might have been reorganized in the mode of  strengthening respect to the competing ideas 
of  Justice, which are revealed as the result of  those discussions. On the other hand, Truth within social 
sciences could be understood as a matrix of  openness of  the world-as-a-whole, i.e. as a sort of  collective 
optics which allows to identify things as things, facts as facts, events as events, and, therefore, generates 
collective forms of  in-the-world orientation, common for a given nation, or a given historical moment, etc. 
But altogether this produces deep confl icts between scientifi c knowledge and “folk” estimates of  social 
and historical reality because historical and social “facts” themselves are still not defi ned.
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