
16                                                                        Идеи и идеалы  № 1(15), т. 2 • 2013

ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ                                       ИССЛЕДУЕМ ФИЛОСОФСКУЮ ТРАДИЦИЮ

УДК 1(091) + 130.2

ПОЭТ ПОСЛЕ ВИТГЕНШТЕЙНА

К.А. Родин
Томский государственный 
университет

rodin.kir@gmail.com
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И впрямь, какая птица не желает петь после войны?
Какое сердце не замирает при мысли:
«мне повезет, я никогда не умру, а если умру, то вос-
кресну».

А.Т. Драгомощенко

Спасение – это не событие, обращающее то, что 
было мирским, в святое и возвращающее утрачен-
ное. Напротив, спасение – это необратимая утра-
та утраченного, мирское, уже безвозвратно ставшее 
мирским. Но именно поэтому утрата и профанное 
здесь и исчерпываются – они касаются своего сбы-
вающегося предела.

Дж. Агамбен

Аркадий Трофимович Драгомощенко 
(1946–2012), поэт, переводчик, умер в воз-
расте 66 лет 12 сентября в Санкт-Петербурге. 
Метареализм, отсутствие завершающих об-
разов, неясность контекста. Перечислим 
главные (заведомо не все) темы его поэзии: 
тавтология («тавтология – это топологиче-
ский процесс, выводящий из работы по-
нимания “деталь за деталью”, вплоть до 
полной остановки “машины восприятия”; 
тавтология не является мыслимой точкой/ 
равновесия значений, но описанием про-
странства/ между появлением смысла и 
его расширением»); «тень, существующая 
вне источника света», «точно тень на поро-

ге источника света»; случайность сходства; 
смещение; следование за смещением, пра-
вилу («Есть правила. Они прекрасны. По-
тому как/ Правила знают язык, в котором 
сотканы»); потеря себя в невозможности и/
или возможности строго обнаружить точ-
ную фразу; форма фразы («фраза обеща-
ет лишь форму вне источника света»); грам-
матика («Грамматика не выдерживает немо-
ты, скола воды,/ разреза рыбы, птичьего 
вопля из-за холма на рассвете?»1). Набран-

1 Все цитаты из А. Драгомощенко приводятся 
часто без указания страницы по изданиям: Дра-
гомощенко А. Описание. – СПб.: Издательский 
Центр «Гуманитарная Академия», 2000; Драгомо-
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ные нами темы, рубрики, слова ввел в упо-
требление, конечно, Людвиг Витгенштейн. 
Аркадий Драгомощенко:

… И Витгенштейн не появляется более
в халате драконов. А другие… Неужто 
варвары? Почему?

Нас будет интересовать влияние Вит-
генштейна на современное поэтическое 
слово. 

I. Витгенштейн однажды заметил, что 
философию следовало бы писать как по-
эзию («Philosophie dürfte man eigentlich 
nur dichten»). Дело не только в том, чтобы 
стиль был точным и «сжатым». Философ, 
кажется, предложил один из «методов», ко-
торым его можно прочитывать. Сошлемся 
также на уже приватизированное в культу-
ре размышление о границах языка, с кото-
рыми работает как философия, так и поэ-
зия (на сходство философии с поэзией в 
этом смысле часто указывал Хайдеггер). Бо-
лее близкой к Витгенштейну, однако, бу-
дет попытка посмотреть на любую фра-
зу как на содержащую в себе, по крайней 
мере, не один аспект. О смене аспекта (см. 
также пример с кубом Неккера в Логико-
Философском Трактате) говорит Эмману-
эль Окар, французский поэт: 

Я могу с полным правом прочесть стро-
ку Аполлинера «Под мостом Мирабо 
течет Сена» как фразу самую буднич-
ную, и могу, наоборот, прочесть фразу 
Витгенштейна «Объяснение сохраняет 
странность» как стих даже во француз-
ском переводе2.

Заведомо неизвестно и никогда не бу-
дет известно, по какому правилу, и есть 
щенко А. Тавтология: Стихотворения, эссе. – М.: 
Новое литературное обозрение, 2011. 

2 Окар Э. Тест на одиночество / Сост. Н. Стри-
жевская. – М.: ОГИ, 2002. – С. 13. 

ли оно, происходит во время чтения сме-
на аспекта (как, например, следует вдруг ви-
деть поэзию/прозу в вышеприведенной 
цитате); замечание тем более верное, что 
от любых предложенных традицией пра-
вил поэтическое слово сегодня легко от-
казывается. Смена не обнаруживается так-
же и в смещении контекста. Возможность 
прочесть мысль Витгенштейна как в суще-
стве своем поэзию открывается, однако, не 
через различие аспектов (они и не отли-
чаются друг от друга, иначе их смена про-
ходила бы согласно правилу). Дело в на-
стойчивом стремлении Витгенштейна по-
казать, что за множеством пропозиций, 
языковых структур и соответствующих им 
людских практик располагается формо-
образующее единство, точка, «форма фра-
зы» и – можно сказать: почти в том чис-
ле – поведение как всеобщая человеческая 
форма жизни (см. Философские исследо-
вания, §206). Замечание из «Культуры и 
ценности» гласит: «Клейст где-то написал, 
что поэт обязан прежде всего стремиться 
выразить мысли без помощи слов (ну и 
странное заявление)»3.

Нет, конечно читатель будет прав, 
мысль до слова и без слова не существу-
ет, Витгенштейн ни в коем случае не под-
падает под «метафизику» (ну и странное 
было бы заявление). Философ сообща-
ет, что для языка и слов существует не вне-
положенный им, а все-таки предел, форма 
фразы. Она неизвестными путями опреде-
ляет этику и эстетику. Эта решающая для 
Витгенштейна мысль будет повторяться на 
протяжении всех его работ, меняя имена, 
контекст и метод письма («язык переоде-
вает мысли»). В качестве примера приве-
дем цитату из Zettel: «Was heißt es: verste-

3 Витгенштейн Л. Культура и ценность. О до-
стоверности. – М: АСТ: Астрель, 2010. – С. 45.
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hen, daß etwas ein Befehl ist, wenn man auch 
den Befehl selber noch nicht versteht»4, что 
означает «понимать нечто в качестве при-
каза, если никто до сих пор не понимает, 
что такое приказ сам по себе». Смещение 
контекста: Витгенштейн «ранний» – фор-
ма фразы, Витгенштейн «поздний» – сле-
дование правилу. Нам не нужно знать об-
щую форму фразы и даже помнить о ней, 
если мы хотим написать вот эту опреде-
ленную, фиксированную пропозицию 
(Аркадий Драгомощенко в стихотворении 
«Людвиг»: «Фраза забыта, однако он знает, 
что ее знают все,/ причем они тоже забы-
ли…»). Правилу и приказу следуют «сле-
по», без того чтобы знать следование и 
правило как таковое. Речь требует и вле-
чет забвение, забывание, потерю роди-
ны. Какая-то «мысль» до слов, стало быть, 
«имеется». Любые попытки ее высказать, 
однако, чаще всего оборачиваются профа-
нацией. Витгенштейн в последней конста-
тации Трактата предлагает выбрать молча-
ние; вполне ведь достаточно того, что по-
казывает речь поэта.

К молчанию Витгенштейна может 
быть разное отношение. Вардан Айрапе-
тян предлагает:

«Знаменитая, но неуместная кон-
цовка Трактата Витгенштейна “Wo-
von man nicht sprechen kann, darüber 
muβ man schweigen” повторяет умест-
ное признание неграмотной жен-
щины у Лескова в «Даме и фефёле»: 
«Я почему-то вдруг поняла, – говори-
ла она, – что чем говорить о том, о чем 
нельзя говорить, лучше молчать»; фи-
лософ, люби он все еще мудрость, ста-
рался бы говорить о несказанном за 
4 Wittgenstein L. Zettel / Edited by G.E.M. 

Anscombe and G.H von Wright. – Berkeley and Los 
Angeles: University of  California press, 2007. – P. 52.

«фефёлу», представительно, а сам бы 
больше молчал»5. 

Айрапетян, однако, должен понимать, 
что здание, что строил Витгенштейн, было 
бы разрушено, признай Витгенштейн хотя 
бы отчасти за «несказанным» особое онто-
логическое или этическое качество. Форма 
фразы ушла бы за пределы языка, где ме-
тафизика сразу возобновила бы свою речь. 
Согласимся, что и здесь имеет место сме-
на аспекта: как прозаическое слово вдруг 
становилось поэзией, так и первоначало 
(«первоначалом» заменим форму фразы 
и «невыразимое»), минуя чьи-то надежды, 
располагается так или по-другому вдруг вне 
или в пределах языка. Будем отныне иметь 
в виду, что стиль письма у Витгенштейна 
направляется по следующей колее: любое 
откровение (выход-за, трансценденция) не 
более чем повторимое и повторяющееся 
смещение внутри собственных пределов 
языка. «То, как мир есть, – есть во-вне само-
го мира» (Дж. Агамбен6). 

II. Прислушаемся к стихотворению 
Аркадия Драгомощенко:

1. 
Слух впору ветру. Забыв тысячи его имен, 
ступаешь по песку, словно не сравнивал 
ни что ни с чем. Ночь глядит в свой зрачок 
мельхиоровый – сети воды не прянут 

дрожью; 
прохладен серп, рот, холод настежь, будто 
открыта дверь, а за ней все угасло, 

кроме шепота, что слуху впору, как песок 
следу, 

на ветру тает в зарослях черных мельниц, 

5 Айрапетян В. Толкуя слово. Опыт герменев-
тики по-русски. – М.: Институт философии, тео-
логии и истории св. Фомы, 2011. – С. 364.

6 Агамбен Дж. Грядущее сообщество. – М.: 
Три квадрата, 2008. – С. 98.
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и за ними неясный, желтым ознобом 
тополь, 

шуршанье воды, рукавов, скрип стекла 
о ноготь. 

2.
Падающий вдоль горизонта ветер, 
океан, пена, скулы, сгоревших стрекоз 

скрепы. 
На отточенных монетах безмолвия 
темной луны блики. Но восходит ночь 

выше 
солнц, дна, падения – так высока, что 
даже ей не дано на своих вершинах дуги 

мгновения, 
где ни звезды, ни дуновенья, ни отзвука, 
где пространство в глоток сводит 
судорога абсолютного зрения.

Все должно располагаться вместе с 
простыми любыми случайными вещичка-
ми. Они, вероятно, напоминают об обра-
зах. «Колесо у стены, глина на ободе, орех, 
ясень,/ их ветви так тесно переплетены друг 
с другом,/ что напоминают судьбы проро-
ков, которыми/ свободен всякий, когда от-
вернется». «Холмы, глинистая река, слад-
чайшее тело Иисуса, запах которого сме-
шан с запахом старческих тел»7. Но образы 
всегда были забытыми и утраченными (по-
этому: «отвернется»). Незнакомец произно-
сит «мне видно многое», и к нему приходят 
пророки, прозрения, истина и даже смерть. 
Они возвышаются над предметами из зем-
ли и непонятными вещами-вещичками. 
Образ, обретенный таким способом, за-
ставляет думать о подмене, которая при-
сутствует даже там, где уже нет и не может 
быть места для претензии на завершающее 

7 Драгомощенко А. Описание. – СПб.: Изда-
тельский Центр «Гуманитарная Академия», 2000. – 
С. 330.

слово. Аркадий Драгомощенко пишет (ин-
тересно, что означало бы в данном случае 
слово «пишет») о необходимости оставить 
вещи мира утраченными, принять прозре-
ние об их настоящей судьбе – за еще один 
нелепый, часто обидный случай. В кине-
матографе подобный опыт можно найти в 
фильмах Белы Тарра. Обретается в конеч-
ном итоге ложь неспособности легко и без 
энтузиазма последовать за тем смещением 
языка (за тем его аспектом), который урав-
нивает вещи мира, когда смерть и истина 
либо вещички, либо – ничто. Образ мы но-
сим в себе как свою болезнь. Аркадий Дра-
гомощенко:

«Больше всего меня интересует ложь. 
По-иному – нескончаемое от клонение, 
искажение, нечто вроде неоскудевае-
мой Римановой тополо гической кри-
визны. Да-да, кому нужна, спрашивает-
ся! Кому видна в мире стульев, реформ, 
чумы, истины, стен, риса, чая, госпита-
лей, в продолжительности чередова-
ний всего этого достаточно обширного 
каталога, каждая вещь которого все еще, 
как бы по привычке, тянется к несуще-
ствующей смерти...»8

Когда мы читаем «Слух впору ветру. За-
быв тысячи его имен…», случайно вспоми-
нается какой-то или вообще друг. Возмож-
но, этот образ послужит примером. Судо-
рога, глоток, слезы. Франсуа Федье в работе 
«Голос друга»:

«То, что я описал здесь, комменти-
руя Вергилия, и говорит нам Монтень: 
жить после смерти друга – это пережи-
вать не только удовольствия, которые 
предлагает жизнь, но любое ее событие 
как вещь, заведомо отмеченную каким-
то совершенно особенным изъяном, 
8 Там же. – С. 241.
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той негостеприимной щелью, которую 
врезает в сердцевину существования че-
ловека смерть того, кто был его другом 
и кто теперь может быть здесь не ина-
че как в памяти – в памяти, с которой 
оставшийся в живых продолжает бодр-
ствовать над умершим. Удивительна эта 
нехватка; после каждого момента време-
ни друг, который вспоминает того, кого 
с ним больше нет, может сказать себе: 
мне вновь не удалось побыть с ним»9.

О, насколько друг здесь не нужен и случа-
ен! Первое место безусловно занимает изъ-
ян и временение (в) памяти: вновь и вновь. 
Не только друг, но все события и вещи мира 
уходят на второй план, подчиняются вре-
менной дыре, за которой закреплено от-
ныне единственное имя. Мы ни в коем слу-
чае не предъявляем контраргумент к тексту 
Франсуа Федье, иначе предполагалось бы, 
что друг может не быть случайным (в смыс-
ле, например, особой возможности веры у Се-
рена Кьеркегора). Тогда как не-бытие-друга-
случайным составляет «лишь» грамматику са-
мого слова «друг». Ничего отличного не го-
ворят ни Монтень, ни Франсуа Федье. И чем 
дружба отличается, например, от любви? Об 
общей грамматике этих слов-вещичек (и на 
этом перестанем о «друге») приведем корот-
кий фрагмент из Джорджо Агамбена:

«Воспринимать нечто в его бытии-таком: 
во всей его необратимости, которая, од-
нако, не есть необходимость восприни-
мать именно так, но не видеть в этом 
случайности, – это и есть любовь»10.

Очень по-разному на пути к другому 
началу (Хайдеггер) происходит «отказ» от 

9 Федье Ф. Голос друга. – СПб.: Изд-во Ивана 
Лимбаха, 2010. – С. 54.

10 Агамбен Дж. Грядущее сообщество. – М.: Три 
квадрата, 2008. – 144 с. 

платонического первообраза. Что поэзия 
Аркадия Драгомощенко антиплатонизм, 
было замечено многими. Когда так странно 
со-стоят «абсолютное зрение» и «судорога», 
становится видна несостоятельность пре-
тензии увидеть себя в мире и мир в качестве 
данного мне инструмента, точки отсчета, с 
помощью которых удастся схватить широту 
и правду открывающегося вдруг простран-
ства. Неудача и неуспех оказываются опы-
том более важным. И всегда слишком спе-
шат, когда начинают в этом месте думать о 
«деконструкции». Другое начало будет дру-
гим не по существу. Оно, возможно, связа-
но с радикальной сменой аспекта, с исчез-
новением «я», не субъекта, и возвращением 
вещей в исходную простоту утраты. Едва 
ли то, что находится в мире и говорит (за-
мечает или нет) о его собственном вне, спо-
собно лгать. История гостеприимна, как и 
любая вещичка, возможно, приятна: ропот 
колес, небо, «улыбкою странной»:

Вспомнишь разлуку с улыбкою странной,
Многое вспомнишь родное, далекое,
Слушая ропот колес непрестанный,
Глядя задумчиво в небо широкое.

(Ф. Тютчев)

III. «Никто не хочет говорить просто, 
все хотят, чтобы было легко слушать» (Эм-
манюэль Окар). О простоте в искусстве од-
ним из первых задумался Л.Н. Толстой.  Как 
оказалось, поскольку первые вещи невоз-
можно и всегда не удается узнать из-за от-
сутствия в них выделенного значения, никто 
и не пожелал остаться с ними наедине. Се-
годня (как, впрочем, и всегда) вопрос о хри-
стианстве по какой-то неизвестной причи-
не должен быть – так говорят или это под-
разумевается – решен положительно (ведь 
как пройти мимо догматов?). Форма жиз-
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ни не легко выпускает из внутреннего-себе 
стремления выйти за предел себя. Однако 
и далее мы не обнаруживаем, кроме ненуж-
ной утраты, ничего. Одно дело покончить 
с метафорой, другое – принять, и этот шаг 
будет единственно важным, очередную утрату 
(впрочем, удовлетворительную) за нелепый 
пустяк, за «фальшивую монету»:

Голая, чистая ложь, которая может об-
лечь все слова, кроме одного, к которо-
му у натурализма нет доступа, кроме ни-
что. И ничто, к нашему глубокому удо-
влетворению, это также предмет. Как 
если бы мы имели дело одновременно 
с двумя сторонами одной монеты, но 
монеты фальшивой и непригодной к 
хождению11.

Фальшивая монета, т. е. смена аспекта 
(т. е. любое вне/внутри – не более чем смена 
аспекта) может выглядеть так:

Согласно грамматике что-то происходит
после того что прежде
и прежде того что потом

Согласно грамматике новая фраза
возможна
и кто-то не один

Он или она
ты и я

Согласно грамматике: искать тень12.

Иначе о том же прочитаем у Владими-
ра Бибихина:

Как в слове, так во всем. Мы цитирова-
ли о том, как все, литература, политика, 
философия перестают существовать, 
11 Окар Э. Указ. соч. –  С. 13.
12 Там же. – С. 195.

ничто не важно и не интересно; как то 
слово, так вообще все зависает в поки-
нутости, обмане, все раздражает и при-
водит в отчаяние, нетерпение. Нельзя 
сказать ничего; что ни скажешь, упа-
дет глухой глупостью, никому не нуж-
ной, на землю, – и как раз этот и толь-
ко этот момент бессилия вдруг, опять 
же сам собой, перерастает в совсем све-
жую захваченность интересом ко всему 
на свете, ко всем вещам, языку, литера-
туре, философии…13

Случайность вещичек на фоне того 
или иного аспекта похожа все-таки прежде 
на смущение и досаду. Да, что поделаешь, 
друг, он такой (т. е. и не друг, а какой-то 
чужой, чужак, в котором говорит случай-
ное) и другое все тоже такое, что из смены 
аспекта – даже когда мы способны видеть – 
не выйдет. Любая история, фальшивая не-
пригодная монетка выпадает по типу слу-
чайности и есть такая. Когда предложат за-
менить ее, мы вынуждены будем отказаться, 
потому как все уже сбылось (утрата) и – ка-
кое уж есть. Владимир Бибихин: «… чело-
веческие искания, шатания, так называемые 
«муки творчества», неизвестность, безыс-
ходность, потерянность, отчаяние это как 
раз и есть знаки самой внутренней, интим-
ной принадлежности, как бы допущенно-
сти человека в софию мира»14. Поиск дру-
гой, не-человеческой мудрости оставляет в 
истории след уже навсегда безнадежной не-
удачи. И поэтому, помня, как Людвиг Вит-
генштейн сказал однажды, что ведется сра-
жение с языком, процитируем еще одну 
фразу Аркадия Драгомощенко: «И что за 
благо, начав движенье в одном, завершать 
в другом».

13 Бибихин В.В. Лес. – СПб.: Наука, 2011. – 
С. 122.

14 Там же. – С. 97.
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