

ПОП-ЭКОНОМИКА

ЦЕНА ИСПАНСКОГО СНЕГА

А.А. Шапошников

Новосибирский университет
экономики и управления – «НИНХ»

Душно, душно ото лжи.
Россия, снега одолжи!
Но ходят слухи, что за бред?
Что и в России снега нет!

Е. Евтушенко

Природные аномалии нынешнего года изумляют, хотя кое-где изумление переходит в отчаяние. Так, отчаявшиеся сибирские лыжники разбредаются по всему свету в поисках приличного снега, ибо в Сибири снега почти нет. Даже в Шерегеше, где в конце ноября прошел традиционный кубок Сибири по женскому фрирайду под названием «Шерегерлз», после приличного снегопада с тех пор в течение всей зимы падали только редкие снежинки. А наш снег обрушился на Европу, отчасти на Черноморское побережье Кавказа, включая Красную поляну, даже на Северную Африку. Больше года тому назад наш сибирский снег везли десятками КамАЗов из Таштагола в Москву для горнолыжного шоу на Воробьевых горах. А и нынче и в Таштаголе, и в Белокурихе, и на Гладенькой в Саянах, и на горе Соболиной у Байкала снега откровенно мало! Вот и поехали сибиряки: кто в Японию, кто в Южную Корею, кто в Индию. Меня же судьба забросила в Испанию, как всегда по делам, и как всегда с лыжами наперевес.

В конце восьмидесятых я с лыжным товарищем моим А. Илларионовым опубли-

ковал в «Известиях» статью «Цена альпийского снега», где мы предлагали тогдашнему руководству горнолыжной сборной, конкретно А. Тягачеву (будущему президенту НОК России), обратить внимание на Шерегеш, где исключительный природный рельеф, фантастическое обилие снега, полное отсутствие лавинной опасности. Ибо горнолыжная сборная наша тренировалась в те времена исключительно в Европе и зимой, и летом, и конечно за большие деньги. Потом грянула перестройка и наступил рынок, Шерегеш превратился в заметный даже по альпийским меркам горнолыжный центр, но все же многого из обязательных атрибутов лыжного сервиса там так и не возникло, например снежных пушек, так называются устройства для изготовления искусственного снега из воды и некоторых специальных препаратов. В своей статье «Альпы без снега» в журнале «Физкультура и Спорт» я описывал свой разговор с австрийским канатчиком в Майерхофене: снег валил тогда уже третий день, после двух месяцев бесснежья, но все 100 снежных пушек во всех ущельях работали день и ночь! Зачем? Ответ прозвучал простой: чтобы лыжники приезжали к

нам и в апреле, как привыкли, а не только в феврале! А в Сибири чаще всего снежные пушки считают просто ненужной блажью. Потому и пришлось из бесснежной Сибири ехать в снежную Испанию.

Испания страна загадочная, не менее Норвегии. Норвегия – северная окраина Европы, а Испания – в недавнем прошлом ее очень глухая южная окраина. Окраина настолько глухая, что за высокой стеной Пиренеев Испания умудрилась остаться в стороне от двух мировых войн. Правда, как считают специалисты, генерал Франко удержал страну не только от участия в мировых кровавых бойнях, но и от мировой цивилизации. Может быть, поэтому в день его смерти в 1975 году в Барселоне (и не только) исчезло шампанское. Каудильо не любили. Первая приличная дорога из Испании во Францию через Пиренеи была проложена только в семидесятых годах при нынешнем короле Хуане Карлосе 1, представителе династии Бурбонов, именно так, как завещал диктатор Франко, которого называли каудильо (глава государства). За прошедшие тридцать с лишним лет Испания активно продвигалась по дороге мировой цивилизации, так что ее продвижение получило название «испанского экономического чуда». До начала мирового кризиса экономика Испании считалась пятой в Европе и девятой-десятой в мире! Правда, надо заметить, что в ВВП Испании помимо промышленности, сельского хозяйства и т. п. 62 % занимают услуги! В России, к примеру, менее 15 %. И тут нельзя не вспомнить экономическую библию – нет, не «Капитал» Карла Маркса, а «Экономику» Самуэльсона, где великий энциклопедист утверждал, что изо всех видов производственной деятельности наименее автоматизируемой являются как раз

услуги! Не случайно Испания уже не один десяток лет держит первое место в мире по числу посадочных мест в учреждениях общественного питания (на 10 тыс. населения). Роботов-официантов я видел только в Японии, ничего хорошего в этом нет. А в Испании кабаки, кабачки, таверны на каждом шагу и везде своя кухня и свои особенности, свой вкус, отличный от других, свое обслуживание. От себя добавлю, что на 40 млн человек населения в Испанию ежегодно прибывает более 60 млн туристов! Аналогов в мире просто нет. Россию, например, ежегодно посещают от 3 до 5 млн иностранных туристов. Президент Медведев поставил задачу за 5 лет увеличить поток туристов до 40 млн человек в год! На мой просвещенный взгляд, выполнение такой задачи – нереально. Вспомним, как описывал свое путешествие в Испанию великий русский поэт Максимилиан Волошин в 1911 году.

Поездом он доехал до Тулузы, оттуда на перекладных до испанской границы, а дальше пешком по горным тропам с проводником, через Андорру, в Испанию. Несколько суток, как бы мы сейчас сказали, «треккинга» с ночевками в крестьянских хижинах. Потом, конечно, Волошин добрался и до Толедо, и до Севильи, и до Гранады. А в Гранаде всякого путешественника ожидала, и ожидает до сих пор, встреча с седьмым чудом света: дворцовым ансамблем Альгамбра! Название Альгамбра стало давно уже именем нарицательным, образец рекреационной архитектуры и организации пространства. Мало кто помнит, что в Новониколаевске до революции существовал сад Альгамбра на месте остановки «Воднольжная» на берегу Оби.

Альгамбру в течение трех веков отстраивала мавританская династия Насридов, и

первый из них, Мохаммед ибн Юсуф ибн Наср, уже заложил основы будущего великолепия. Альгамбра стала и крепостью и парком, где поражают прежде всего архитектурные мелочи, находящиеся в неслыханной гармонии с окружающей природой. Главной архитектурной особенностью Альгамбры являются изысканные внутренние дворики, соединенные неприметными извилистыми переходами, украшенными фонтанами, помимо, конечно, дворца Альгамбры, башни Комарес и т. п. Несмотря на февраль, фонтаны исправно работали, ведь в Гранаде +13 °С! И посетителей немного, а летом, как нам сообщили испанские коллеги, только очередь у входа занимает более четырех часов! Напротив Альгамбры подножие зеленого холма украшает Хенералифе – летняя резиденция султана, здесь главное украшение – сады, аллеи, бассейны, фонтаны. И все эти вечнозеленые насаждения пострижены так художественно, что все это принято называть зеленой архитектурой. Бродить по этим зеленым лабиринтам можно бесконечно и везде находить следы так называемой Реконкисты, почти семисотлетней борьбы католической культуры с мавританской. Правда даже у самых правоверных католиков не поднималась рука уничтожать шедевры мавританского зодчества. Конечно, многие мечети в те времена были перестроены в католические соборы, да прямо на территории Альгамбры император Карл V в 1526 году возвел собственный ренессансный дворец. Реконкиста к тому времени уже завершилась, зато оставила после себя уникальный архитектурный стиль с веселым названием мудехар! Потом он перекечевал даже в Латинскую Америку.

Нам же пора было добираться до местечка Прадольяно в тридцати километрах

от Гранады, центра самого знаменитого горнолыжного района Испании под названием Сьерра-Невада. Всего там горнолыжных центров 13, самый большой – Бакейра-Беретт, но король Хуан Карлос, которому уже 75, катается исключительно в Сьерра-Неваде. Надо заметить, что Испания принимает участие в зимних Олимпийских играх с 1936 года, в основном в горнолыжных дисциплинах. Звездный час испанских лыжников пробил в 1972 году, когда на играх в Саппоро Франциско Очоа стал олимпийским чемпионом в слаломе. Он до сих пор – национальный герой Испании. Вот тогда и начался взлет испанских горнолыжников и испанских горнолыжных курортов. В 2002 году Испания провела даже Чемпионат мира по горным лыжам, именно в Сьерра-Неваде. Замечу с грустью, что за 55 лет участия в зимних олимпиадах у России так и нет золотой олимпийской медали в горных лыжах, хотя страна наша «велика и обильна» и покрыта снегом и горами!

В выходные дни в Сьерра-Неваде, как говорится, яблоку негде упасть, но в огромном цирке даже двум десяткам тысяч лыжников совершенно не тесно. К тому же 100 км горнолыжных трасс в идеальном состоянии, хотя нынешняя зима не самая снежная, но здешние высоты – гора Велета 3400 м! – позволяют кататься аж до середины апреля. Последний снегопад прошел более трех недель тому назад, и участки для фрирайда были уже укатаны. Да и не ездят в Испанию за целиной и фрирайдом. Но вот постигать горнолыжную технику здесь чрезвычайно удобно, хотя есть красные и даже черные трассы. Может поэтому здесь так много детей, которые катятся за инструкторами длинными вереницами. И еще бросились в глаза альпийские стрелки в пятнистых комбинезонах, но с хоро-

шими лыжами и ботинками, многие десятки их упорно учились технике поворотов. Все эти школьно-армейские штучки оплачиваются за счет бюджета. Чрезвычайно приятная мелочь: после 60 лет лыжнику следует скидка за скипас 30 %, вместо 230 евро за 6 дней катания я заплатил 180 евро, а после 65 – скидка 40 %! Но, вообще говоря, испанцы не делают из катания культа! Покатались пару часов – и за тапас, так называется обычная утренняя закуска: бокал сухого хереса и иберийский хамон (ветчина по-нашему). Это классическое сочетание вина и закуски: не сыр, не оливки, ни тем более овощи-фрукты, а именно ни на что не похожая прозрачайшая иберийская ветчина! Вот и сидят испанцы часами на открытых террасах бесчисленных кафе, пьют все новые бокалы хереса, а дамы чаще всего изысканнейшее сухое красное «Риоха альта», говорят «о Шиллере, о славе, о любви», и жизнь кажется им очень хорошо устроенной. А как же кризис?

Об этом спрашивал я своих соседей и в креслах канаток, и на сиденьях гондольных дорог. Английский язык в Испании не очень распространен, не то что в Норвегии, но поговорить о погоде, о лыжах, о ценах на бензин можно было вполне. Выяснялась любопытная вещь: при дефиците бюджета 6–8 % ВВП, безработице в 20 %, многомиллиардном внешнем долге средний испанский обыватель чувствует себя сравнительно спокойно, если конечно не потерял работу, но в этом случае срабатывают многие предохранительные механизмы. Говорят, их создал прежний премьер Хосе Луис Сапатера, тот самый, который всегда ездил без охраны и почти всегда сам за рулем в бесконечных мадридских пробках. Правда, по сравнению с московскими мадридские – это просто детские страшилки! Предста-

вить у нас премьеру без перекрытых дорог и поставленных на уши участников дорожного движения – просто невозможно! В целом ощущение такое, что в верхних слоях испанской экономики бушуют бури, а внизу, на уровне семейных бюджетов, легкий бриз и покачивание на волнах. В России все наоборот: наверху немного штормит, легкое волнение, как нас уверяют, а внизу «буря мглою небо кроет»: рост цен, тарифов ЖКХ и более всего стоимости услуг авиатранспорта, ж/д и др. От Барселоны до Мадрида авиабилет стоит в 3 раза дешевле, чем от Москвы до Петербурга! При почти одинаковом расстоянии! И объяснить причины этого президенту или премьеру не может никто! В Испании бросаются в глаза конечно замершие стройки, эта отрасль пострадала более иных, и цены на испанскую недвижимость сражают наповал: дом в Малаге или Альмерии (на берегу моря) по цене московской однокомнатной квартиры. Месяц аренды 2-комнатной (40 кв.) квартиры на берегу – 300 евро. Это из объявлений. Ровно в три раза дешевле, чем в Москве! Тем не менее в Сьерра-Неваде из 100 лыжников 98 испанцев! Туристический бум длится исключительно с мая по октябрь. За неделю катания я встретил двух французов и одного англичанина, оказавшихся в Гранаде по делам. Там расположен один из старейших в Испании университетов, наряду с Севильей, где проходил семинар по проблемам бухгалтерского образования. Так что ж, здесь нет проблем? Конечно есть, как и везде. Бросается в глаза выросшее число бездомных. Когда мы шли пешком от Альгамбры, это 3–4 км, спускаясь с холма в Гранаду, чтобы где-нибудь в кафе вызвать такси в Прадольяно, на склоне холма, обращенном к белоснежному прекрасному городу, мы увидели немало палаток,

даже шатров, расстеленные для просушки одеяла, массу лениво слоняющихся людей. Те самые бездомные. В основном цыгане, арабы и прочие деклассированные элементы. Летом, как нам объяснили, они перебираются на северный склон, подальше от жары. Ну простые обыватели мирятся с этим, как с неизбежным злом. Лень у испанцев в крови, при их вспыльчивости это едва ли не основная черта характера.

Позже, в Малаге, на родине Пабло Пикассо, где испанское тепло переваливало уже за +21°, мы наблюдали таких мачо за столиками кафе у яхтенных причалов, в Малаге большая яхтенная гавань. Черная шляпа, надвинутая на глаза, белая рубашка, черные брюки с мотней до колена, показная дремота, недопитый бокал хереса на столе – всегда готов к выпивке, закуске, драке. Мы рядом за столиком, на набережной у стоящих яхт, под жарким солнцем Малаги (это после –18° в горах Сьерры-Невады) поглощали блюдо из морепродуктов под

названием «паэлья марискада»! Там и мидии, и креветки, и гребешки. Пили мы тот же Херес де ла Фронтера. Испанец изредка одобрительно поглядывал на нас, заказывая очередной бокал. Я сразу вспомнил донесение князя Потемкина государю Алексею Михайловичу: «Испанцы весьма неупьянчивы и в нравах высоки!» О русских можно сказать то же самое. Не случайно в начале 19-го века в России поднялась всеобщая волна любви к Испании, упорно сражавшейся с Наполеоном. А еще раньше, со времен Павла I, сохранилось письмо на имя императора от гвардейских офицеров: «Просим командировать нас в Испанию дабы посмотреть тамошних красавиц!» (командировка была разрешена, как утверждал знаменитый историк Н. Эйдельман). А в завершение я хочу вспомнить великого испанского режиссера Луиса Бунюэля: «Между Россией и Испанией существует тайное притяжение, которое проходит над Европой или под нею».