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Аннотация
Статья исследует изменение роли фигуры автора-рассказчика как 

специфическую черту современных коллективных художественных прак-
тик и как форму субъектного нарративного разрыва. Под «нарративным» 
в статье понимается художественное высказывание, организованное по 
принципу последовательного раскрытия смысла и предполагающее на-
личие инстанции, удерживающей эту последовательность. Аргументи-
руется, что для понимания современных форм распределенного автор-
ства принципиальное значение имеет не модернизм в целом, а конкрет-
ная институциональная модель Баухауса: мастерская как форма совмест-
ного проектного производства, в которой произведение перестает быть 
исключительно индивидуальным высказыванием. Прослеживается струк-
турная связь между этой моделью и концепцией Documenta fi fteen, где ху-
дожественным руководителем впервые выступил незападный коллектив 
RUANGRUPA. Показано, что индонезийская идея lumbung, коллективно-
го хранилища ресурсов, задает не разрушение нарратива, а иную модель 
художественной связности, основанную на распределении авторства, ре-
сурсов и ответственности. Методологическую основу составляют струк-
турный анализ нарративных конвенций, компаративное искусствоведе-
ние и историческая реконструкция.

Ключевые слова: нарратив, Баухаус, современное искусство, нарра-
тивный разрыв, постнарратив, художественная форма, визуальная культу-
ра, концептуальное искусство, медиальность, постмедиальное условие.
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Abstract
The article examines the changing role of  the author-narrator as a defi ning 

feature of  contemporary collective artistic practices and as a form of  subjective 
narrative rupture. In this article, the term “narrative” refers to an artistic utter-
ance organised through the sequential disclosure of  meaning and presupposing 
an agency that holds this sequence together. The article argues that for under-
standing contemporary forms of  distributed authorship, the relevant genealogi-
cal reference is not modernism in general but the specifi c institutional model of  
the Bauhaus: the workshop as a form of  joint design production in which the 
artwork ceases to be an exclusively individual utterance. It traces a structural con-
nection between this model and the curatorial concept of  Documenta fi fteen, 
where for the fi rst time a non-Western collective, RUANGRUPA, acted as ar-
tistic directors. It shows that the Indonesian idea of  lumbung – a collective re-
source barn – does not bring about the destruction of  narrative, but rather offers 
a different model of  artistic coherence based on the distribution of  authorship, 
resources, and responsibility. The methodological framework consists of  struc-
tural analysis of  narrative conventions, comparative art studies, and historical re-
construction.

Keywords: narrative, Bauhaus, contemporary art, narrative rupture, post-
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Введение

Прежде чем перейти к анализу, проясним понятийный аппарат, тем более 
что в контексте визуального искусства термин «нарратив» употребляет-
ся значительно шире, чем в классической литературоведческой наррато-
логии. Нарратологическая традиция связывает нарратив с организацией 
событий во времени, с последовательностью и причинно-следственной 
связностью [10, 19]. Однако в исследованиях визуальной культуры нарра-
тив понимается шире: как способ организации зрительского восприятия, 
при котором изображение, объект, инсталляция или выставка считывают-
ся как высказывание, имеющее внутреннюю логику, последовательность и 
позицию говорящего [1, 21].

«Нарратив» в применении к произведению изобразительного искус-
ства или инсталляции означает структуру временнóй, пространственной 
и причинно-смысловой связности, организующую восприятие произведе-
ния как высказывания. Нарративное произведение предполагает «чтение»: 
зритель движется от одного элемента к другому, и это движение порожда-
ет смысловую последовательность. В этом смысле нарративность является 
свойством не только литературы, но и кино, театра, живописи, музейной 
экспозиции и выставочного маршрута [1, 18].

«Нарративный» как прилагательное в данной статье означает «органи-
зованный по принципу последовательного раскрытия смысла». Нарратив-
ное произведение обещает зрителю завершенность: начало, развитие и 
финал. Это обещание может быть выполнено, отсрочено или нарушено, 
однако само его наличие отличает нарративную структуру от чисто деко-
ративной, формальной или процессуальной организации художественно-
го материала [19, 21].

Термин «постнарративный» используется в статье не как простой ан-
тоним «нарративному», а как указание на состояние художественного язы-
ка, при котором нарративная связность намеренно прерывается, делеги-
руется зрителю или переводится в иной режим функционирования: про-
цессуальный, коллективный, алеаторный. В теории искусства этот сдвиг 
связан с критикой автономного медиума, с постмедиальным состоянием и 
с переходом от произведения-объекта к ситуации, отношению и процессу 
[3, 4, 16]. Постнарративное искусство не обязательно абстрактно: оно мо-
жет сохранять конкретность материала, события и действия, но отказы-
вается от нарративного контракта со зрителем, т. е. от обещания единой 
связной истории.

Центральным понятием данной статьи является субъектный нарратив-
ный разрыв. Под ним понимается такой тип разрыва, при котором под во-
просом оказывается не только время, медиум или смысл произведения, но 
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и сама фигура автора-рассказчика. Произведение перестает принадлежать 
одному субъекту, который ведет зрителя по истории; вместо этого «расска-
зывает» коллектив, сообщество, институция или процесс. Эта постановка 
вопроса опирается на исследования авторства как исторической функции 
текста и художественного высказывания [2, 9], но переносит ее в область 
коллективных художественных практик.

Исследовательский вопрос статьи формулируется следующим обра-
зом: можно ли связать субъектный нарративный разрыв в современных 
коллективных практиках с моделью Баухауса, а не просто с модернизмом 
в целом? Тезис статьи: да, поскольку именно Баухаус превратил отказ от 
индивидуального художественного рассказа не в единичный жест, а в вос-
производимый педагогический и производственный метод [7, 22, 23].

Баухаус: мастерская как коллективный нарратив и его предел

Почему именно Баухаус, а не модернизм в целом? Ответ на этот вопрос 
принципиален. Модернистское искусство XX века ослабляло сюжетную и 
репрезентативную функцию изображения: от импрессионизма до кубизма, 
дадаизма и конструктивизма художники по-разному разрушали нарратив-
ную конвенцию, основанную на миметическом изображении события [8]. 
Однако чаще это были индивидуальные художественные жесты. Баухаус 
же институционализировал отказ от индивидуального художественного 
рассказа как повторяемый метод обучения и производства.

В «Манифесте Баухауса» (1919) Вальтер Гропиус формулирует суть 
коллективной модели производства: «Сегодня искусства существуют 
в изоляции, из которой их можно вывести только сознательным совмест-
ным усилием всех ремесленников. . . .  Поэтому создадим новую гильдию 
ремесленников, свободную от сословных притязаний, которые воздвига-
ли высокомерную преграду между ремесленниками и художниками» [11] 
(цит. по: [23 p. 31–33]; перевод автора). Здесь нарратив «истории одного 
художника» заменен нарративом совместного строительства: смысл произ-
ведения возникает не только из индивидуального замысла, но и из коллек-
тивного действия.

Четыре года спустя в программном тексте «Теория и организация Бау-
хауса» (1923), Гропиус развивает этот принцип как критику индивидуаль-
ного авторства: «Лишь кажущееся единство может быть достигнуто, если 
множество помощников выполняет замыслы одного человека. В действи-
тельности труд индивида внутри группы должен существовать как его соб-
ственное самостоятельное достижение» [12, S. 7–10, 17–18]. Гропиус прямо 
противопоставляет подлинное коллективное единство традиционной мо-
дели, при которой один автор определяет смысл, а остальные лишь реали-
зуют его технически.
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В этом смысле мастерская Баухауса является не только учебной или 
производственной единицей, но и нарративной моделью. Она организует 
произведение как результат совместного проектного процесса, в котором 
авторская инстанция распределяется между мастером, учениками, материа-
лом, технологией и функциональной задачей. Историки Баухауса подчер-
кивают, что именно мастерские, а не только пропедевтический курс, обе-
спечивали переход от художественного индивидуализма к коллективному 
проектированию вещи [7, 22].

Существенно, что эта модель воспроизводилась в разных мастерских 
с разной степенью последовательности. Металлическая мастерская, связан-
ная с Ласло Мохой-Надем, последовательно смещала внимание от изобра-
жения к функции, материалу и технологическому процессу. Керамическая и 
текстильная мастерские могли сохранять отсылки к ремесленной традиции 
и орнаменту. Важен, однако, сам институциональный принцип: произведе-
ние переставало быть только выражением индивидуальной художественной 
биографии и становилось результатом проектной дисциплины [7, 23].

Параллельно в советской России ВХУТЕМАС и производственное ис-
кусство разрабатывали сходную модель коллективного проектного произ-
водства. Конструктивистская установка на производство вещи как соци-
ально значимого объекта также разрывала нарративный контракт между 
художником-автором и зрителем: вещь переставала быть высказыванием 
личности и становилась результатом проектной деятельности, включен-
ной в производственные и социальные отношения [15, 17]. Это сближение 
Баухауса и ВХУТЕМАСа показывает, что речь идет не об индивидуальной 
педагогической находке Гропиуса, а о более широком сдвиге в понимании 
художественного производства в первой трети XX века.

Субъектный нарративный разрыв: от авторства 
к коллективному процессу

Субъектный нарративный разрыв не сводится к «полифонии голосов» 
в духе романного модернизма и не совпадает полностью с постструктура-
листской формулой «смерти автора». Речь идет о более конкретном фено-
мене: отказе от инстанции, которая удерживает художественный нарратив 
в единстве. В классической нарративной ситуации существует кто-то, кто 
«знает» историю от начала до конца: художник, куратор, режиссер, рас-
сказчик. Субъектный разрыв означает, что такой привилегированной по-
зиции больше нет: история производится децентрализованно, и ни один 
участник не может предъявить ее целиком [2, 9].

В теории искусства участия этот феномен подробно описывает Клэр 
Бишоп. Исследуя коллективные практики от исторического авангарда и 
Ситуационистского интернационала до современных социальных про-
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ектов, она показывает постоянное напряжение между авторским замыс-
лом художника и автономией участников [3]. Художник может делегиро-
вать полномочия зрителям или сообществу, однако это делегирование не 
устраняет проблему авторства, а делает ее видимой: произведение остается 
незавершенным как объект и завершается лишь в конкретных практиках 
восприятия, участия и интерпретации.

Грант Кестер, анализируя диалогические художественные практики, так-
же подчеркивает, что в социальных формах искусства эстетическое высказы-
вание возникает не как законченный объект, а как процесс обмена, перегово-
ров и совместного производства смысла [13]. Именно поэтому субъектный 
разрыв нельзя понимать как простую утрату автора. Скорее авторство пере-
распределяется между множеством участников, а художественное высказыва-
ние начинает функционировать как социальная ситуация.

В практиках 2010-х годов субъектный разрыв принял новые институ-
циональные формы. Если в 1960–1970-е годы он часто выражался в ин-
дивидуальных жестах деавторизации, от Флюксуса до концепции Йозефа 
Бойса о «социальной скульптуре», то в 2010-е годы он стал принципом ор-
ганизации целых выставочных систем. Коллективы заменили художников-
одиночек на позициях кураторов; решения принимались горизонтально; 
«голос» выставки все чаще принадлежал не отдельному куратору, а сети 
участников [3, 14].

Documenta fi fteen и ruangrupa: коллективное хранилище ресурсов 
как незападная модель нарратива

Выставка Documenta fi fteen проходила в Касселе с 18 июня по 25 сентя-
бря 2022 года. Художественным руководителем выставки стал индонезий-
ский коллектив ruangrupa, основанный в Джакарте в 2000 году. Это назна-
чение было принципиально важным не только географически, но и ин-
ституционально: впервые художественное руководство Documenta было 
доверено незападному коллективу, а не индивидуальному куратору или за-
падной кураторской команде [5].

Концептуальной основой выставки стало понятие lumbung – индоне-
зийское обозначение рисового амбара. В материалах Documenta fi fteen 
lumbung описывается как общинное хранилище, где урожай хранится и 
распределяется по совместно определенным правилам как общий ресурс 
на будущее [6]. Сам коллектив ruangrupa подчеркивает, что lumbung явля-
ется не только темой или метафорой, а практикой, которая изменяется че-
рез взаимодействие людей и определяет сам художественный процесс [20].

Принципиально то, что модель коллективного хранилища ресурсов 
не является исключительно кураторским образом. Ее перенос в логику 
выставки означал, что Documenta fi fteen строилась не как последователь-
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ная демонстрация произведений под единым кураторским нарративом, 
а как коллективный ресурс, принадлежащий множеству участников и не 
сводимый к одной истории. В этом смысле lumbung вводит в западный 
арт-мир не отрицание нарратива, а иную модель нарративной связности, 
основанную на распределении ресурсов, ответственности и права на вы-
сказывание [5, 20].

На уровне выставочной структуры этот принцип проявлялся в отказе 
от единого маршрута и единого кураторского голоса: Documenta fi fteen 
была организована как сеть коллективов, рабочих пространств, архивов, 
встреч и обменов. Gudskul из Джакарты, образовательная платформа, свя-
занная с ruangrupa, проводила открытые учебные сессии и встраивала пе-
дагогический процесс непосредственно в пространство выставки. Jatiwangi 
art Factory из Западной Явы представляла практики коллективного произ-
водства, в которых границы между художественным объектом, утилитар-
ной вещью и совместным действием намеренно стирались. В обоих случа-
ях зритель сталкивался не с последовательной историей современного ис-
кусства, а с множеством параллельных процессов, каждый из которых об-
ладал собственной логикой связности.

Сам коллектив формулировал эту установку как альтернативу традици-
онной логике крупной международной выставки. Поскольку Documenta 
исторически выступала одной из ключевых институций западного канона 
современного искусства, перенос lumbung в ее структуру не мог быть ней-
тральным. Он менял не только содержание выставки, но и способ инсти-
туционального говорения: вместо одного кураторского рассказа возникала 
распределенная система голосов и процессов [5, 20].

Важно, однако, что этот демонтаж не следует понимать только как де-
конструкцию в постструктуралистском смысле. Он не был исключитель-
но критикой западного нарратива изнутри западной теоретической тра-
диции. Это было включение в западный арт-мир практики, изначально 
не опирающейся на западные нарративные конвенции. Коллективное хра-
нилище ресурсов не просто «разрывает» нарратив: оно предлагает другую 
нарративную логику, в которой история принадлежит сообществу, а не ав-
тору и разворачивается одновременно по множеству маршрутов.

Здесь возникает принципиальный вопрос: является ли логика коллек-
тивного распределения ресурсов и авторства «нарративным разрывом», 
или это иная модель нарративной связности, которую западный зритель 
не всегда считывает как нарратив? Если западный зритель, воспитанный 
на линейных нарративах и авторской кураторской позиции, воспринима-
ет отсутствие единого «автора истории» как разрыв, то это свидетельствует 
об ограниченности самого понятия «нарративный разрыв» как исходно за-
падской аналитической категории [1, 21].
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Баухаус и коллективное хранилище ресурсов: 
структурное сходство и культурное различие

Связь между Баухаусом и моделью коллективного хранилища ресур-
сов носит структурный, а не генетический характер. Ruangrupa не апелли-
рует к Баухаусу; их практика вырастает из индонезийской традиции кол-
лективного хозяйствования и из локальных художественных инфраструк-
тур Джакарты, а не из европейского модернистского педагогического 
проекта [5, 20].

Сходство состоит в следующем. Обе модели, баухаусская мастерская и 
lumbung, строят производство произведения или ресурса как коллектив-
ный процесс, без единого автора-нарратора. Обе замещают линейный 
нарратив «истории одного человека» нарративом совместного действия. 
Обе настаивают на том, что смысл возникает в процессе коллективной ра-
боты, а не предзадан одним субъектом [3, 22, 23] (см. таблицу).

Баухаусская мастерская и модель коллективного хранилища ресурсов: 
сходство и различие

Параметр Баухаусская мастерская Модель коллективного 
хранилища ресурсов

Культурный 
контекст

Европейский модернистский 
проект художественно-техни-
ческого образования

Индонезийская практика коллек-
тивного хозяйствования, пере-
несенная в выставочную логику 
Documenta fi fteen

Тип 
организации

Школа и мастерская с ин-
ституциональной иерархией 
мастер/ученик

Горизонтальная сеть коллекти-
вов, основанная на совместном 
распределении ресурсов

Авторство Индивидуальное авторство 
ослабляется, но полностью 
не исчезает

Авторство распределяется между 
коллективами, сообществами и 
процессами

Объект или 
процесс

Главным результатом остает-
ся проектируемая вещь или 
объект

Главным результатом становятся 
отношения, процессы, обмены 
и совместные действия

Нарративная 
логика

Нарратив смещается от инди-
видуального художника к кол-
лективной мастерской

Нарратив организуется как мно-
жество параллельных маршрутов 
и голосов

Ограничение 
модели

Институция школы частично 
воспроизводит иерархию и 
авторство

Модель может быть трудно счи-
тываема зрителем, ожидающим 
единого кураторского рассказа
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Различие, однако, столь же принципиально. Баухаус действовал вну-
три западного институционального контекста и частично воспроизво-
дил его структуры: иерархию «мастер/ученик», институцию школы, от-
ветственность мастера за качество произведения. Модель lumbung строит-
ся на принципе горизонтальности и коллективного самоуправления, вы-
работанном вне западной институциональной традиции и перенесенном 
в международную выставочную систему [5, 20] (см. таблицу).

Кроме того, Баухаус работал преимущественно с объектами, т. е. с ве-
щами, которые в итоге могли быть атрибутированы конкретному автору, 
мастерской или школе. Модель коллективного хранилища ресурсов рабо-
тает прежде всего с процессами, отношениями, инфраструктурами и об-
менами, которые принципиально труднее свести к единичному авторству. 
Поэтому Баухаус можно рассматривать как западную матрицу субъектного 
нарративного разрыва, а lumbung – как его незападный структурный ана-
лог, реализованный в иной культурной логике.

Заключение

Таким образом, Баухаус не является прямым источником модели 
lumbung, но позволяет описать западную генеалогию перехода от индиви-
дуального авторства к коллективному производству. Documenta fi fteen по-
казывает предел этой генеалогии: субъектный нарративный разрыв здесь 
реализуется уже не как модернистская деавторизация, а как иная культурная 
модель распределенного высказывания.

Субъектный нарративный разрыв является одной из ключевых особен-
ностей современных коллективных художественных практик. Его генеало-
гия в западном контексте восходит к Баухаусу: именно баухаусская модель 
мастерской как коллективного проектного производства превратила отказ 
от индивидуального авторского нарратива в педагогически закрепленный 
метод, а не просто в единичный жест.

Documenta fi fteen и концепция lumbung демонстрируют, что этот раз-
рыв может быть реализован иным путем: через включение в западный 
арт-мир незападной модели коллективного высказывания. Постнарратив-
ная ситуация в данном случае не означает «конец нарратива». Она означа-
ет, что история больше не принадлежит одному автору и не собирается 
в один линейный маршрут не потому, что нарратив «сломан», а потому, 
что он организован иначе.

Это указывает на необходимость пересмотра самого понятия «нарра-
тивный разрыв» как исходно западной категории. Более продуктивной 
рамкой для анализа современных коллективных практик, как западных, так 
и незападных, может стать понятие нарративного плюрализма: признание 
того, что связность художественного высказывания может быть организо-
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вана по разным принципам, ни один из которых не является универсаль-
ным или привилегированным.
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