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Аннотация
В статье рассматриваются трудности и нюансы перевода на русский 

язык двух ранних текстов итальянского мыслителя Джузеппе Мадзини 
(1805–1872): статьи «О европейской литературе» (1829) и открытого ано-
нимного письма королю Сардинии Карлу Альберту (1831). Автор ана-
лизирует различные варианты перевода имеющихся «проблемных» мест, 
а также приводит возможные интерпретации этих историософских со-
чинений, обосновывающие то или иное переводческое решение. Пер-
вая часть исследования посвящена вопросу о значении слова «una» в за-
главии статьи «О европейской литературе» («D’una Letteratura Europea»). 
Проследив историю «гётевского» эпиграфа к этой работе Мадзини и рас-
смотрев само ее содержание, автор приходит к выводу о том, что в дан-
ном случае una может являться как числительным со значением «единая» 
(в нравственном отношении), так и неопределенным артиклем, который ука-
зывает на неполную определенность и гипотетичность понятия «европей-
ская литература». Во второй части статьи интерпретируется характеристика 
Un Italiano, присутствующая в начале послания Карлу Альберту. Автор 
показывает, что она может быть применима и к сардинскому монарху, при-
зываемому возглавить «единую, свободную и независимую» итальянскую 
нацию, и к самому Мадзини, который уже пользовался подписью «Италья-
нец» в нескольких своих предыдущих работах. Кроме того, обсуждается, ка-
кие практические цели мог преследовать Мадзини, распространяя данное 
письмо среди итальянцев летом 1831 года. По мнению автора, подобный 
параллелизм разных, но равноправных трактовок вслед за П. Рикёром сто-
ит считать «не недостатком или пороком, а достоинством понимания, об-
разующего суть интерпретации».

Ключевые слова: Дж. Мадзини, философия истории (историософия), 
перевод, интерпретация, нация, европейская литература, И.В. Гёте, Карл 
Альберт, объединение Италии (Рисорджименто), интеллектуальная исто-
рия.
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Abstract
This article focuses on some challenges and nuances of  translating two early 

texts by the Italian thinker Giuseppe Mazzini (1805–1872) into Russian: the ar-
ticle Of  a European Literature (1829) and open anonymous letter to King Charles 
Albert of  Sardinia (1831). The author analyzes different translations for the ex-
isting ambiguous units and also presents possible interpretations of  these works 
on philosophy of  history, justifying each translation decision. The paper’s fi rst 
part explores the meaning of  the word “una” in the title of  the article Of  a Euro-
pean Literature (D’una Letteratura Europea). Tracing the history of  the “Goethean” 
epigraph to this Mazzini’s writing and examining its content, the author comes 
to the following conclusion. In this case, “una” can be perceived as either a nu-
meral meaning “united” (in a moral sense) or an indefi nite article, which indi-
cates the unspecifi ed and hypothetical nature of  the concept of  European liter-
ature. The article’s second part covers interpretations of  the characteristic “Un 
Italiano” found at the beginning of  the letter to Charles Albert. As the author 
shows, it can be applicable both to the Sardinian monarch, who is called to head 
a “united, free, and independent” Italian nation, and to Mazzini himself, who had 
already used the signature “An Italian” in several of  his previous works. Further-
more, this part discusses the practical goals Mazzini may have had when distrib-
uting this letter among Italians in the summer of  1831. In the author’s opinion, 
following P. Ricœur, such parallelism of  different but equally relevant interpreta-
tions should be viewed as “not a drawback or vice, but a virtue of  understanding, 
which forms the essence of  interpretation.”
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Введение

Выдающемуся итальянскому мыслителю и революционеру Джузеппе 
Мадзини (1805–1872) была свойственна яркая, образная манера письма, 
и поэтому перед каждым исследователем, работающим с его текстами, не-
изменно встает целый ряд непростых задач: начиная с расшифровки за-
путанных иносказательных пассажей и заканчивая объяснением встреча-
ющихся отклонений от «общей картины» политико-философского уче-
ния Мадзини. Прибегая к терминологии, представленной в книге Э. Бетти 
«Общая теория интерпретации» (1955) [17, с. 87–88], следует отметить, 
что подобные проблемы характерны не только для «распознающей» ин-
терпретации сочинений Мадзини, ориентированной на «понимание 
смысла», – они также осложняют и «репродуктивную» («репрезентатив-
ную») интерпретацию, которую осуществляют переводчики для переда-
чи этого смысла иноязычным читателям. Иногда трудности, возникаю-
щие при переводе текстов Мадзини, оказываются настолько существен-
ными, что могут приводить к принятию разными специалистами разных 
переводческих решений.

В рамках данного исследования мы сконцентрируемся на двух показа-
тельных случаях, когда невозможность однозначного истолкования мыс-
ли Мадзини обусловливается не столько витиеватостью авторского сти-
ля, сколько причинами лексико-грамматического и даже пунктуационного 
характера. Речь, в частности, пойдет о знаковых ранних работах итальян-
ского философа: о статье «О европейской литературе» (1829) [23] и пись-
ме сардинскому королю Карлу Альберту (1831) [22] – и о тех трудностях 
и нюансах их перевода на русский язык, на которые указал в своей моно-
графии «Джузеппе Мадзини: молодые годы» (2009) [2] историк И.Е. Ан-
дронов. Наряду с решениями, предложенными И.Е. Андроновым, в статье 
будут рассмотрены альтернативные варианты перевода имеющихся «про-
блемных» мест, а также показаны возможные интерпретации этих истори-
ософских произведений Мадзини, обосновывающие тот или иной пере-
водческий выбор. 

Статья «О европейской литературе» (1829). Что означает «una»?

В годы учебы в Генуэзском университете (1822–1827) Дж. Мадзини 
страстно увлекается философией, классической и современной литерату-
рой. Он решает посвятить себя литературной критике и вступает в дис-
куссию, которая шла в то время между итальянскими классицистами и ро-
мантиками, принимая сторону вторых. В «Автобиографических заметках» 
(1861) Мадзини вспоминает об этом так: «В 1827 году гремели ожесточен-
ные споры между классицистами и романтиками, между старыми поборни-
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ками литературного деспотизма, истоки которого они обнаруживали бо-
лее двух тысяч лет тому назад, и людьми, которые, ведомые собственным 
вдохновением, стремились из-под него высвободиться. Мы, молодые, все 
были романтиками» [10, с. 339]. В 1829 году, ведя «бой с теми, кого звали 
монархистами от литературы» [10, с. 345], он пишет обстоятельную статью 
«О европейской литературе» («D’una Letteratura Europea»), которая была 
опубликована в ноябрьском (107-м) и декабрьском (108-м) номерах влия-
тельного флорентийского журнала «Antologia». На русском языке данная 
работа вышла в переводе В.В. Бибихина в составе подготовленного им 
сборника избранных статей Мадзини1 «Эстетика и критика» (1976) [13].

Собственно, главная лингвистическая загадка статьи «D’una Letteratura 
Europea», вызывающая интерес как с исследовательской, так и с перевод-
ческой точки зрения, кроется в самом ее названии, а точнее – в слове «una», 
которое осталось не переведенным В.В. Бибихиным. Чем же является и 
что означает здесь это слово? Возможно ли передать его значение в рус-
ском переводе данного заглавия и как это сделать оптимальным образом? 
Чтобы ответить на поставленные вопросы, необходимо рассмотреть ма-
кроконтекст, окружающий эту короткую, но загадочную языковую едини-
цу, т. е. текст работы итальянского публициста в целом. 

Начать анализ стоит с довольно любопытного суждения И.В. Гёте, ко-
торое Мадзини выбрал в качестве эпиграфа к своей статье: «Я предвижу 
(в переводе И.Е. Андронова – «различаю» [2, с. 214]. – А. В.) зарю евро-
пейской литературы; ни один из народов не сможет назвать ее только сво-
ей, все внесут свой вклад в ее создание» [13, с. 95] (оригинальный текст на 
итальянском: «Io intravedo l’aurora d’una Letteratura Europea: nessuno fra i 
popoli potrà dirla propria; tutti avranno contribuito a fondarla» [23, p. 177]). 
На самом деле в данном эпиграфе немецкий поэт цитируется не напря-
мую. В.В. Бибихин предполагал, что Мадзини «передает здесь смысл не-
скольких известных высказываний Гёте» о европейской и мировой лите-
ратуре, которые содержатся в ряде его поздних сочинений, начиная с ре-
цензии «Le Tasse. Drame historique en cinq actes par M. Alexandre Duval» 
[15, с. 444] («Тассо. Историческая драма в пяти актах господина Александра 
Дюваля») (1827). Остановимся на этой работе более подробно, поскольку 
именно она послужила идейным первоисточником приведенного эпигра-
фа [29, p. 110], а обращение к ее истории, в свою очередь, позволяет уви-
деть, как изначальный тезис Гёте обрел у Мадзини новую форму.

История рецензии «Le Tasse», в которой Гёте впервые употребил по-
нятие «мировая литература» («Weltliteratur»), детально описана в статье ли-
тературоведа В.А. Аветисяна «Гёте и французская литературная критика 

1   Сам В.В. Бибихин отдавал предпочтение исторически первому варианту транслитера-
ции на русский язык фамилии Mazzini – «Маццини». 
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начала XIX века: диалог культур» (1999) [1, с. 131–135]. Так, в 1826 году на 
сцене Комеди Франсез была поставлена драма «Тассо», написанная А. Дю-
валем по мотивам знаменитой гётевской пьесы «Торквато Тассо» (1790). 
Парижские журналы «Journal du commerce» и «Le Globe» опубликовали на 
эту постановку рецензии – на них и откликнулся Гёте в своем журнале 
«Über Kunst und Altertum» («Искусство и древность») статьей «Le Tasse», 
высказав убеждение, что «сейчас уже создается всеобщая мировая литера-
тура, в которой нам, немцам, предназначена почетная роль» [5, с. 568]. За-
тем эту культурную перекличку продолжил все тот же «Le Globe», чья ре-
дакционная политика, к слову, была вполне сообразна с гётевским видени-
ем мировой литературы. В 91-м номере от 1 ноября 1827 года была напеча-
тана передовая статья, включавшая в себя перевод публикации о литерату-
ре Швеции из лондонского журнала «The Foreign Quarterly Review». Пере-
водной текст предварялся небольшим комментарием редакции, который 
начинался следующим образом: «Гёте в последнем номере выпускаемого 
им периодического сборника объявил немцам, что он различает зарю за-
падной, или европейской, литературы, каковая не будет являться собствен-
ностью ни одного народа, но в которую каждый народ внесет свой вклад» 
(цит. по: [1, с. 132]) (оригинальный текст на французском: «Goethe, dans 
le dernier numéro du recueil périodique qu’il publie, annonce aux Allemands 
qu’il entrevoit l’aurore d’une littérature occidentale ou européenne, qui  n’appartiendra 
en propre à aucun peuple, mais à laquelle chaque peuple aura contribué pour sa 
part» [30, p. 481]). 

Итак, эпиграф к работе «О европейской литературе» оказывается прак-
тически полностью идентичным придаточной части данного предложе-
ния из передовицы «Le Globe». Хорошо владевший французским языком и 
глубоко погруженный в литературный процесс своего времени, Мадзини, 
конечно же, был читателем прогрессивного парижского журнала (который 
распространялся и в Италии [18, с. 91]), откуда и позаимствовал формули-
ровку для эпиграфа, немного видоизменив ее и приписав непосредствен-
но Гёте. Примечательно и то, как именно Мадзини ее отредактировал: 
дословно переведя нужную часть на родной язык, он, однако, выпустил 
прилагательное «западная» («occidentale»), что, скорее всего, было сделано 
не случайно. Вернемся к этому интересному нюансу после рассмотрения 
историософской концепции европейской литературы, которую Мадзини 
излагает в своей статье.

В самом ее начале Мадзини, объясняя, что побудило его взяться за та-
кое исследование, размышляет о гении – и тем самым продолжает важную 
для его творчества тему, поднятую за полгода до этого в рецензии на «Фа-
уста» [12], ставшей первым итальянским откликом на великую поэму Гёте. 
Гений – это пророк: ему доступны «тайны вселенной», «законы, управля-
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ющие жизнью народов», ви́дение будущего [13, с. 95]. Однако, признает 
Мадзини, сколь бы проницательными ни были слова гения, современники 
могут остаться к ним равнодушными. Так, например, случилось с Дж. Вико, 
идеи которого не были по достоинству оценены при его жизни и лишь те-
перь оказались в центре внимания образованной публики. Упоминая имя 
неаполитанского философа, Мадзини отражает одну из примет своего 
времени: еще в начале XIX столетия к «Основаниям новой науки» Вико 
стали обращаться многие итальянские (в особенности неаполитанские и 
ломбардские) интеллектуалы [27], а общеевропейское «открытие» Вико 
произошло в 1827 году, после выхода в свет французского перевода-пере-
сказа его magnum opus, выполненного историком Ж. Мишле [2, с. 49–50, 
62–65]. Между тем в том же году Гёте написал о своем предчувствии зарож-
дения всемирной литературы. Мадзини, видя, что «по всей Европе кипит 
дух, бурлит жажда литературных преобразований, обличая бесплодность 
старых норм и недостаточность древних образцов» [13, с. 96], находит это 
пророчество Гёте гениальным2 и в своей статье собирается показать, как 
и почему возможно становление европейской литературы.

 В основе рассуждений Мадзини лежит представление, которое он вы-
разил в своей первой публицистической работе «О любви Данте к От-
ечеству» (1826) [14] и которое не раз прозвучит в его будущих литератур-
но-эстетических и политико-философских трудах: литература непремен-
но должна быть полезной в гражданско-политическом и нравственном от-
ношениях, нацеленной на благо нации – в противном случае она пред-
ставляет собой не более чем «праздную и расслабляющую души забаву», 
развлечение для власть имущих или напрасное интеллектуальное упраж-
нение [13, с. 96, 98]. Мадзини утверждает, что характер литературы того 
или иного народа не является заданным раз и навсегда, не детерминирован 
природно-климатическими особенностями страны. Он зависит исключи-
тельно от существующих гражданских и политических институтов, кото-
рые сковывают либо же, напротив, раскрепощают человеческую мысль: 
потому литература деспотичного Востока – аллегорична, единообразной 
Швейцарии – утилитарна, экономически процветающей Англии – исто-
рична и описательна [13, с. 101–103].  

Но подобное влияние далеко не абсолютно. Мадзини пишет, что со 
временем, когда национальная культура становится достаточно богатой и 
развитой, «на обломках слепой веры постепенно возрастает могучее обще-
ственное мнение», способное противостоять былому всесилию государ-

2 Подобное восприятие немецкого поэта было и у итальянских литераторов Дж. Скальви-
ни (1791–1843), К. Угони (1784–1855) и Дж. Арривабене (1787–1881). Будучи карбонариями 
якобинских взглядов, все трое с 1824 года по политическим причинам жили в Париже, где им 
вместо «старого автора» «Страданий юного Вертера» открылся «новый Гёте» – автор «Фауста» 
и провозвестник «мировой литературы» [29, p. 105–109].
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ства и ускорять “ход цивилизации”» [13, с. 106]. В этот момент у лите-
ратуры появляется совершенно новая историческая роль: отныне писате-
ли не просто фиксируют окружающую действительность – они являются 
выразителями потребностей своих сограждан и проводниками назревших 
социальных изменений. Мадзини убежден, что человечество постоянно 
стремится к сближению3. Нации более не желают существовать раздель-
но – и литературе, преодолевшей свою зависимость от общественных уч-
реждений, надлежит направлять эту прогрессивную тенденцию, всячески 
способствовать ее претворению в жизнь.

В доказательство своего тезиса Мадзини разворачивает «краткий очерк 
истории европейской цивилизации». Описывая ее начальный этап – «ге-
роическое время», итальянский мыслитель приходит к важному историо-
софскому наблюдению: «Полное отсутствие культуры и ее высшая степень 
совпадают в том, что не знают национальной замкнутости» [13, с. 107]. 
Вся человеческая история, протянувшаяся между двумя этими экстремума-
ми, характеризуется утратой изначального единения, нарастанием нера-
венства и различий между народами. Это происходило вследствие уста-
новления их правителями разных общественных институтов, что соответ-
ствующим образом сказывалось и на характере их литератур в сменявшие 
друг друга исторические эпохи. Однако с 1790-х годов в Европе начались 
глубинные трансформации, позволяющие надеяться на обретение но-
вого культурного единства. Начало этим процессам положили Француз-
ская революция, связавшая европейцев «энтузиазмом и согласием прин-
ципов», и последовавшие за ней Наполеоновские войны, по завершении 
которых «две трети Европы уже имели за плечами десять лет жизни в оди-
наковых условиях, в подчинении одинаковым законам и правительствам» 
[13, с. 122–123], а нации поняли, что любые конфликты приносят выгоду 
лишь их правителям, тогда как сами народы вполне могут жить в братстве 
и любви. 

Таким образом, констатирует Мадзини, в XIX веке появилось подлин-
ное «европейское движение». Чтобы не потерять своей значимости, лите-
ратура также «должна сделаться европейской», следуя за тремя лучшими по-
этами современности: Байроном, Гёте и Монти, которые «вдохновлялись 
шедеврами всех наций, равно улавливали прекрасное, где бы оно ни сия-
ло, равно наполняли свою поэзию вселенской гармонией» [13, с. 123–124]. 
Благодаря их творчеству повсеместно возрос интерес к иностранным язы-
кам и литературе, путешествиям и новостям из других стран – словом, про-
изошло значительное сближение культур разных народов Европы. При-
зыв присоединиться к европейскому движению раздается с еще большей 

3 В.В. Бибихин указывал, что данная идея возникла у Мадзини под влиянием Данте 
[15, с. 444].
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силой, когда ближе к концу статьи Мадзини обращается к своим соотече-
ственникам. По его мнению, Италия сможет вновь добиться литератур-
ной славы, если современные итальянские авторы отринут национальные 
предрассудки, изучат творчество великих европейских писателей и примут 
их, «граждан земного шара», как своих «братьев»; и тогда, уверен Мадзини, 
новая итальянская литература, воспевая «всеобщие чувства, вечные исти-
ны», непременно «станет голосом вселенной» [13, с. 126–128].

Таковым было понимание Мадзини «гётевских» провидческих слов о 
европейской литературе, взятых им для эпиграфа из журнала «Le Globe». 
Почему же итальянский публицист решил отказаться от прилагательного 
«западная», присутствовавшего в исходном французском тексте? По всей 
видимости, он посчитал данное определение не вполне подходящим для 
своей историософской концепции4. В тексте статьи Мадзини употребля-
ет категорию «Запад» всего лишь четырежды – в рамках «краткого очерка 
истории европейской цивилизации» (параграфы VIII–XIII). В первый раз 
Запад упоминается, когда речь идет о возвышении Рима и упадке Греции 
[13, с. 109]; во все последующие – когда нужно было обозначить противо-
борство Запада и Востока: во время римской экспансии [13, с. 110, 113] и с 
началом первого крестового похода [13, с. 116]. Гораздо более значимым 
для философии истории Мадзини является разделение Европы на Юг и 
Север. Впервые эти два полюса столкнулись друг с другом, когда «наро-
ды северных стран, подстегиваемые жаждой новизны и мечтой о лучших 
землях, бесчисленными ордами выступали из своих пределов и устремля-
лись в полуденные страны» [13, с. 113], что в результате привело Рим к кра-
ху. С тех пор на протяжении многих столетий политическое и духовное 
противостояние Севера и Юга было для истории Европы определяющим. 
И только после победы над Наполеоном Бонапартом, сплотившей разные 
нации, стало возможным говорить о «европейском движении» – постепен-
ном культурном объединении стран, которое, как уточняет Мадзини, охва-
тывает «все пространство от Невы до Эбро» [13, с. 124], т. е. от российской 
реки на Севере5 Европы до испанской на Юге.

Теперь, учитывая весь макроконтекст, возвратимся к нашим первым ис-
следовательским вопросам: что означает слово «una» в заголовке «D’una 
Letteratura Europea» и можно ли перевести его на русский язык? В сущно-
сти, ответы на них будут зависеть от того, к какой части речи мы отнесем 
данную языковую единицу. Как известно, не только в итальянском, но и 

4 Любопытно, что Гёте в своей заметке «Внешние связи» (1828), написанной в ответ на 
упоминавшуюся выше передовицу парижского журнала, также не использует словосочетание 
«западная литература», вероятно считая такую трактовку понятия «Weltliteratur» некорректной 
[1, с. 133; 4, с. 566–567].

5 В некотором смысле Мадзини оказывается здесь созвучен концепции «русского северян-
ства», которую в то время продолжали развивать интеллектуалы в России [6].
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в немецком и французском языках неопределенный артикль полностью 
совпадает по форме с числительным «один» (и в мужском, и в женском 
роде), к которому он восходит исторически, поэтому различить их быва-
ет отнюдь не просто. История межъязыковой миграции термина «миро-
вая/европейская литература» как нельзя лучше это иллюстрирует. В рецен-
зии «Le Tasse», немецком тексте-первоисточнике, Гёте сопроводил свое 
понятие «всеобщая мировая литература» словом «eine» – «eine allgemeine 
Weltliteratur» (cit. ex: [19, S. 17]); французский журналист «Le Globe» в ста-
тье о литературе Швеции преобразовал гётевскую «мировую литературу» 
в «западную, или европейскую», но сохранил то начальное слово в виде 
«une» – «une littérature occidentale ou européenne»; в свою очередь, у Мадзи-
ни французское «une» превратилось в итальянское «una» в эпиграфе и, со-
ответственно, в заглавии статьи: «una letteratura europea». Так в каком же ка-
честве использовал «una» сам итальянский мыслитель? 

И.Е. Андронов в своем исследовании отмечал, что, исходя из содер-
жания статьи Мадзини, «слово una здесь следует воспринимать не как ар-
тикль, а как числительное с объединительным оттенком, сегодня чаще пе-
редаваемым словом unica», поэтому ее название было бы точнее перевести 
как «О единой европейской литературе» [2, с. 230–231]. Подобное значе-
ние – «единый в нравственном или политическом отношении» («compatto 
moralmente o politicamente») – зафиксировано в авторитетном словаре ита-
льянского языка «Treccani», где в качестве примера подобного словоупо-
требления приводится отрывок из патриотической оды писателя А. Манд-
зони «Март 1821 года» (1821): «Una gente che libera tutta, / O fi a serva tra 
l’Alpe ed il mare; / Una d’arme, di lingua, d’altare, / Di memorie, di sangue e 
di cor» [31] («Един народ, что всех освободит / Иль будет раб меж Альпа-
ми и морем; / Един его алтарь, язык и щит, / Един он сердцем, кровию и 
горем»; перевод автора – А. В.). Используя слово «una» в своей статье ана-
логичным образом, Мадзини дополнительно акцентирует, что начавшаяся 
интеграция национальных литератур в единую европейскую является пря-
мым следствием сложившегося в Европе «согласия потребностей и стрем-
лений, единства мысли, общности духа, ведущего нации по одним путям к 
одинаковой цели» [13, с. 123]. Это «согласие» Мадзини и называет тем са-
мым «европейским движением» – словосочетанием, перед которым в ори-
гинальном тексте, на что обратил внимание И.Е. Андронов [2, с. 227], так-
же присутствует объединительное определение – «una tendenza Europea» 
[23, p. 215]. При этом итальянский мыслитель подчеркивает, что, говоря 
об этой европейской тенденции, он имеет в виду объединение народов 
сугубо в области культуры: «Политическая независимость и нравственное 
единство – вот что считаем мы вершиной цивилизации» [13, с. 126]. В кон-
тексте же единства политического Мадзини будет употреблять слово «una» 
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во многих своих дальнейших работах, посвященных формированию ита-
льянской нации.

Вместе с тем нельзя исключать, что «una» в названии рассматриваемой 
публикации все же представляет собой неопределенный артикль, так как 
впоследствии к «цепочке» переводов понятия «европейская литература» до-
бавилось еще одно «звено» – английское. Оно имеет особую важность, по-
скольку в этом языке неопределенный артикль («a/an») орфографически 
отличается от числительного «один» («one»), хотя этимологически тоже с 
ним связан и иногда бывает близок по смыслу – и потому при употребле-
нии неопределенного артикля в английском тексте не может появиться то 
объединительное значение, о котором шла речь выше. 

Итак, заключительным «звеном» стала англоязычная версия статьи 
Мадзини «О европейской литературе». Она была опубликована во втором 
томе шеститомного собрания его трудов «Жизнь и сочинения Джозефа 
Мадзини» («Life and Writings of  Joseph Mazzini»), выпускавшегося в 1860-е 
годы в Лондоне, в котором итальянский мыслитель с некоторыми пере-
рывами жил с января 1837 года. К тому времени свободно говоривший и 
писавший по-английски Мадзини принимал личное участие в подготовке 
данного издания. Весьма примечательно, что в нем, как в «Автобиографи-
ческих заметках», в которых впервые упоминается название этой работы 
[25, p. 19], так и в самом ее переводном тексте [26, p. 4], перед словосочета-
нием «European literature» присутствует именно неопределенный артикль 
«an»6. Чем можно объяснить такой выбор? 

Дело в том, что когда неопределенный артикль употребляется перед 
понятием «европейская литература» (и в английском, и в исходном ита-
льянском тексте), то он, в соответствии со своей основной грамматиче-
ской функцией, призван указать на существующую неопределенность 
содержания данного термина, его гипотетичность – ведь это в первую 
очередь пророчество, принадлежащее Гёте, а пророчество не обязано 
быть скрупулезно точным. Действительно, в своей работе Мадзини ут-
верждает, что формирование европейской литературы уже началось и 
процесс этот необратим, однако неоднократно оговаривается, что данная 
тенденция еще не проявила себя в полной мере и рассуждать о конкрет-
ном облике складывающейся европейской литературы пока преждевре-
менно. Так, в начале статьи итальянский публицист пишет: «…литера-
тура, о которой мы мечтаем, возникнет; когда, как – кто может это знать 
достоверно? <…> Ещё неясны формы, в которые эта литература обле-
чет свои идеи, ибо сделанное до сих пор было скорее лишь первым опы-
том, чем результатом решительного и продуманного замысла» [13, с. 96]. 

6 В XIX веке перед словом «European» неопределенный артикль нередко ставился именно 
в форме «an», что для современного английского языка уже не характерно.  
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И в предпоследнем параграфе он риторически спрашивает вновь: «Но 
каковы будут формы европейской литературы? Каковы законы, нормы и 
принципы, которыми должен направляться желающий возвыситься до 
нее талант? – Не знаю» [13, с. 126].

Предполагает ли интерпретация «una» как неопределенного арти-
кля, что русский перевод заглавия статьи Мадзини может быть уточнен? 
Поскольку артикль является безэквивалентной грамматической единицей 
[3, с. 20–21], при переводе его зачастую возможно опустить без значимых 
семантических потерь. Между тем неопределенный артикль в данном слу-
чае все-таки имеет скрытое контекстуальное значение, вербализировать 
которое, впрочем, будет не так легко. Такой перевод, как «О некой евро-
пейской литературе», эксплицитно выражающий неполную определен-
ность явления, в стилистическом плане выглядит шероховатым. Его аль-
тернатива – «О будущей (грядущей) европейской литературе» – более со-
относится с историософским содержанием самой работы Мадзини, неже-
ли с неопределенным артиклем в ее заголовке. Чуть более удачной для на-
звания кажется формулировка «О возможной европейской литературе», но 
она не вполне приложима к эпиграфу, где говорится о «заре европейской 
литературы» («l’aurora d’una Letteratura Europea»). Поэтому, пожалуй, опти-
мальным переводческим решением здесь представляется имеющийся ва-
риант – «О европейской литературе», который хоть и не передает подраз-
умеваемую гипотетичность понятия, но в целом не искажает смысла ори-
гинального итальянского заглавия.

Письмо Карлу Альберту (1831). 
«Un Italiano» – адресат или адресант? 

Историческая дистанция, разделяющая статью Дж. Мадзини «О евро-
пейской литературе» и его письмо сардинскому королю Карлу Альберту 
(1798–1849), составляет всего полтора года – однако на этот сравнительно 
недолгий промежуток времени пришлись драматичные события, которые 
кардинально изменили жизнь молодого генуэзского публициста.

В начале «Автобиографических заметок» Мадзини вспоминает апрель 
1821 года: только что в Сардинском королевстве (Пьемонте) потерпела 
неудачу революция, и в Генуе7 оказалось множество разочарованных по-
встанцев, собиравшихся отбыть в Испанию, где революция8 еще про-
должалась. Во время одной из воскресных прогулок Мадзини, его матери 
и другу семьи А. Гамбини повстречался суровый бородатый мужчина 

7 По решению Венского конгресса (1814–1815) Генуя была отторгнута от Франции и 
включена в состав Сардинского королевства. 

8 Имеется в виду испанская революция 1820–1823 годов, в историографии также известная 
как «Свободное трехлетие» («Trienio Liberal»). 
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с белым платком в руке – он подошел к ним и попросил немного денег 
«для изгнанников Италии». Как признается Мадзини, этот эпизод навеки 
запечатлелся в его памяти: тогда у него впервые возникла «мысль о том, 
что было возможно, а значит, необходимо сражаться за свободу Родины» 
[10, с. 336–337].

Многие из тех «изгнанников», конечно, были карбонариями – чле-
нами тайного общества, которое возникло в конце 1800-х годов на тер-
ритории Неаполитанского королевства и затем распространилось по 
всей Италии [8, с. 14]. Карбонарии выступали за принятие конституции, 
значительное расширение гражданских и политических прав и свобод, 
а также национальную независимость; имелись среди них и ярые против-
ники монархического устройства. Революционные изменения они наме-
ревались осуществить путем государственного переворота, не опираясь 
при этом на широкие слои населения [8, с. 6–7]. После окончания уни-
верситета Мадзини не только занялся литературной критикой, в кото-
рой, как писал историк Р. Сарти, он видел «способ участия в политике 
иными средствами» [28, p. 79], но и присоединился к этой заговорщи-
ческой организации, вступив в ее генуэзскую ячейку – Высокую венту 
«Надежда» («La Speranza»). В ноябре 1830 года из-за предательства Р. До-
риа – человека, который был «проводником» Мадзини в мире карбона-
риев, – тайная полиция арестовала предполагаемых революционеров 
[2, с. 261–262]. Однако в ходе судебного разбирательства обнаружилось, 
что неопровержимые доказательства, которые подтверждали бы участие 
арестованных в нелегальной политической деятельности, отсутствуют. 
В результате Мадзини освободили из-под стражи, но эта «свобода» была 
весьма условной: указ короля Сардинии Карла Феликса запрещал ему 
находиться в прибрежных населенных пунктах, включая родной город 
Геную [2, с. 265–266]. В феврале 1831 года двадцатипятилетний Мадзи-
ни покидает Апеннинский полуостров и через некоторое время находит 
прибежище на юге Франции – в Марселе. 

В апреле того же года Карл Феликс умирает, и трон наследует его двою-
родный брат Карл Альберт. Это дало пьемонтцам повод для осторожного 
оптимизма. Дело в том, что во время революции 1821 года король Виктор 
Эммануил I отрекся от престола в пользу своего брата Карла Феликса, но 
последний пребывал тогда в Модене, и поэтому его регентом был назна-
чен принц Карл Альберт. Молодой регент, в свою очередь, решился на до-
вольно неожиданный шаг и пообещал повстанцам принять конституцию. 
Вскоре после этого возмущенный Карл Феликс отстранил кузена, при со-
действии австрийской армии подавил восст ание и забрал власть в свои 
руки. Теперь же, спустя десятилетие, пьемонтская общественность надея-
лась, что в нынешних исторических обстоятельствах, когда известия о ре-
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волюциях приходят с разных концов Европы9, Карл Альберт, возможно, 
вернется к вопросу о политических реформах в королевстве. 

В июне – июле 1831 года в Пьемонте и других итальянских государ-
ствах получила хождение брошюра, представлявшая собой открытое ано-
нимное письмо новому королю. Данное воззвание вышло из-под пера 
Мадзини – в «Автобиографических заметках» он даже называет его своим 
«первым политическим сочинением» [24, p. 47]. Впрочем, обращение к мо-
нарху для итальянского мыслителя было уже знакомым жанром. Двумя го-
дами ранее по заданию великого магистра генуэзской венты Ф.А. Пассано 
он написал на французском языке памфлет «Об Испании в 1829 году, рас-
смотренной по отношению к Франции», в котором содержалась просьба 
к французскому королю Карлу X оказать военную помощь испанским ре-
волюционерам. Некоторые фигуры речи из этой работы Мадзини перенес 
и в свое послание Карлу Альберту [2, с. 262, 268–270]. К чему же призывал 
сардинского правителя бывший карбонарий?  

Мадзини начинает письмо с напоминания, что восшествие Карла Аль-
берта на пьемонтский престол – событие совершенно неординарное в све-
те его роли в неудавшейся революции десятилетней давности: «Был мо-
мент, Ваше Величество, когда в Италии рабы смотрели на Вас как на сво-
его освободителя… <…> Был и другой момент, когда матери проклина-
ли Ваше имя, и тысячи людей называли Вас предателем, ибо Вы пожра-
ли надежду и посеяли террор» [11, с. 325]. Особенным появление нового 
монарха выглядит и на фоне современной международно-политической 
обстановки в Европе. Противостояние народов и королей, обозначенное 
Мадзини в статье «О европейской литературе», обострилось до небыва-
лого предела и в ближайшем будущем может перерасти в «войну на ис-
требление»: «С обеих сторон – сила и непоколебимость цели; но короли 
сражаются, чтобы сохранить подкрепленные годами узурпации, а народы 
сражаются для того, чтобы отстоять свои естественные права. <…> Каби-
неты не доверяют друг другу, а народы слепо друг в друга верят, посколь-
ку первых понуждают к этому соображения выгоды, а вторых сплачивает 
симпатия» [11, с. 326].

По мнению Мадзини, в этих условиях Карлу Альберту предстоит сде-
лать выбор между двумя способами правления: между террором и уступка-
ми. Но в долгосрочной перспективе и тот и другой путь неминуемо ведет 
в тупик: дальнейшее запугивание подданных лишь усилит народное со-
противление и обернется очередными кровавыми восстаниями, тогда как 
медленное реформирование потребует от короля неустанного и искус-

9 В течение 1830 года произошли июльская революция во Франции, революция в Бельгии 
и восстание в Польше. В конце 1830 – начале 1831 года начались восстания и в Центральной 
Италии: Папской области, Модене и Парме.
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ного лавирования между потребностями аристократии и народа. Вместо 
того чтобы полагаться на практичных, но пассивных и вероломных лю-
дей, Мадзини предлагает Карлу Альберту прислушаться к настоящему «не-
рву общества» – это гений с присущими ему независимостью и способно-
стью толковать природу; молодежь, которая в силу возраста полна чувств и 
«презирает смерть»; а также страдающий от нищеты плебс, бесчисленный 
и потому всемогущий [11, с. 329–330]. 

Эти три социальных элемента единодушны в своем желании до-
биться «свободы, независимости и единства», и в исполнении этого же-
лания Мадзини усматривает для монарха третий, триумфальный путь 
[11, с. 330–331]. Отвергнув и террор, и уступки, объединив ныне разроз-
ненных итальянцев под своим знаменем, Карл Альберт может стать «На-
полеоном итальянской свободы» – первым в истории человечества ко-
ролем, который перейдет на сторону народа и поможет ему сделаться 
полноправной нацией [11, с. 332–333]. Ради достижения этой великой 
цели Мадзини призывает Карла Альберта объявить войну Австрии и по-
ложить конец иностранному владычеству на Апеннинах. И в зависимо-
сти от того, каким будет его ответ на данный историософский призыв – 
в эпоху, когда «дело деспотизма в Европе погибло», – Карл Альберт оста-
нется в памяти будущих поколений «первым из людей или последним из 
итальянских тиранов» [11, с. 335].

Распространение этого патетического воззвания сардинский королев-
ский двор расценил для себя как большую опасность. На ввоз брошюр с 
его текстом был установлен строжайший запрет, а его автора (несмотря 
на анонимность, многие в Пьемонте знали или догадывались, что им был 
Мадзини) приказали немедленно арестовать, если он попытается возвра-
титься на родину [20, p. X–XI].  

Интерпретировать послание Мадзини, исходя из предположений о 
его прагматических намерениях, можно двояко. Во-первых, необходимо 
обратить внимание на слова, с которых оно начинается: «A Carlo Alber-
to di Savoja / Un Italiano» [22, p. 17]. Возникает вопрос: к кому относится 
здесь характеристика «Un Italiano» – к адресату или же к адресанту пись-
ма? Мнения исследователей на этот счет разнятся, поскольку остается не-
ясным, какой знак препинания поставил после имени короля Сардинии 
сам Мадзини. 

И.Е. Андронов перевел эти начальные слова как «Карлу Альберту Са-
войскому, / Итальянцу» [11, с. 324], поскольку на обложке брошюры под 
ними располагается еще и фраза «Se no, no!» [22, p. 15] («Если нет, так 
нет!»). Соответственно, Мадзини мог заранее причислить Карла Альбер-
та к «итальянцам» (в данном случае неопределенный артикль «un» указы-
вает на принадлежность к этому множеству – «один из»), основываясь на 
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его обещании конституции в марте 1821 г. и надеясь, что сейчас, в стату-
се короля, он отважится создать «единую, свободную и независимую» ита-
льянскую нацию. Впрочем, Мадзини также допускает, что Карл Альберт 
снова не оправдает чаяний народа и, как прочие монархи, пойдет по пути 
«тирана».

Согласно другой точки зрения, «Un Italiano» в этом послании являет-
ся подписью самого Мадзини – «Итальянец». Именно так он подписал 
несколько своих прошлых публицистических работ, в том числе статью 
«О европейской литературе» [15, с. 444]. Следовательно, открытое письмо 
Карлу Альберту было написано Мадзини от лица некоего («un») «итальян-
ца», будто бы пожелавшего не раскрывать свое настоящее имя, которое в 
действительности было хорошо известно его читателям. Кроме того, еще 
до Мадзини «итальянцами» обозначали себя и другие литературные крити-
ки, участвовавшие в споре между классицистами и романтиками [2, с. 321; 
9, с. 194]. Подписываясь как «Un Italiano» в условиях политической раздро-
бленности на Апеннинском полуострове, человек тем самым ярко заявлял 
о своей гражданской позиции – ведь, как подчеркивал Мадзини в ранее 
упоминавшейся первой статье о Данте, «отечество итальянца есть не Рим, 
Флоренция или Милан, но вся Италия» [14, с. 55]. Таким образом, к Карлу 
Альберту в письме обращался один из тех, кто осознает себя «итальянцем», 
побуждая пьемонтского короля войти в историю освободителем и объеди-
нителем его родины.

Во-вторых, нельзя определенно сказать и о том, какие именно цели 
преследовал Мадзини летом 1831 года, распространяя свое послание. 
С одной стороны, этим письмом он мог объявить, что итальянские па-
триоты, включая сторонников республики, поддержат любого правите-
ля, готового освободить и объединить Италию военным путем [21, p. 5]. 
С другой – Мадзини, понимая, что Карл Альберт едва ли последует его 
призыву, хотел показать, что подобные надежды, равно как и мечты о 
либеральных реформах в Пьемонте, не стоит связывать с именем данно-
го монарха. Это было нужно Мадзини для того, чтобы затем предложить 
итальянцам свою собственную политическую альтернативу – револю-
ционную республиканскую ассоциацию «Молодая Италия» [7, с. 62]. Бо-
лее того, по прошествии тридцати лет Мадзини в «Автобиографических 
заметках», отвечая на упреки критиков, категорически отрицал, что ког-
да-либо считал монархию способной «спасти Италию» [24, p. 44]. А в 
англоязычный вариант автобиографии он добавил текст своего преди-
словия к репринту письма Карлу Альберту 1847 года, в котором гово-
рилось, что история этого обращения может послужить хорошим пре-
достережением для итальянцев, увлеченных монархическими «иллюзи-
ями» [25, p. 62–63].
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Заключение

Оба рассмотренных нами текста представляют собой очень важные вехи 
в раннем творчестве Джузеппе Мадзини. Статья «О европейской литерату-
ре» явилась программной работой молодого генуэзского публициста, кото-
рый сформулировал в ней, вдохновившись интуицией Гёте, историософ-
скую концепцию становления европейской литературы – предтечу его буду-
щего политико-философского проекта единой Европы. Открытое письмо 
сардинскому королю Карлу Альберту ознаменовало начало нового, поли-
тического пути Мадзини – пути революционера, интеллектуального лиде-
ра, «пророка» единой, независимой, свободной и республиканской Италии. 

Роднит эти два текста и то, что при их переводе на русский язык неиз-
бежно обнаруживается столкновение двух взаимоисключающих, но оди-
наково возможных интерпретаций. Как относиться к такому параллелизму 
разных и в то же время равноправных трактовок? В ответ на этот заключи-
тельный вопрос нашего исследования приведу цитату из лекции П. Рикё-
ра «Герменевтика и метод социальных наук», прочитанной им в сентябре 
1993 года в Институте философии РАН: «В действительности текст всегда 
есть нечто большее, чем линейная последовательность фраз; он представ-
ляет собой структурированную целостность, которая всегда может быть 
образована несколькими различными способами. В этом смысле множе-
ственность интерпретаций и даже конфликт интерпретаций являются не 
недостатком или пороком, а достоинством понимания, образующего суть 
интерпретации; здесь можно говорить о текстуальной полисемии точно 
так же, как говорят о лексической полисемии» [16, с. 53].

В самом деле, две разные интерпретации слова «una» в названии исто-
риософской статьи Мадзини всецело соответствуют двум признакам евро-
пейской литературы, указанным в «гётевском» эпиграфе и раскрываемым в 
тексте работы: европейская литература, безусловно, объединит все народы 
«от Невы до Эбро», но пока, на «заре», можно увидеть лишь ее примерные 
очертания. Что же касается анонимного письма Карлу Альберту, то, благо-
даря «утрате» изначального знака препинания после имени монарха, даже 
спустя почти два столетия сохраняется тот ореол таинственности и двус-
мысленности, окружавший данное послание (для) «одного из итальянцев» 
летом 1831 года. 
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