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Аннотация

В статье рассмотрена проблема фальсификации (подделки) произве-
дений искусства и отношения к фальсифицированным произведениям: 
фальсификация как феномен культуры; значение фальсификации в раз-
ных видах искусства; фальсификация глазами знатока искусства, филосо-
фа, фальсификатора; фальсификация как эстетический и этический фе-
номен; значение фальсификации для современной эстетической теории 
и для арт-рынка. Актуальность темы обоснована большим количеством 
фальсификаций на современном арт-рынке и в художественной сфере. 
В статье дано определение фальсификации; затронута проблема отличия 
подделки от легальных «вторичных произведений». Особое внимание уде-
лено отсутствию четких критериев выделения фальсификации: как прави-
ло, это намерение, с которым вторичное произведение выводится на рынок 
или в художественную сферу. Разное значение фальсификации в разных 
видах искусства связано не только с разными возможностями быть пред-
метом инвестиций, но и со спецификой самих видов искусства: в соответ-
ствии с теорией Н. Гудмана для «автографических» («визуальных») важна 
история создания единственного уникального экземпляра, обладающего 
исключительной ценностью; для «аллографических», таких как кино и ли-
тература, каждое воспроизведение является оригинальным (но произведе-
ния этих видов искусства не являются предметом инвестиций). Яркий пред-
ставитель современной эстетики Т. Кулка разъясняет, почему «правильное» 
эстетическое восприятие подлинника или подделки без подсказки извне 
невозможно и всегда требует знания контекста. Это очень важный момент 
для понимания отношения к фальсификации: она не встроена в историю 
искусства и поэтому не может претендовать на такое же трепетное к себе 
отношение, которого достойны подлинники.

Этическая проблема бытования фальсификации показана на примере 
«Настольной книги фальсификатора произведений искусства» Э. Хеббор-
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на, объясняющего, как переложить на искусствоведов ответственность за 
установление статуса произведения, воспользовавшись особенностями их 
профессиональной психологии. В целом в статье признается важная роль 
фальсификации на современном арт-рынке: первое неудачное приобрете-
ние начинающего коллекционера становится своего рода актом инициа-
ции и его проверки на прочность намерений.

Ключевые слова: фальсификация, оригинал, вторичное произведе-
ние, подделка, эстетический монизм, эстетический дуализм, намерение, 
профессиональная этика фальсификатора.
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Abstract

The article deals with the problem of  falsifi cation of  works of  art (forgery) 
and attitudes towards falsifi ed works: falsifi cation as a cultural phenomenon; the 
meaning of  falsifi cation in different types of  art; falsifi cation through the eyes 
of  an art connoisseur, philosopher, forger; falsifi cation as an aesthetic and ethical 
phenomenon; the signifi cance of  falsifi cation for modern aesthetic theory and 
for the art market. The relevance of  the topic is justifi ed by a large number of  
falsifi cations both in the modern art market and in the artistic fi eld. The article 
defi nes falsifi cation; reveals the problem of  distinguishing a fake from legal ‘sec-
ondary works’. Particular attention is paid to the lack of  clear criteria for identi-
fying falsifi cation: as a rule, this is the intention to bring a secondary work to the 
market or to the artistic sphere. 

The different meaning of  falsifi cation in different types of  art is associated 
not only with different opportunities to be the subject of  investment, but also 
with the specifi cs of  the types of  art. In accordance with the theory of  N. Good-
man, for ‘autographic’ (‘visual’) types of  art, the history of  creation of  a single 
unique copy has exceptional value; for ‘allographic’ ones such as cinema and lit-
erature, each reproduction is original (but works of  these arts are not the sub-
ject of  investment). T. Kulka, a prominent representative of  modern aesthetics, 
explains why the “correct” aesthetic perception of  an original or a fake without 
a hint from the outside is impossible and always requires knowledge of  the con-
text. This is a very important point for understanding the attitude towards falsifi -
cation: it is not built into the history of  art and therefore cannot claim the same 
reverent attitude towards itself  that the originals deserve.
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The ethical problem of  the existence of  falsifi cation is shown on the exam-
ple of  E. Hebborn’s “The Art Forger’s Handbook”, which explains how to shift 
responsibility for establishing the status of  a work to art critics, using the pecu-
liarities of  their professional psychology.

In general, the article recognizes the important role of  falsifi cation in the 
modern art market: the fi rst unsuccessful acquisition of  a novice collector be-
comes a kind of  act of  initiation and strength testing.

Keywords: falsifi cation, original, secondary work, forgery, aesthetic monism, 
aesthetic dualism, intention, professional ethics of  a forger.
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Введение

Проблема фальсификации произведений искусства актуальна из-за 
большого количества подделок на современном арт-рынке. Ситуация за-
метно улучшилась в последнее время: кажется, уже не происходит ниче-
го подобного «делу Преображенских», как это бывало в нулевые. Насту-
пило время практических действий (Каталог подделок В. Рощина [12] или 
использование «индикатора инвестиционного риска» на портале Artin-
vestment.ru [8]). Однако теоретических работ, направленных на осмысле-
ние феномена фальсификации, не так много, и это, скорее, книги полу-
детективного или обличительного характера («Работа над фальшивками» 
А.А. Васильева [6], «Охота на Баснер» М.Н. Золотоносова [7]).

Скандалы с фальсификациями произведений искусства сотрясают ми-
ровой арт-рынок с завидной регулярностью: «дело Егерса» 2011 года, об-
наружение большого количества поддельных старых мастеров в 2016 году, 
выставка фальшивого русского авангарда в Музее Людвига по итогам ра-
зоблачений и пр. Во всех подобных случаях мы наблюдаем не только раз-
ную степень одаренности или удачливости фальсификаторов, но и прак-
тически неизбежную смену общественного гнева на милость по их поводу. 
Вспомним, как и за что осуждали В. Бельтракки в момент вынесения при-
говора в 2011 году и как по этому же поводу сняли фильм в 2018 году с под-
робным рассказом об использованных им технических приемах, способ-
ных ввести в заблуждение не только любителей, но и знатоков (главный 
моральный урон по итогам «дела Егерса» понес, судя по всему, эксперт 
Вернер Шписс) [3].
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Материалы и методы

Американский историк искусства Н. Чарни предлагает различать: 
1) подделку – создание нового произведения искусства, претендующе-

го на то, что оно создано определенным художником;
2) фальшивку – изменение подлинного произведения искусства с це-

лью приписать его другому автору;
3) манипуляции с провенансом;
4) ложную атрибуцию [15, с. 17–18]. 
В настоящей статье фальсификация понимается в самом широком 

смысле – как любое намеренное нарушение достоверности, связанное с 
произведением искусства: от создания подделки до ошибки в атрибуции. 
Цель статьи – осмысление феномена фальсификации произведений ис-
кусства как значимого эстетического и этического феномена, что позво-
лит хотя бы отчасти заполнить существующий в отечественной литерату-
ре пробел. Для этого будут рассмотрены следующие вопросы:

– критерии определения фальсификации;
– значение фальсификации в разных видах искусства;
– фальсификация как эстетический феномен;
– фальсификация как проблема искусствознания (взгляд знатока);
– фальсификация как этическая проблема.
К анализу явления привлечен широкий материал: от научных исследо-

ваний до интернет-публикаций (в тех случаях, когда затрагиваемый в них 
вопрос еще не получил отражения в научных работах).

Обсуждение проблемы

Национальный стандарт «Экспертиза произведений искусства. Живо-
пись и графика. Общие требования» (ГОСТ Р 57424-2017) выделяет сле-
дующие виды «вторичных произведений»: копия, список, авторское по-
вторение, подражание [16]. Бельгийский теоретик искусства Т. Ленэн вы-
деляет еще стилизацию, мистификацию, пародию, пастиш [21, с. 40–41]; 
немецкий искусствовед и теоретик знаточества М. Фридлендер относил 
сюда же искажающую оригинал реставрацию [14, с. 193–194]. Фа льшив-
ка предназначена для присвоения идентичности, места и статуса оригина-
ла, который она имитирует, в то время как копия, реплика, стилизация и 
прочее могут имитировать оригинал даже более точно, чем подделка, но 
они не пытаются узурпировать само «существо» своей модели [21, с. 39]. 
Поскольку фальсификатор использует при создании подделки почти ров-
но те же приемы и методы, которые использует художник при создании 
вторичного произведения, в конце концов главным критерием различения 
остается намерение, с которым создается (или используется) тот или иной 
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объект [21, с. 44]. Важным оказывается именно использование, посколь-
ку далеко не все оказавшиеся в числе фальсифицированных произведе-
ния создавались именно с целью введения в заблуждение. Нередко вполне 
добросовестные даже не копиисты, а оригинальные авторы оказывались 
жертвами фальсификаций. Например, ученик Венецианова художник Иг-
натий Щедровский, автор серии гравюр из русского быта, фантастически 
популярных в XIX веке. Всё остальное его творческое наследие будто рас-
творилось. Как предположила О.С. Глебова, «его просто переподписали 
более популярными именами» [11].

Зыбкость критериев выделения – один из существенных признаков 
фальсификации. Нельзя не обратить внимание также и на то, что в одних 
видах искусства фальсификация и ее последствия более болезненны, чем 
в других; одно дело сборник «Гюзла» П. Мериме и совсем другое – споры 
об авторстве «Мадонны Литта» или «Спасителя мира». Самый простой от-
вет в первом случае произведения не рассматривается как предмет инве-
стиций, т. е. не провоцирует никого на неуместные траты и неудачные вло-
жения; напротив, «Гюзла» подтолкнула А.С. Пушкина на создание «Песен 
западных славян». Во втором случае с определением авторства оказывают-
ся связаны вопросы престижа крупных музеев [2] и оправданности экстра-
ординарной траты (не является ли нынешний владелец вновь обретенного 
Леонардо жертвой хорошо продуманного маркетингового хода) [13], тем 
более что статус картины в последнее время значительно понизился [17].

Американский философ Н. Гудман связывал проблему идентично-
сти произведений искусства с тем, является ли история создания произ-
ведения его неотъемлемой частью или нет. Согласно Гудману, существу-
ют «автографические» и «аллографические» искусства [18]. Автографиче-
ские те, история создания которых является их неотъемлемой частью, так 
как в процессе работы художника возникает совершенно конкретный ма-
териальный объект, копирование которого порождает объекты, не равные 
копируемому оригиналу (то есть всякое копирование которого порождает 
вторичное произведение). К автографическим относятся так называемые 
«визуальные» (или «пространственные») искусства: картины, скульптуры, 
но также и гравюры, офорты и прочее, поскольку «автографичность», свя-
занная со значением истории создания произведения, отличается от «еди-
ничности» и «множественности» как существования количества экземпля-
ров оригинала. (Интересно, что одной из первых известных европейских 
подделок была подделка гравюр А. Дюрера, и дело даже дошло до суда 
в 1506 году [15, c. 11–13]).

Аллографические же виды искусства: литература, музыка, танец, театр, 
кино – позволяют создавать произведения, не зависящие от истории соз-
дания, не требующие единственной экземплярности, а напротив, предпо-
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лагающие копирование, и каждая копия работы такая же «оригинальная», 
как и другие. «Война и мир» может быть прочитана с любого носителя, 
в том числе электронного, и Пятая симфония Бетховена может быть ис-
полнена с любого современного оттиска партитуры, всякое исполнение 
останется оригинальным.

Аллографические искусства легче переносят и поддельное авторство. 
Вспомним историю про пластинку «Лютневая музыка XVI–XVII веков», 
почти полностью состоявшую из стилизаций «под старину» советского 
композитора В.Ф. Вавилова (1925–1973), что не помешало музыке полу-
чить национальное и даже мировое распространение и признание. Авто-
графичность же связана с проблемой копирования и с интересующей нас 
возможностью подделки: «произведение искусства является автографиче-
ским тогда и только тогда, когда. . .  даже самое точное его воспроизведение 
не считается подлинным» [18, с. 113].

Таким образом, мы можем поверить в современную версию о фальси-
фикации сказок «Тысячи и одной ночи» Антуаном Галаном или усомнить-
ся в ней, но сами сказки всё равно останутся для нас экзотическим зани-
мательным чтением. Но что делать с «Христом в Эммаусе» (1937) – самой, 
пожалуй, громкой фальсификацией ХХ века? Точнее, вопрос должен быть 
поставлен так: что делать, если поддельный Вермеер, несмотря на всё, что 
о нем известно, продолжает вызывать эстетическое удовольствие? Проще 
говоря, нравится зрителю. Свидетельствует ли это о недостаточно разви-
том эстетическом вкусе или о том, что совершенство произведения как 
таковое превосходит обстоятельства его создания и бытования? Да и мо-
жет ли фальсификация обладать ожидаемым от великого произведения 
искусства совершенством? (В итоге мы вынуждены будем задать вопрос, 
что именно следует понимать под «совершенством»).

Это существенная эстетическая проблема – как воспринимать подделку 
после ее разоблачения (потому что до разоблачения ее воспринимают как 
оригинал). Здесь обнаруживается недостаточность эстетического крите-
рия в подходе к подделке. «Всеобщее убеждение таково, – пишет Чарни, – 
что в мире искусства восприятие важнее истины» [15, с. 23]. Но это дале-
ко не так, и главная проблема состоит вовсе не в преодолении этого вы-
мышленного предубеждения. Она, скорее, в том, есть ли (и какие) основа-
ния для того, чтобы очарование первого эстетического впечатления сохра-
нить, когда подделка разоблачена.

Чешский теоретик искусства и эстетик Т. Кулка утверждает, что впер-
вые вопрос об эстетическом статусе фальсификации был поставлен Гуд-
маном в 1968 году: «существует ли эстетическая разница между подлин-
ником и подделкой?» [20, с. 59]. Основных эстетических ответов на этот 
вопрос три: формалистический («о произведениях искусства следует 
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судить по их форме; тем самым исключается оригинальность как эстетиче-
ски значимое свойство»); редукционистский («который утверждает, что та-
кое различие существует и что его можно проследить до мельчайших фи-
зических различий между оригиналами и его копиями»); историцистский 
(«должно быть эстетическое различие, но оно проистекает из разной исто-
рии двух объектов») [20, с. 59], и ни один из них сам по себе не может раз-
решить проблему подделки как эстетическую. 

Кулка называет это «эстетическим монизмом» и предлагает встать на 
позиции «эстетического дуализма» [20, с. 62], а именно – разделить при 
рассмотрении произведений искусства их эстетическое и художественное 
значение, поскольку они изначально не совпадают: высоко ценимые рабо-
ты могут не быть эстетически превосходными, а эстетически превосходные 
работы необязательно были влиятельны в истории искусства [20, с. 62]. 
Он иллюстрирует свою точку зрения «Авиньонскими девицами» П. Пи-
кассо – картиной, «проложившей путь», но при этом состоящей сплошь 
из недостатков. 

Поясняя свою мысль и отделяя рол ь оригинала от роли вторичных 
произведений, Кулка обращает внимание на исключительно важное ме-
сто копий в истории искусства: на самом деле мы мало общаемся с под-
линниками, и даже искусствоведы, сравнивая разные произведения разных 
художников для вынесения экспертных суждений, редко имеют дело од-
новременно с несколькими оригиналами [20, с. 68]. Из этого, кстати го-
воря, следует, что точная копия как раз хорошо исполняет эстетические 
функции оригинала, потому что способна в полной мере представлять их, 
каким-то образом даже замещать оригинал – но «порядочная» копия не 
претендует на то, чтобы занять его место.

Итак, ценность произведения искусства не сводится к его эстетиче-
ской ценности. Оригинальные работы могут быть как хорошими, так и 
плохими. Художественная ценность произведения искусства отражает 
значимость инновации в мире искусства, воп лощенной в работе, и вну-
тренний потенциал этого нововведения для последующих художествен-
ных и/или эстетических разработок. При этом художественную цен-
ность нельзя оценить, просто созерцая данную работу, потому что ин-
новационный характер не является имманентным свойством работы, но 
проявляет себя через сложную связь между свойствами рассматриваемого 
произведения и соответствующим классом предшествующих произве-
дений. Стало быть, чтобы правильно понять художественную ценность 
произведения искусства, недостаточно иметь изысканный вкус – тут нуж-
ны актуальные искусствоведческие знания, которые позволят встроить 
конкретную работу в историю искусства: из чего она происходит и к ка-
ким последствиям ведет [20, с. 65].
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Всякое оригинальное произведение имеет свое место в истории искус-
ства, и его значение (и его современные цена и ценность) определяют-
ся как раз его способностью занять свое место в цепи предшествующих 
и последующих произведений. Подделка же этой особенности лишена – 
у нее нет места, она никогда не будет звеном живой цепочки. Если отка-
заться от стремления оценивать произведения искусства только по их эсте-
тическим достоинствам и следовать принципу «эстетического дуализма», 
т. е. признать различие между эстетической и художественной ценностью, 
то проблема фальсификации будет решена: «Современный фальсифика-
тор может воспроизвести эстетическую ценность “Лукреции” Рембрандта; 
однако он не может (по определению) воспроизвести ее художественную 
ценность» [20, с. 68].

Это прекрасное р ешение не снимает, однако, другой проблемы, а имен-
но – эстетической реакции реципиента на фальсифицированное произве-
дение искусства: ни его «первого впечатления» и «интуитивного суждения» 
[14, с. 125]», ни его «шокового эффекта» от осознания, что от работы ма-
стера он рухнул к изделию фальсификатора, и этот шок больше никуда 
не денется, даже если наблюдатель пытается включить его в собственное 
эстетическое переживание как особый элемент. Этому тревожному опы-
ту присущ потенциал ужаса: происходит отталкивание, и объект «отбра-
сывается во тьму внешнюю» [21, с. 23]. После пережитого шока воспри-
ятие произведения уже никогда не будет прежним, пишет Т. Ленэн, де-
лая отсылку к описанному в «Поэтике» Аристотеля узнаванию («перемена 
от незнания к знанию», которое касается как людей, так и неодушевлен-
ных предметов. Но «самое лучшее узнавание – такое, когда с ним вместе 
происходит и перелом» [1, 1452a-30-35]. Ленэн предполагает, что перелом 
в случае обнаружения подделки происходит всегда, не может не произойти. 
Вы не будете так же любить рисунок Рубенса, приобретенный вами за бе-
шеные деньги, после того как узнаете, что это вовсе не Рубенс. Вложенные 
деньги будут играть при этом немалую роль.

Всё так, но в целом из рассуждений Ленэна мы можем узнать нечто 
интересное не только об особенностях восприятия фальсификации, но 
и о природе эстетического восприятия как такового. Получается, что ког-
да речь идет о восприятии произведений искусства, то это восприятие 
держится на подсказке извне о том, что, как и почему нам следует воспри-
нимать. Это означает, что эстетическое восприятие не только не опира-
ется исключительно на внутренние основания воспринимающего субъ-
екта, каким бы высокоразвитым он ни был, но и не связано с эстети-
ческими достоинствами воспринимаемого объекта (точнее, этих досто-
инств вообще в природе нет, по крайней мере как чего-то независимо-
го от контекста): символическое неотделимо от эстетического [21, с. 25]. 



400                        Идеи и идеалы  2023 • Том 15 • № 4, часть 2

АНАЛИТИКА ДУХОВНОЙ КУЛЬТУРЫ

При эстетическом восприятии реципиент бывает подталкиваемым неким 
внешним фактором, той самой подсказкой, какова бы она ни была, не-
смотря на весь опыт и всю квалификацию оценивающего. В отечествен-
ном кино есть подходящий пример: персонаж сериала «Следствие ведут 
знатоки» (серия «Подпасок с огурцом») искусствовед Муза Анатольевна 
Боборыкина, восхищающаяся клейменым изделием Фаберже, игнориру-
ет статуэтку без клейма, хотя оба «фаберже» отлиты Кимом Фалеевым. 
Можно призвать на помощь Кулку и сказать, что Боборыкина как искус-
ствовед опирается на признание художественной значимости оценивае-
мого изделия, но как быть с тем, что Ким Фалеев и зритель знают, что 
обе вещицы – подделки, а «художественное значение» одной из них под-
сказано «подлинным» клеймом?

Можно сказать, что качества эстетического объекта более сложны, 
и идея произведения и личность автора нерасторжимо впечатываются 
в них, но тогда мы вправе предположить, что этот отпечаток каким-то об-
разом должен быть доступен нашему эстетическому восприятию, т. е. они 
(идея и личность) должны быть каким-то образом считываемы в момент 
восприятия сами по себе, а не из учебника истории искусства. Вместо это-
го мы получаем странную ситуацию, когда фальсификатор Э. Хебборн 
(1934–1996) вынужден вступаться за выдающиеся качества «Польского всад-
ника» или «Философа», разжалованных из «Рембрандтов» Рембрандтовской 
комиссией. Интересны при этом его аргументы: сколько бы он там ни сто-
ил, чьей бы кисти не принадлежал, это всё равно шедевр [19, с. 162–164]. 
(Можно, конечно, возразить, что ему как фальсификатору такое рассужде-
ние выгодно). С другой стороны, как известно из современной судебной 
практики, разоблачения фальсификаций делают на объективном матери-
але – признаниях мошенников или показаниях свидетелей, а не по заклю-
чениям искусствоведов [10].

Хотя М. Фридлендер считал, что подделка может быть изобличена без 
технических экспертиз, он много писал о взгляде знатока, как бы «испол-
няющего» картину подобно тому, как музыкант исполняет произведение, 
и способного поэтому определить «фальшивую ноту» – диссонанс, кото-
рый неизбежно проявляется в подделке, потому что настоящий художник 
«видит перед собою целый мир и воспроизводит его как видит – со всеми 
подробностями, а фальсификатор не свободен, он не знает, что и как вы-
глядело на самом деле много лет назад, и он вынужденно копирует детали 
с других произведений – и именно эти чужеродные заимствования под-
линный знаток с легкостью и распознает» [14, с. 188–189]. Впрочем, он 
признавал, что и знатоки могут иногда впадать «в заблуждение по совер-
шенно непостижимым причинам» [14, с. 192], на что суровый Ленэн воз-
разил ему много десятилетий спустя: эта показная «скромность» искусство-
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ведов, проявляющаяся в смиренном признании возможности ошибиться, 
на самом деле граничит с глупостью и может быть следствием небрежно-
сти, злого умысла или недостатка квалификации [21, с. 24].

В качестве примиряющего варианта  эстетической реакции на фальси-
фикацию Ленэн привел мнение искусствоведа Ч. Стерлинга (1901–1991), 
который в 1966 году распознал подделку («Благовещение» XV в.), но при-
знался, что картина ему нравится, и объяснил почему: неведомый фальси-
фикатор умудрился использовать в подделке элементы таких картин «Про-
вансальской школы», которые искусствоведы, в том числе сам Стерлинг, 
тридцать лет спустя еще только начали определять как особенности, при-
надлежащие именно «Провансальской школе». Чутье, мастерство и вкус 
фальсификатора не могли не произвести впечатления на специалиста. 
Стерлинг признал «способность фальсификатора соединить различные 
заимствования в художественно связную, привлекательную и самую сби-
вающую с толку картину» [21, с. 27–28]. Таким образом, полем приложе-
ния для «свободной игры интеллекта» стало выявление уловок и приемов 
талантливого фальсификатора, который начал игру, а искусствовед деся-
тилетия спустя принял вызов и завершил ее.

Конечно, отношение к фальсификациям остается отрицательным 
(несмотря на то что отношение к конкретным фальсификаторам нередко 
меняется на положительное), а причиняемый ими вред и в XIX веке виде-
ли в «постоянной опасности для честных дилеров и начинающих люби-
телей» [21, с. 14], и в XXI веке относят к одному из наиболее вероятных 
рисков арт-рынка [9, с. 6]. Однако история Стерлинга показывает: грамот-
ная профессиональная реакция оказывается сложнее и богаче, чем про-
стой праведный гнев и возмущение.

Хебборн, один из самых известных фальсификаторов прошлого века, 
написал «Настольную книгу фальсификатора произведений искусства», 
в которой помимо технических рекомендаций по созданию подделок из-
ложил в последней главе также и рекомендации по практическому взаи-
модействию с основными участниками арт-рынка: искусствоведами, кол-
лекционерами, арт-дилерами. Это не только психологическое пособие по 
выведению фальшивки на рынок, но и своего рода профессиональный 
этический кодекс. К основным участникам арт-рынка Хебборн относился 
совершенно бестрепетно. Арт-дилеры, от торговцев барахлом до серьез-
ных продавцов картин, почти сплошь мошенники, владеющие тысячей и 
одним способом продать желающим сомнительную художественную цен-
ность – от заговаривания зубов и фальсификации провенанса до искус-
ственного нагнетания цены на аукционе с помощью подставных андерби-
деров с целью последующей более выгодной перепродажи [19, с. 167–178]. 
Особенно интересно его замечание об итальянских торговцах, которое, 
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похоже, он готов был распространить на них всех: «честный торговец тот, 
который ни разу не был пойман» [19, с. 174].

Что касается коллекционеров, часто обвиняемых в тщеславии и неве-
жестве (из них Хебборн составил целый зоопарк, в котором есть и «пав-
лин», и «стервятник», и «волк», и «белка», и «мышь», и «сорока»), то с ними 
лично он иметь дела не советовал: это зверинец, у них есть клювы, зубы 
и когти. «Продажа картины тому, кто не может ее оценить, приносит та-
кое же удовлетворение, как и игра в теннис с опущенной сеткой. Оставьте 
кормление таких животных профессиональным поставщикам их корма – 
дилерам» [19, с. 179–184].

Единственные почти святые люди на арт-рынке – это ученые (причем 
«святые» – слово самого Хебборна). Крайне редко они намеренно фальси-
фицируют результат из тщеславия или корысти. Как правило, только они 
и честны, но и они ошибаются (но именно благодаря их ошибкам мы при-
нимаем сегодня за подлинники некоторые сфальсифицированные вещи,  
пишет Хебборн) [19, с. 155–156]. Именно этим обстоятельством (способ-
ностью искусствоведов ошибиться) он и предлагает воспользоваться, при-
чем проповедует всяческое смирение и покорность в общении с ними: 
«Не говорите им ничего, просто отдайте им вещь, и пусть они сами скажут, 
что именно им принесли». Здесь нельзя не вспомнить снова Ленэна, его 
описание искусствоведческой «скромности» при признании своего права 
на ошибку, граничащего с профессиональным идиотизмом, – но вот Хеб-
борн предлагает говорить с учеными тихо, потупив глаза, и эта показная 
скромность фальсификатора должна каким-то образом состыковаться со 
скромно признаваемым профессиональным правом на ошибку, которое 
сохраняет за собой специалист. Вообще это один из любимых приемов 
Хебборна, в отношении продавцов он советует то же: отдайте им свою ра-
боту и подождите, что они скажут, пусть статус вашей работы определится 
их решением; при этом главное правило безопасности – просить за под-
делку столько, во сколько ты оценил бы свою собственную оригинальную 
работу, не больше.

Но всё это не означает, что искусствоведов нельзя подтолкнуть в сто-
рону нужного решения – им нельзя подсказывать, но можно понять ход 
их мысли и предлагать работы, соответствующие их профессиональным 
представлениям и критериям, вне зависимости от того, согласны вы с эти-
ми критериями или нет [19, с. 156].

Сам Хебборн в конце книги утверждал следующее: полностью не-
законно лишь изготовление фальшивых сертификатов подлинности. 
Само по себе изготовление работы «старого мастера» не является престу-
плением; преступлением будет попытка продать работу по цене «старого 
мастера». Мы помним, что фальсификация не отличается от легального 



Идеи и идеалы  2023 • Том 15 • № 4, часть 2                     403

Т.В. Шоломова. Фальсификация произведений искусства          ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ

вторичного произведения ничем, кроме намерения, и видим, что главная 
уловка обманщика Хебборна (который и правда главное удовольствие на-
ходил в обведении вокруг пальца профессионалов) состоит в том, что-
бы истинное намерение оставалось в зоне полной неразличимости, пото-
му что даже запрошенная сумма никак не выдаст его посторонним глазам. 
Но все-таки, если что, «просто попробуйте уладить дело в досудебном по-
рядке» – последний его совет [19, с. 190].

По существу, Хебборн предлагал искусствоведам игру. Его бесило, 
если они были не в силах принять его пас: «На самом деле ничто не мо-
жет быть более раздражающим для нас, фальсификаторов, чем столкно-
вение с так называемым экспертом, который даже не может понять, что 
именно мы пытались подделать» [19, с. 176]. Его задача их обмануть, но мы 
уже знаем (на примере Стерлинга и опередившего его в искусствоведче-
ском открытии фальсификатора), что, когда искусствовед принимает пра-
вила игры и ему удается проникнуть в замысел (вовсе не примитивный, 
как любят пафосно утверждать борцы с фальсификациями), возникает 
особый эстетический ракурс восприятия подделки, преодолевающий даже 
непреодолимое при любом другом подходе эстетическое противоречие. 
Такая фальсификация действительно обладает способностью нравиться, 
потому что в ней есть внутренние основания для этого. Не чувство, конеч-
но, но предложенная специалистам игра («свободная игра познавательных 
способностей»): выявить формальный прием, получить удовольствие от 
того, как это сделано, и не забывать при этом, что высшая степень эстети-
ческого восприятия состоит в способности воспринимать чистую форму 
в отрыве от содержания.

Разъясняя способы легализации фальшивок, Хебборн принимает не-
винный вид, но его действия отнюдь не невинны. Решая личную профес-
сиональную задачу (обмануть ученых-искусствоведов), он не имеющим 
места в истории искусства произведениям давал это место, но оно не было 
настоящим и не стало таковым. Его подделки со статусом подлинников 
до сих пор находятся в частных коллекциях, а то и в музеях; их количество 
точно не известно. Его оружие было направлено против современников, 
но за их ошибки расплачиваться придется представителям следующих по-
колений (которые, даже по логике самого Хебборна, могут и не быть вино-
ваты в тех грехах, за которые он карал своих современников).

Но это еще не все моральные проблемы, которые могут возникнуть в 
связи с фальсификацией. Мы помним, что фальсифицировать произве-
дения искусства нехорошо, недаром один из моральных аргументов про-
тив фальсификаций – это страдания начинающих коллекционеров, кото-
рые становятся первыми жертвами фальсификаторов. Плюс бестактность 
в отношении искусствоведов. В самом деле история коллекционирования 
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для конкретных людей начинается очень часто с обмана. Первая покупка 
– это, как правило, покупка «фальшака» («У каждого из нас есть такой чу-
лан [с фальшивками. – Т. Ш.]» [4]). П.М. Третьяков начал с покупки «гол-
ландцев» у Сухаревой башни и всю оставшуюся жизнь держал эти картины 
в дальних комнатах, подальше от чужих глаз [5, с. 39]. 

История Третьякова особенно интересна: он тут же догадался, что его 
и впредь будут обманывать, потому что собственных знаний и способно-
сти судить о живописи ему не хватало, и принял решение покупать карти-
ны лично у живых художников. Таким образом, уникальное националь-
ное явление – Третьяковская галерея – появилось на свет по той причине, 
что молодой купец второй гильдии не нашел другого способа отличить 
подлинник от подделки, а стóящее произведение искусства – от «мазни», 
кроме личного свидетельства автора.

Заключение

Из этого следует вывод: присутствие фальсификации на рынке совер-
шенно необходимо, а приобретение фальсификации начинающим кол-
лекционером – своего рода инициация, проверка на прочность намерений. 
«Для некоторых любителей изящного поддельный Мемлинг может быть 
первым Мемлингом, который им действительно понравился» [14, с. 191] 
(при том что именно Мемлинга Фридлендер вспомнил, описывая значе-
ние первого впечатления и интуитивного суждения). Но вслед за этой пер-
вой очарованностью фальшивкой должно последовать ее разоблачение 
(узнавание), а вслед за ним – поворот сюжета, отторжение и отбрасывание 
ее во тьму внешнюю. Если человек после такого сдается – не бывать ему 
коллекционером. Если он делает выводы из первоначальной неудачи, на-
ходит в себе силы продолжать и далее уже не позволяет себя обмануть – 
тогда проверка пройдена и цель достигнута. Не случайно же от «ошибок 
молодости» избавляться не принято, и дело не только в бесперспективно-
сти попыток искать правду в суде: «Место подделки – в чулане. В каком-
то смысле это плата за науку. Тут нет ничего зазорного. И почти у всех 
матерых коллекционеров есть чулан, где хранятся “ошибки молодости”. 
Попытка же перепродать подделку может повлечь за собой и другие не-
приятности. Куда более серьезные» [4]. Собственно, это вечное напомина-
ние о том, как мальчик стал мужчиной, был дураком и перестал быть им.

Здесь мы вновь возвращаемся к истине, очевидной для всех авторов, пи-
шущих о подделке: по-хорошему ничто, кроме намерения человека, рас-
поряжающегося вторичным произведением, не отделяет обычную копию 
или стилизацию от являющейся преступлением фальсификации на рынке. 
Но намерение – слишком тонкий и неуловимый мотив, слишком неочевид-
ный, чтобы служить прочным основанием для четкого определения.
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