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Аннотация

Для традиционной индийской философии, которая стремится устано-
вить свою идентичность в опоре на рационально непознаваемый Абсолют 
(Атман, Брахман), вербальная выразимость последнего является одним из 
центральных вопросов. На самом деле на карту здесь поставлено отноше-
ние к языку, доверие или недоверие к его способности быть инструментом 
передачи опыта реальности, который для индийской традиции имеет выс-
шую сотериологическую и метафизическую ценность. Это переживание, 
характерное для кульминационных надличностных состояний медитации и 
практик йоги, а также момента мистического единения между верующим и 
личным Богом. Лучший способ указать на такие состояния – это продемон-
стрировать их радикальную инаковость по сравнению с повседневным рече-
вым поведением (вьявахара) и дискурсивными способами сообщения о нем. 
В первой части статьи автор рассматривает тенденцию, отдающую предпо-
чтение апофатическому подходу к определению Брахмана на примере не-
которых махавакья («великих изречений») из упанишад. Во второй части ав-
тор разъясняет феномен фоноцентризма, характерный для традиционной 
индийской культуры, на примере богини Вак (Речь) в ведийской литературе 
и в тантре. Третья часть посвящена концепциям Бхартрихари (ок. V в. н. э.) 
о «лингвистическом монизме» (шабда-адвайта) и о трехуровневой речи и их 
кульминации в кашмирском шиваизме. Автор показывает, что у Бхартри-
хари и у кашмирцев способность выражать нечто, которой наделяется сло-
во, не предполагает признания отдельной реальности объекта, на которую 
оно указывает (принцип соответствия), но варьирует в пределах самого слова 
(шабда), идентичного динамической природе Брахмана как сознания, равно-
го реальности, конституируемой энергиями (шакти).

Ключевые слова: индийская философия, веды, упанишады, тантра, 
Бхартрихари, кашмирский шиваизм, слово, речь, Вак, шабда, апофатиче-



180                       Идеи и идеалы  2023 • Том 15 • № 3, часть 1 

ГЕОГРАФИЯ РАЦИОНАЛЬНОСТИ

ский и катафатический подходы, лингвистический монизм, уровни речи, 
выразимое-невыразимое.
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1. Апофатический подход против катафатического

Представление о том, что речь, слово есть нечто бесконечно большее, 
чем то, что физически выражается, артикулируется звуками или письмен-
ными знаками, имеет в индийской философии длительную историю, вос-
ходящую к первым и самым авторитетным памятникам индийской тра-
диции – священным текстам вед1. Общее название корпуса этих текстов 
– Шрути (буквально – услышанное) свидетельствует о том, что главным 
инструментом артикуляции и коммуникации в традиционной Индии счи-
талось не письмо, а именно звук, устная передача знания2. Для развития 
философской традиции в Индии основополагающую роль сыграл завер-
шающий корпус вед цикл текстов, известных как упанишады. Это жанр на-
ставлений для тех, кто осознанно отрешился от мира и вступил на стезю 
аскезы и отшельничества (санньясы). С высшей ступенью отрешения ассо-
циируется апофатический подход3, сформулированный в «великом рече-
нии» (махавакья) «не то, не то» и ряде других4. Вместе с тем в упанишадах 
можно найти и ряд катафатических определений Абсолюта-Брахмана: на-

1 Веда, или веды – обширный корпус литературы, считающейся непосредственно услы-
шанной (Шрути), в отличие от предания, переданного по памяти (Смрити). Древнейшими 
текстами вед считаются самхиты (собрания): Ригведа («Веда гимнов»), Самаведа («Веда напе-
вов»), Яджурведа («Веда магических формул»); позднее к ним присоединена Атхарваведа («Веда 
заклинаний и заговоров»). Далее следуют группы текстов прозаических жанров – брахманы 
(толкования ритуалов), араньяки (книги по толкованию ритуалов для лесных отшельников) и 
упанишады (тексты для анахоретов – полных отшельников).

2 Объяснение приоритета в Индии устной трансляции знания перед письменной – явле-
ния, обозначенного в исследовательской литературе как фоноцентризм, или звукоцентризм, 
см.: [7, 9–11].

3 Апофатический метод, как его понимает христианская традиция, исходит из невозмож-
ности познания Бога или высшей реальности каким бы то ни было рациональным или вер-
бальным способом. Заключается в последовательном отрицании всех возможных его опреде-
лений как принципиально несоизмеримых ему, то есть это познание Бога через понимание 
того, чем Он не является.

4 «neti, neti» («не то, не то»), «…[оно – сущее, не-сущее, желанное, высшее, т. е. Брахман] пре-
восходящее [всякое] распознавание существ» (Мундака упанишада 2.2.1). «Поистине говорят, 
что [это] отлично от знания, отлично от незнания, … отлично от проявления, отлично от не-
проявления – так слышали мы от мудрых, которые разъяснили нам это» (Иша упанишада 10, 13) 
и др. Здесь и далее, если не указано иначе, все цитаты из упанишад приводятся в переводе 
А.Я. Сыркина [15].
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пример, знаменитая формула «истинно существующее (сатья), всесознаю-
щее (джняна), бесконечное (ананта)».  

В целом для  апофатического подхода характерна связь с супратеисти-
ческим, трансперсональным  переживанием реальности как лишенной ка-
ких бы то ни было выделяющих характеристик (Брахман как Абсолют  без 
свойств, или Ниргуна Брахман в адвайта-веданте, или шуньята в буддий-
ской школе мадхьямака); с интуитивным способом познания – озарением, 
откровением, непосредственным переживанием; с отрицанием способно-
сти языка передать реальность; с отказом от принципа соответствия языка 
и реальности (принципа корреспонденции). 

Катафатическому подходу больше соответствует теистический персо-
нологический опыт (соединение личности верующего с личным богом – 
unio mystica cum Deo). При этом он может разделять принцип корреспон-
денции (реалистические школы индийской философии – ньяя и вайше-
шика), признавать действенность рациональных инструментов познания 
(возможность рационального доказательства бытия Бога, например в ньяе) 
и в целом выражать уверенность в языке как инструменте доступа к высшей 
реальности (лингвофилософская традиция реалистических школы брах-
манистской философии: те же вайшешика и ньяя) или же  делать упор на 
язык как на способ коннотации – поэтический, метафорический (традиция 
поэтики в русле как супратеистических и атеистических, так и теистиче-
ских школ индийской философии).

Хотя сот ериологическая перспектива в индийской мысли  связана с 
обоими подходами, общие размышления о высшем «освобождающем» 
познании (ср. гносис) пронизаны идеей, что прямое переживание реаль-
ности, характерное для кульминационных состояний медитации и йоги-
ческих практик, а также для unio mystica между верующим (бхакта) и лич-
ным Богом, находится за пределами обычного понимания и всех воз-
можных дистинкций и оппозиций, и наилучший способ указать на такие 
состояния – это продемонстрировать их принципиальную инаковость 
в сравнении с обыденном опытом. В упанишадах это часто осуществляет-
ся путем приписывания Брахману, или Атману, взаимоисключающих ха-
рактеристик (меньше меньшего – больше большого, проявленное – не-
проявленное, далекое – близкое, внутри – вне, движущееся – недвижимое 
и т. д.) и затем их снятия5. В целом инд ийская мысль в лице ряда авторитет-
ных философов склонна толковать все словесные свидетельства о такого 
рода опыте как косвенные, метафорические, иносказательные (лакшана – 
lakṣaṇā), задействующие не денотативную, а коннотативную и эвокатив-
ную функции языка. 

5 Эти приемы подробно исследованы в [21, р. 56–67, 88–98].
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В качестве примера обратимся к толкованию известной махавакьи из 
«Тайттирия-упанишады» 2.1.: «Кто знает, что Брахман есть истина/реаль-
ность, всезнание/высшее сознание и бесконечность,  сокрытый в тайном 
месте (в сердце), в высших небесах, тот обретает исполнение всех желаний 
вместе с всеведущим Брахманом» (перевод мой. – В. Л.)6. К магистральной 
традиции катафатического прочтения этой махавакьи Шанкара добавляет 
свою, апофатическую. Отсылая к внутренней природе Брахмана, преди-
каты сатья (бытие, истина), джняна (сокровенное знание-гносис) и ананта 
(бесконечность), согласно комментарию Шанкары, обозначают Брахма-
на не прямо, а «обходными путями», косвенно, как характеристики/преди-
каты, исключающие свою противоположность: сатья исключает неисти-
ну/небытие (асат), чит – лишенность сознания (ачит – бесчувственность), 
ананта – конечность (ограниченность). Таким образом, адвайтист трактует 
катафатическое определение как апофатическое7.

2. Речь как космотворческая сила ритуала

Речь, слово, или Вак (санскр. vāk), в самхитах (прежде всего в Ригве-
де, Самаведе и Яджурведе) – одна из богинь ведийского пантеона. Однако 
мы имеем дело не просто с мифологизированным представлением о язы-
ке богов, профанной формой которого выступает язык людей, а с персо-
нифицированной энергией, участвующей в непрекращающемся ритуаль-
ном творении правильного порядка, космоса – рита (ṛtā), из первозданно-
го неправильного состояния – анрита (хаоса?) (anṛtā)). И этой космотвор-
ческой энергией ранняя ведийская мысль наделяет сонорную, вокальную 
компоненту ритуального действия (мантры, гимны, напевы), отводя ей пер-
востепенную роль перед другими ритуальными церемониями (сооружени-
ем алтаря, расчленением жертвенного животного, зажиганием жертвенно-
го огня, различными возлияниями в него и т. п.)8. 

Гимн Ригведы 10.125, посвященный Вак, завершается строфами: 
«Я рождаю отца на вершине этого [мира]; мое лоно в водах, в океане; от-
туда расхожусь я по всем существам и касаюсь теменем того неба. Я ведь 

6 Satyaṃ jñānamanantaṃ brahma | yo veda nihitaṃ guhāyāṃ parame vyoman | so’śnute sarvān 
kāmān saha | brahmaṇā vipaściteti)|| Ввиду синтаксической неопределенности исходного сан-
скритского текста (см. [19,  р. 97–102]) его можно переводить по-разному. Например, перевод 
А.Я. Сыркина: «Кто знает, что Брахман – действительный, знающий, бесконечный, скрытый 
в тайнике [сердца], в наивысшем пространстве, тот вместе с мудрым Брахманом достигает ис-
полнения всех желаний» [15, c. 545, 546]. Перевод Патрика Оливеля: «Truth and knowledge, 
The infi nite and brahman – A man who knows them as hidden in the deepest cavity, hidden in the 
highest heaven; Attains all his desires, together with the wise brahman» (цит. по [1, c. 301]) .

7 Подробнее об апофатическом толковании катафатических формул упанишад 
см. [21, p. 90], а также кандидатскую диссертацию Ю.В. Предтеченской [13], написанную под 
моим руководством.

8  См. описания ритуала в [12, гл. 2, 10, 13, 14].
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вею, как ветер, охватывая все миры: по ту сторону неба, по ту сторону зем-
ли – такая я стала величием» (6–8)9. Обратим внимание на выражение идеи 
«величия» Речи. Великое – это то, что не просто охватывает все возмож-
ные явления, но и преодолевает их границы, находясь и внутри, и снару-
жи. Иными словами, речь не имеет границ. В этом же гимне говорится, что 
Вак движется с воинственным, яростным Рудрой (будущим богом Шивой), 
с богиней, имя которой Адити – Безграничность, связанной со светом, 
васу – группой богов, ассоциированных с землей, вишведэвой – тоже груп-
пой богов. Она несет богов Митру и Варуну, Индру и Агни, богов-близне-
цов Ашвинов, Сому, Тваштара, Пушана и Бхагу. 

Перечень этих персонажей10 уже сам по себе символизирует идею все-
могущества Вач в космическом пространстве. Она не соприродна про-
странству, как в дальнейшей философии природы, когда звук будет счи-
таться непроявленным свойством пространства-вместилища – акаши, 
а именно властвует над ним. Вак дает богатство патрону жертвоприноше-
ния, является наидостойнейшей из богов, кому приносят жертву, владычи-
цей и собирательницей сокровищ; упоминается, что боги и риши созда-
ли ее многосущей и многоразличной и что благодаря ей насыщается пи-
щей тот, кто видит, кто дышит и кто слышит сказанное. Вак «глаголет» то, 
что угодно богам и людям (являясь тем самым некой посредницей между 
ними). «Кого полюбит, тому дает силу» (Речь – это дар: кому-то он дан, 
а кому-то нет), «натягивает лук Рудры, чтобы поразить стрелой того, кто 
ненавидит брахманов»: Речь может не только возвысить, но и погубить 
(ср. магические представления о губительной силе слова).

Действительно, в «своем» гимне Вак вознесена над богами как их ис-
точник и главная сила. Однако это обстоятельство не следует понимать 
буквально как свидетельство о верховенстве Вак в некой общей мифоло-
гической картине мира. Никакой единой мифологической картины мира в 
ведах нет. Мы имеем здесь дело с генотеизмом: в гимнах, посвященных от-
дельных богам, именно эти боги и восхваляются как самые главные и под-
чиняющие остальных. Так же обстоит дело и с Вак в обращенных к ней 
гимнах. Данный гимн можно понять так, что Речь делает существование 
богов фактом, значимым для человеческого мира, она как бы превраща-
ет вселенную в своего рода гипертекст, в универсальное «информацион-
ное» и «коммуникативное» пространство. Как отмечает Т.Я. Елизаренкова, 
«ситуацию, в которой создавался этот культовый памятник (Веды. – В. Л.), 
удобно рассматривать как частный случай общей коммуникативной си-
туации: адресат – адресант – сообщение (по Р.О. Якобсону), в котором 
адресатом является божество или какой-либо мифологический персонаж, 

9 Здесь и далее тексты Ригведы цитируются в переводах Т.Я. Елизаренковой [14].
10 Об этих персонажах см. в одноименных статьях  [19].
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адресантом – адепт божества поэт-риши, слагатель гимна, а сообщением – 
текст самого гимна, с помощью которого адепт стремится воздействовать 
на божество» [14, c. 511]. 

В другом известном гимне Ригведы «Познание» (10.71), тоже посвящен-
ном Вак, первое начало Речи связывается с действием семи поэтов-мудре-
цов – риши, которые «давая имена (вещам) (nāmadheya), что у них было 
лучшего, незапятнанного, это тайно сокрытое в них проявилось с помо-
щью любви». 

Для магического сознания назвать явление – значит выразить его сущ-
ность и тем самым овладеть им. По этой причине «денотативные» имена 
богов, отсылавшие к их сущности или к самым характерным их действиям 
или функциям, сохранялись в тайне. В обиход запускались зашифрован-
ные имена, имена-коды, образованные заменой, добавлением или модифи-
кацией одного или группы артикулированных звуков (варна). Шарль Ма-
ламуд приводит пример: «…бог Индра в действительности зовется Индха, 
т. е. “зажигатель”, имя, непосредственно выводимое из корня INDH, “за-
жигать”, “освещать”, “воспламенять”, и объясняется оно ролью поджига-
теля, приписываемой данному божеству. Но боги пожелали создать в сво-
ем языке зоны тени, своего рода темную и тайную речь, ключ к которой 
будет доступен лишь им самим: поэтому они замаскировали простой и 
правильный механизм, позволяющий вывести Индху из корня INDH, и, 
смешав фонемы, сложили имя Индра» [12, c. 270]. Другой пример: настоя-
щим именем бога Агни является Агри: «Оно есть производное от адверби-
альных форм agram – “впереди”, “вперед”, или agre – “на первом месте”. 
И в самом деле Агни родился раньше других богов, среди богов он также 
тот, кто идет впереди: в этом плане он осветитель, первопроходец богов 
и первоиспытатель брахманистского культа, а стало быть, и цивилизации, 
которую они воплощают; он – огонь-поглотитель, освобождающий про-
странство в джунглях и прокладывающий дороги, по которым завоевате-
ли-арии, пришедшие с северо-запада, углубились на восток и на юг Ин-
дийского субконтинента. Этапы этого тысячелетнего проникновения от-
мечены стоянками Агни, т. е. Агри, ставшего Агни из-за стремления богов 
к эзотеризму» [12, c. 271]. 

Для нашей темы особенно важны следующие пояснения французского 
индолога: «Слово, появляющееся в результате деформации, инспириро-
ванной желанием сокрытия, не является тайным в смысле принадлежно-
сти языку какой-то замкнутой группы. Напротив, искаженное слово явля-
ется частью обычного разговорного языка: все говорят Индра, а не Индха, 
Агни, а не Агри … именно прозрачная форма обретает статус истины, ко-
торую следует (вновь) открыть, статус знания, которым обладают лишь не-
многие. Жаргон становится обыденным языком, а невинные и нетронутые 
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слова – тайными. Этот тайный элемент в знакомых словах следует искать 
не в условиях его выражения, а в его внутренней структуре: в отношении 
между формой и смыслом вновь созданного слова есть нечто непостижи-
мое, необязательное. Но такое затемнение является фактом настойчивого 
желания сокрытия. Парокша (букв. заочное, тайное. – В. Л.) – есть услада 
богов не потому, что лишь они одни знают жаргон, а потому, что только 
они знают, что это жаргон, и понимают, в чем состоит искажение, позво-
лившее вывести затемненную форму из ясной. Тайной богов является тай-
на изготовления-деформации продукта, повсеместно находящегося в упо-
треблении [12, c. 274].

Если тайное имя, маркирующее подлинную природу божества или 
элемента ритуала, зашифровано в «публичном» имени, а шифром владеют 
не только боги, но и избранные люди – брахманы, то именно последние в 
человеческом мире и в контексте жертвоприношения и являются главной 
силой, обеспечивающей успех ритуальных церемоний. Брахманы неизме-
римо важнее богов, которые, как английская королева, царят, но не правят. 
Боги любят тайное, а брахманы пользуются этой их инфантильной слабо-
стью, чтобы управлять и миром, и самими богами. Считалось, что возгла-
шением речевых формул (мантр), гимнов (рич) и песнопений (сама) в ходе 
ритуала жрецы-брахманы воссоздавали вселенную, превращая ритуальные 
предметы (части жертвенного животного, огни алтарей, возлияния в огонь 
и т. д.) в символические репрезентаторы реальных вещей, т. е. фактически 
осуществляли космогонический акт. Из космогонических мифов, приуро-
ченных к разным жертвоприношениям, мы узнаем, что разделению на ча-
сти предшествует стадия, которая часто описывается как примордиальное 
состояние: «когда не было ни пространства, ни времени, ни движения, ни 
смерти, ни бессмертия, а тьма была скрыта тьмою» (Ригведа 10. 129). После 
расчленения жертвенного животного на части и их правильного «распре-
деления» устанавливалось символическое соответствие между этими частя-
ми и элементами микро- и макрокосмоса, и через это контролируемое че-
рез ритуал соответствия устанавливалась власть брахманов над космосом. 

Подобные микро- и макрокосмические соответствия составляли глав-
ное содержание ведийской космической загадки, брахмана (среднего рода), 
заключавшей в себе энергоносную сущность ритуала. Брахман (среднего 
рода) – это магическая формула, содержащая сакральную тайну вселенной. 
Брахман-загадка, с одной стороны, выражается «материально», через арти-
кулированные звуки; с другой – отсылает к внутренней, непроизносимой, 
трансцендентной форме, источнику энергии всех звуковых констелляций. 
С обменом брахманами-загадками связаны ритуальные словесные состяза-
ния – брахмодья, составляющие важнейшую часть торжественных ведий-
ских жертвоприношений, таких, например, как жертвоприношение коня 
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[4, c. 47–100], и послужившие источником практики диспутов («дискусси-
онного клуба», по выражению В.К. Шохина) в индийской философии.

Отмеченные особенности звуковой части ритуала отвечали общему 
стремлению древних создателей вед облекать Вак-речь покровом тайны, 
всячески подчеркивая ее недоступность и непостижимость: «На четыре 
четверти размерена речь. Их знают брахманы, которые мудры. Три тай-
но сложенные (четверти) они не пускают в ход. На четвертой (четверти) 
говорят люди» (Ригведа 1.164. 45). Только брахманам-жрецам Вак извест-
на в своей целокупности, но они сохраняют тайну, чтобы ответственно 
управлять космосом, не допуская ошибок, угрожающих наступлением хао-
са. Считалось, что обычному человеку для понимания речи недостаточно 
одних чувственных способностей. В гимне «Познание» читаем: «Кто-то, 
глядя, не видит речь, / Кто-то, слушая, не слышит ее. / А кому-то она отда-
ет (свое) тело, / Как страстная жена в прекрасном наряде – (своему) мужу» 
(Ригведа 10.71.1). Речь открывается только вся и целиком и доступна толь-
ко интуитивному познанию, откровению. С помощью таких идей брахма-
нистская религия, развившаяся из ведийской, обосновывала верховенство 
брахманского сословия в индийском обществе. 

Представление о том, что Речь состоит из четырех частей11,  а челове-
ческий язык, обеспечивающий коммуникацию в обычном мире, является 
лишь ее «четвертинкой», эволюционировала в дальнейшем в концепцию 
четырехуровневой речи в школах кашмирского шиваизма – наиболее фи-
лософски и теологически развитой системе индусской тантры. Эта теория, 
по словам В.П. Иванова, «представляет собой модель разворачивающего-
ся универсального принципа сознания (тождественного универсальной 
вербальности) – от состояния единства и недифференцированности (чи-
стое сознание – cit, nirvikalpa) к состоянию множественности мыслеформ 
(vikalpa) и предметов (artha)» [1, c. 244].

В учениях тантр на первый план выдвигаются мантры – возглашения, 
звукосочетания на санскрите, состоящие из значащих или ничего не зна-
чащих частей и в сфере обыденной коммуникации не имеющие никако-
го смысла, но которым приписывается способность вызывать резонанс в 
материальном мире и в человеческом теле. Именно последнее, как счи-
талось, объясняет их космосозидательный, энергийный эффект. Идея 
о том, что все ведийские возглашения лишены смысла, была высказана 
еще древним ритуалистом Каутсой. Грамматист Яска (ок. VI в. до н. э.) 
и другие грамматисты отрицают эту идею, но тем не менее она нашла 
сторонников не только в истории индийской мысли, но и среди совре-
менных индологов. Так, исследователь ведийского ритуала и грамматики 

11 Четыре – «хорошее число» в индийской традиции: четыре части света, четыре варны 
(сословия), четыре ашрама (стадии жизни) и т. д.  
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Ф. Сталь полагает, что функционально ведийские тексты в ритуале – это 
только звуки и их конфигурации. «В ведийском ритуале, – пишет он, – 
так же как в медитации, объектом которой выступает мантра, функция 
языка является фонетической и синтаксической, но никак не семантиче-
ской» [23, р. 113]. 

Более поздняя тантристская мысль, прежде всего в ее самых «продви-
нутых» шиваитских системах, таких как кашмирский шиваизм, развила эту 
тенденцию до предельного выражения: в мантрах важен не смысл, а некая 
самоценная космическая игра, воздействующая на сознание через «про-
считанные» звуковые вибрации и ритмы. В этой игре отдельные артикули-
рованные звуки (варны) и их сочетания выступают не столько отдельными 
элементами осмысленной речи, имеющими собственное значение в некой 
более общей семантической структуре, сколько фрагментами индивиду-
ального трансформативного ритуала, т. е. элементами системы, строго го-
воря, не вербального, а, скорее, физического порядка, изменяющей состо-
яние практикующего тантрика на уровне его внутренних ритмов и вибра-
ций, входящих в резонанс с телесными процессами. 

Об онтопраксеологическом измерении тантристских представлений 
о богине-Речи прекрасно написал В.П. Иванов: «Концепция разворачи-
вающей саму себя и творящей этим мир энергии богини-Речи “снима-
ет” коллизию сосуществования абсолютного, единого бытия и одновре-
менно мира феноменальных объектов. Энергия речи, согласно воззре-
нию этой школы кашмирского шиваизма (школа пратьябхиджня. – В. Л.), 
есть представление света сознания (prakāśa) истинного вселенского “Я” 
(pūrṇāhantā) самому себе, его саморефлексия (vimarśa). Своим действи-
ем (kriyā) она “растягивает” единство до масштабов его противоположно-
сти – множественности (собственно, корень -tan-, лежащий в основе сло-
ва “тантра”, имеет значение “тянуть, растягивать”). Но именно через речь 
возможно подняться от состояния дифференцированности-множествен-
ности к единству (как говорит “Виджянабхайрава-тантра”, “она – вход в 
Шиву”, который олицетворяет принцип единства). Именно энергия-речь – 
посредник между двумя полюсами: абсолютным единством и абсолютной 
множественностью» [2, c. 134].

3. Единство слова, сознания и реальности у Бхартрихари 
и в кашмирском шиваизме

Глубинный симбиоз слова (шабда), сознания и бытия нашел яркое вы-
ражение в философской системе грамматиста Бхартрихари (V в.), извест-
ной как «недвойственность слова/речи» (шабда-адвайта), или «лингвисти-
ческий монизм». Недвойственность в данном случае означает неразличи-
мость Речи (Вак), или Слова (шабда), и Брахмана – Абсолюта. В своем ос-
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новополагающем труде «Вакьяпадия» («О слове и предложении», далее ВП) 
он пишет: 

ВП. 1.1. «[Сей] Брахман без начала, без конца, шабда-таттва (чья сущ-
ность слово, или являющийся сущностью слова), есть Слог (акшара-нераз-
рушаемый), который проявляется в форме объектов/смыслов (артха) и от 
которого произведен мир»12. 

ВП 1.2. «[Он (Брахман) известен] в традиции как единый, [но будучи] 
опорой множественных потенций-сил, [Он], неделимый, из-за этих сил 
кажется раздробленным»13 [18].

Слово (шабда) выступает у Бхартрихари средоточием, сгустком при-
мордиального динамического единства сознания, лингвистической фор-
мы, только-только зарождающейся, и обозначаемого внутреннего объекта, 
а познание – интуитивным открытием (pratibhā)  в себе глубинного словес-
но смыслового единства (шабда, спхота), врожденного всем живым суще-
ствам: 

«ВП 1.121. «Всякое целесообразное действие в мире основано на функ-
ционировании слова, его [такое действие] совершает даже младенец бла-
годаря отпечаткам (самскара) [функции слова], созданным в прошлых 
[существованиях]»14 [18]. 

В комментарии Хелараджи поясняется нераздельность реальности и 
речи (пересказываю близко к тексту): даже самый что ни на есть реальный 
объект, но не задействованный в речевой коммуникации, аналогичен несу-
ществующему. Напротив, абсолютно нереальные предметы, такие как рога 
зайца, или же явления, появляющиеся и исчезающие, например миражи 
и тому подобное, если о них говорят в связи с разными практическими 
действиями, то они представляются будто наделенными реальным бытием 
(мукьхя-сатта vs упачара-сатта). Даже у младенцев, у которых функция сло-
ва присутствует с момента их появления на свет ввиду предрасположенно-
стей и импульсов, которые произведены практикой употреблением слов в 
их предыдущих существованиях, даже у них появляется познание относи-
тельно объектов, которое основано на непроизносимом, невнятном слове 
(ср. «гуление» у младенцев).

Можно сказать, что Бхартрихари считал речь врожденной способно-
стью людей, что, в общем-то, соответствует и современным представлени-
ям. Подчеркнем опять же, что Бхартрихари интересовался лишь звучащим 
словом и поэтому отсылает к ментальным звуковым архетипам, «врожден-

12 Anādinidhanam brahma ṣabdatattvam yad akṣaram /vivartate’rthabhāvena prakriyā jagato 
yataḥ // 1 //

13 ekam eva yad yad āmnātaṃ bhinnaśaktivyapāśrayāt / Apṛthaktve’pi śaktibhyaḥ 
pṛthaktveneva vartate // 2 //

14 itikartavyatā loke sarvā śabdavyapāsrayā /yām pūrvāhitasaṃskāro bālo’pi pratipadyate // 
121 //
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ным» акустическим образам слова, содержащим зерна смысловой разверт-
ки, а не к «врожденным идеям». Это подтверждается в следующем стихе 
ВП 1.122, в котором описывается механизм артикуляции звуков: движение 
органов артикуляции под влиянием дыхания, которое по ним ударяет, по-
буждением к которому является врожденное слово.

Далее индийский мыслитель формулирует важнейшие постулаты сво-
его учения:

ВП 1.123. «В мире не существует такого познавательного события 
(pratyaya), которое не сопровождалось бы словом, любое познание прояв-
ляется/манифестируется будто пронизанное словом»15. 

ВП 1.124. «Если бы познание утратило свою извечную форму слова, 
то свет  [сознания ничего] не освещал бы, потому что именно оно (слово) 
[определяет] осознавание (=рефлексию)»16 [18]. 

В комментарии раскрывается метафорика света: подобно тому как огонь 
по своей природе светит, а внутренний субъект по своей природе облада-
ет сознанием, точно так же любое знание принимает словесную форму, 
которая является его природой. Даже в бессознательном состоянии позна-
ние всё еще тонко облекается в свойства речи.   Первый взгляд, который 
мы бросаем на внешние объекты, не постигает их причин. Такой взгляд не 
выявляет ничего, кроме собственной формы вещи, не поддающейся опоз-
наванию. Когда мы пытаемся вспомнить заученный когда-то стих, то он 
преследует нашу мысль подобно тени. Что это за текст, который я слышу 
внутри себя как смутный, нерасчлененный набор звуков? Если наше зна-
ние не принимает форму артикулированной речи, то даже если и появит-
ся свет (интуиция), он не будет способствовать проявлению чего-то, кроме 
себя, и не будет инструментом освещения чего-то иного.  Знание прини-
мает форму речи, когда объект воспринимается как единство, наделенное 
совмещенными способностями его частей. 

Исходной точкой, из которой конструируется картина мира, являются 
для Бхартрихари не части (не атомы) как строительный материал, а целое, 
довлеющее над частями, не сводящееся к ним. На уровне вербальной ком-
муникации (узуса) исходной целостностью является предложение. Отдель-
ные слова выступают результатом анализа предложения, в ходе которого 
грамматисты конструируют искусственные дистинкции (vikalpa). 

Важно помнить, что магистральная грамматическая традиция в Индии 
имеет своим предметом исключительно устную передачу знания и устную 
коммуникацию. Поэтому в центре семантического анализа – коммуника-

15 na so’sti pratyayo loke yaḥ śabdānugamād ‘rte /anuviddham iva jñānaṃ sarvaṃ śabdena 
bhāsate // 123 //

16 vāgrūpatā ced utkrāmed avabodhasya sāśvatī /na prakāśaḥ prakāśeta sā hi pratyavamarśinī 
// 124 //
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ция между говорящим и слушающим, а точнее, намерение говорящего и 
понимание этого намерения со стороны слушающего. В связи с этим ин-
дийские грамматисты разрабатывают понятие «спхота» (sphoṭa – буквально 
«взрыв», «моментальное раскрытие», «мгновенное разворачивание», «мани-
фестация»), имеющее много разных концептов: от звукового архетипа до 
носителя смысла, коммуницируемого в речи в роли своего рода сигнифи-
кативной единицы. Спхоте как ментальному элементу противопоставля-
ются физические звуки-резонансы – дхвани. Бхартрихари различает базо-
вые звуки (пракрита-дхвани) и вариативные звуки (вайкрита-дхвани). 

Было бы более естественно ожидать, что спхоту Бхартрихари назовет  
«проявителем» (vyañjaka) смысла, что соответствует семантической перспек-
тиве термина sphoṭa, означающего, как мы помним, «раскрытие», т. е. вне-
запное явление света знания, того,  что освещает, озаряет, делает видимым. 
Но в ВП спхота только вьянгья (vyaṅgya) «подразумеваемое», тогда как эмпи-
рические звуки суть «проявители»17. Органы артикуляции производят базо-
вые звуки (пракрита-дхвани), которые, вызывая в них резонансы (вайкрита-
дхвани), «проявляют» спхоту. Вариативные звуки, воспроизводя характери-
стики базовых, варьируют в скорости произношения. Можно сказать и ина-
че: базовые звуки, представляющие собой фонетические инварианты, при 
конкретном их произношении и конкретном восприятии индивидуализиру-
ются. В лингвистической философии, в том числе и у Бхартрихари, спхота 
и шабда являются очень близкими понятиями, практически синонимами, в 
выражении ментальной перспективы «вокализированных» языковых форм. 
Однако именно внутренняя, ментальная сторона коммуникации оказывается 
проблемой, именно она постоянно ускользает от точной фиксации, будто 
осциллирует на грани невыразимости-выразимости. 

В русской культуре самое яркое высказывание, обнаруживающее эту 
метафизическую озабоченность выразимостью в языке внутреннего мира 
человека, принадлежит поэту Федору Тютчеву:

«Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи, –
Питайся ими – и молчи».
Слова стихотворения Мандельштама, обращенные к греческой богине 

Афродите – символу прекрасного, будто вторят ему:
«Она еще не родилась,
Она и музыка и слово,
17 Однокоренное существительное vyañjana означает суггестивный, фигуративный смысл, 

а также и согласные звуки, «проявляемые» гласными.
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И потому всего живого
Ненарушаемая связь.
И далее: 
Да обретут мои уста
Первоначальную немоту,
Как кристаллическую ноту,
Что от рождения чиста!

Останься пеной, Афродита,
И, слово, в музыку вернись,
И, сердце, сердца устыдись,
С первоосновой жизни слито!»
Оба стихотворения симптоматично называются Silentium (лат. «молча-

ние, тишина»). Засеченное в момент рожден ия, но еще нерожденное, не-
артикулированное слово возвращается у поэта не в тишину ничто, отсут-
ствия, не в немоту, а в свой первоисток – в божественную красоту (Афро-
дита), во вселенскую музыку, в полноту бытия, самую глубокую истину о 
гармонии мира. В музыке небесных сфер нет места для слова. Вместе с тем 
в области, на которую направлено наше сознание и мышление, нет места 
для мысли, не облеченной в слово. Как у того же Мандельштама в стихот-
ворении 1920 года: 

«Я слово позабыл, что я хотел сказать.
Слепая ласточка в чертог тене́й вернется
…
Но я забыл, что я хочу сказать, –
И мысль бесплотная в чертог тене́й вернется».
Мысль без слова лишена плоти, лишена жизни, слепа, ей место только 

в царстве теней. Чертог теней – это нижний хтонический мир.
У Бхартрихари же мысль, сознание вне слова (шабда), вне речи (вач) 

не существуют в принципе! Чтобы передать идею мысли, которая еще не 
озвучена, не обрела свою сонорную «плоть», Бхартрихари не нужно поки-
дать саму речь. Он остается внутри нее, расширяя и углубляя сферу ее дей-
ствия до бесконечности, делая речь коэкстенсивной сознанию и бытию 
(это перекликается с мотивами гимнов, посвященных богине Вак в ведах). 

В труде Бхартрихари упоминается концепция троичной речи, которая 
развивается его комментаторами. Согласно этой концепции Речь суще-
ствует на трех уровнях: вайкари, мадхьяма и пашьянти (ВП 1.142). Вайкари-
вач – это произносимая и слышимая речь, с помощью которой осущест-
вляется вербальная коммуникация между людьми; она передается и воспри-
нимается посредством базовых и вариативных звуков (дхвани), имеющих 
последовательность, скорость и долготу. Ее противоположность – Paśyantī 
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(«видящая», а лучше – «зрящая») речь; она не вокализируется, будучи сугу-
бо внутренней, непроявленной, но при этом потенциально чреватой диф-
ференциацией и последовательностью, восходящими к Шабда-Брахману 
как сосредоточию потенций-шакти, Брахману, доступному лишь интуи-
тивному постижению (pratibhā) мистиков (риши и т. п.). Зрящая речь – не 
инструмент описания реальности, не нейтральное и пассивное средство 
мышления, не форма, внешняя по отношению к сознанию, но творческая, 
динамическая сила, свет самого познания и опора сознания. Между ними – 
мадхьяма («средняя») ментальная речь, «внутреннее слово», содержащее 
ментальную последовательность. Условно это уровень замысла, намере-
ния высказать какое-то содержание в определенном порядке, «свернутая» 
внутренняя речь (в буддизме  маноджалпа – «ментальное бормотание»). 

Возвращаясь к нашим поэтам, осмелюсь провести параллель. Допу-
скаю, что Мандельштам мог бы сослаться на мадхьяма-вач как чертог теней, 
куда возвращается невостребованная словом мысль. Бхартрихари, как мы 
помним, тоже говорит о том, что смутно звучащие в нас звуки речи пресле-
дуют нас как тень, когда мы пытаемся вспомнить текст, который мы когда-
то знали наизусть. Тютчев же по сути утверждает приоритет мадхьяма-вач, 
мысли как внутренней речи в сравнении с вайкари-вач. Идея третьей сту-
пени, т. е. «зрящей речи», даже в качестве поэтической метафоры труд-
но представима в связи с этими двумя случаями. Мандельштам сравнива-
ет мысль, оставшуюся без слова, со слепой ласточкой, возвращающейся 
в чертог теней, в «невыразимое» нижнего хтонического мира. У Тютчева 
речевая коммуникация приватного опыта (квалия, как бы мы могли сказать 
сегодня) во всех своих проявлениях обречена на провал – это по-своему 
коррелирует с «трудной проблемой» сознания (Д. Чалмерс).

В целом области философии, прежде всего западного рационализма, 
представление о «слепоте» и «зрячести» человеческих способностей тоже 
не позволяют провести параллель, пусть даже чисто символическую, с 
Пашьянти-вач. Рационализм наделяет зрением, способностью «видеть», 
т. е. ясно познавать, лишь рациональные способности (разум, рассудок), 
оставляя речь в «слепой зоне» инструментальности, т. е. представления о 
том, что инструмент, с помощью которого возникает какое-то явление, не 
есть само это явление, а инструмент выражения мышления не есть мысль.

У Бхартрихари же «зрящая речь» – есть высшее интуитивное познание 
(пратибха), но и это еще не предел. В развитии этой идеи кашмирские ши-
ваиты добавили четвертую стадию речи – пара-вач (paravāc, наивысшую 
речь). И тем самым обозначили преемственность с ведийской моделью 
четырехуровневой Речи. Как пишет В.П. Иванов, «пара – высший аспект 
речи, неограниченность сознания как вселенского принципа – представля-
ет собой самодостаточность и самосознание основы Вселенной, абсолют-
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ное “Я” Шивы. Этим пара отличается от пашьянти, которая, согласно каш-
мирскому шиваизму, есть индивидуализированный посыл к осознанию, к 
“видению” конкретного, т. е. являет собой намерение к разворачиванию 
мира отдельных предметов. В нем присутствует тонкое разделение на субъ-
ект и объект, на “Я” и “то”, при этом момент “то” доминирует над “Я”. 
Пара – трансцендентный аспект речи, но он одновременно присутству-
ет во всех других уровнях речи. Это – свет сознания. Как говорит Абхи-
навагупта, без него в пашьянти и пр. не было бы света и динамики созна-
ния» [1, c. 245].

Идея четвертого уровня как основы и одновременно высшей ступени 
трех предыдущих (3+1) широко распространена в индийской классифи-
кационной мысли [12, гл. 6]. Но само «+1» как основа недвойственности 
трактуется по-разному. В отличие от статической недвойственности/мо-
низма адвайтиста Шанкары, чей Абсолют-Брахман неизменен (нитья), ли-
шен характеристик (ниргуна) и един (эка), Абсолют Бхартрихари динами-
чен, наделен множественностью и вариативностью по самой своей при-
роде. 

Н.В. Исаева в своей книге «Слово, творящее мир» ярко показывает, что 
Бхартрихари склонялся именно к тому, что я называю динамической мо-
делью реальности и языка:

«Брахман-слово (śabda-brahma) есть не что иное, как постоянное мер-
цание, пульсация смыслов, образов, явлений. Элементы тают и раство-
ряются, они исчезают и сменяют друг друга; неизменным остается лишь 
энергетический заряд, снова и снова порождающий те же структуры, те же 
наборы, те же узоры сущего. … Язык, или (говоря словами Бхартрихари 
и Харивришабхи) чистая “Речь” (vаk), – это отнюдь не какая-то опреде-
ленная и прочная субстанция (хотя мы и рассматриваем ее как неизменное 
ядро вселенной), но вместе с тем это и не оболочка, не внешняя скорлупка, 
не средство передачи отдельного от нее, скрытого смысла. Язык сам мыс-
лит себя, точнее – сам себя “проговаривает”, он снова и снова складывает-
ся как игра с самим собой, он порождает себя как энергетическая волна, как 
“вибрация” или подрагивание самоорганизующегося узора» [3, c. 65, 66].

Хоть многообразие мира и многообразие речи сами по себе, вне сущ-
ностной связи с Брахманом, нереальны, будучи лишь его шакти (силами-
потенциями, или способностями), тем не менее в мастерской мира это-
го динамичного Брахмана-слова движение, действие, постоянное станов-
ление, трансформация, модификация реальны как прямые выражения его 
сути. И вместе с этим реально всё, что не равно самому себе ни в какой 
момент времени, всё, что заряжено энергией и само является энергией, си-
лой. Мадлен Биардо удачно назвала онтологию Бхартрихари  «онтологи-
ей потенций-сил» [20, р. 282, 291]. 
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Действительно, грамматист наделяет собственной силой, энергией, 
ритмом, вибрацией, способностью изменяться буквально каждое явление. 
У него всё только в становлении, ничто не реализовано полностью и окон-
чательно, ничто не равно себе, находясь в процессе раскрытия, проявле-
ния, манифестации, модификации – в процессе, который никогда не оста-
навливается и не завершается. Фактически всё сущее, включая язык, есть 
лишь игра потенций-шакти. Каждый объект наделен всеми потенциями, 
каждое слово – бесконечно разворачивающимся веером значений. Беско-
нечность языка пересекается с бесконечностью объекта в каждой попытке 
коммуникации, и никакое слово не может исчерпывающе передать мысли, 
смыслы, содержания. Каждое отдельное слово содержит в себе бездну не-
выразимого, именно поэтому оно не может считаться сигнификативной 
единицей речи. Только предложение, смысл которого схватывается це-
лостно, гештальтно (пратибха), способно служить отправной точкой для 
выведения смысла отдельных слов, использованных в предложении. Но и 
предложение – только переходная инстанция. Конечной, равно как и на-
чальной, точкой речи служит сама динамическая реальность Брахмана (как 
у Бхартрихари) или Шивы (как в кашмирском шиваизме). Так что вопрос о 
границе выразимого в языке у этих авторов не имеет и не может иметь од-
ного определенного решения – сигнификативная сила шакти-языка так же 
бесконечна и неисчерпаема, как и сама реальность. Дискурсивный подход, 
опирающийся на узус (вьявахара), коррелирует с обыденной реальностью 
и определяет адекватное речевое поведение в коммуникации, но подлин-
ная реальность вне его компетенции, за пределами обычного опыта. 

Подводя итог затронутым темам, можно сказать, что роль слова, речи 
и языка вообще в индийской философии и религии (включая буддизм, о 
котором я только упомянула) весьма противоречива и даже парадоксальна: 
язык является и инструментом, и проводником, но в то же время и серьез-
ным препятствием к сотериологическому опыту подлинной реальности. 
Язык обречен осциллировать на грани выразимости-невыразимости.
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Abstract
For traditional Indian philosophy, which tends to establish its identity on the 

basis of  the rationally incognizable Absolute (Ātman, Brahman), the verbal ex-
pressibility of  the latter is one of  the central issues. In fact, what is at stake here, 
is an attitude to language, trust or distrust in its capacity to be a tool for trans-
mitting the experience of  reality, which for the Indian tradition is of  the highest 
soteriological and metaphysical value. Namely, it is the experience characteristic 
of  the culminating transpersonal states of  meditation and yogic practices, as well 
as at the moment of  unio mystica (between a believer and the personal God). 
The best way to point to such states is to demonstrate their radical otherness in 
comparison with everyday speech behaviour (vyavahāra) and discursive ways of  
reporting it. That is why, the apophatic approach is used, meanwhile, that does 
not exclude the applicability of  its cataphatic opposite. 

In the fi rst part of  the paper, the author emphasizes a tendency to privilege 
the apophatic approach (‘not that, not that’) to the defi nition of  Brahman on the 
example of  some mahāvākya (‘great sayings’) from the Upaniṣhads. In the sec-
ond part, the author elucidates a phenomenon of  phonocentrism, characteristic 
of  traditional Indian culture, taking as example an incarnation of  the goddess 
Vāk (Speech) in Vedic literature and in Tantrism. The third part is devoted to 
Bhartṛihari’s (ca.V century A.D.) concepts of  ‘linguistic monism’ (śabda-advaita), 
and of  the three-part speech, and their culmination in Kashmiri Shaivism. 
The author shows that in Bharitṛhari and Kashmiri’ s expressibility and inex-
pressibility of  vocalized speech does not presuppose the recognition of  a sepa-
rate reality of  object referred to by it (correspondence principle), but varied with-
in the boundaries of  the word (śabda) itself  as identical to the dynamic nature of  
Brahman constituted by potencies (śakti).

Keywords: Indian philosophy, Vedas, Upanishads, Bhartṛihari, Kashmiri 
Shaivism, word, sound, speech, Vāk, śabda, apophatic and cataphatic approach-
es, linguistic monism, levels of  speech, expressible-inexpressible.
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