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Аннотация

Предметом статьи является современная русская поэзия, основанная на 
военной тематике. Эта поэзия ранее не рассматривалась как художествен-
ная система. Она стала предельно интенсивно развиваться в 2022 году в свя-
зи с началом военной спецоперации на Украине. Такая поэзия существова-
ла на протяжении всех восьми лет войны на Донбассе, однако теперь она 
проявилась как сложившаяся тематическая общность, обладающая призна-
ками течения, и привлекла к себе значительное общественное внимание. 
В конце 2022 года издательство «Питер» выпустило антологию «Воскресшие 
на Третьей мировой», в которой эта общность представлена всесторонне. 
Антология объединила поэтов, принадлежащих к разным поколениям, 
а также придерживающихся разных эстетических принципов. Однако их 
лирика, представленная в антологии, обладает мировоззренческим един-
ством и обнаруживает общие черты стилистики. Для выявления этих черт 
использованы сравнительно-исторический, а также феноменологический 
и герменевтический методы. Их применение позволило сформулировать 
ряд наблюдений, предстающих как результаты исследования. Эти наблю-
дения следующие. Современная военная лирика обладает рядом призна-
ков, отличавших искусство русского модерна. Прежде всего это логоцен-
тризм, убеждение в субстанциальности слова и его способности изменять 
(говоря языком модерна – «преображать») действительность. Следователь-
но, это вера в теургический потенциал поэзии. Это эсхатологизм и апока-
липтичность, специфически свойственные русскому сознанию и со всей 
отчетливостью проявившиеся в литературе серебряного века. Это фунда-
ментальная религиозность, сочетающаяся с неомифологизмом. Это вы-
раженная идея национальности, ощущение русского мира как Божьего 
народа, в пределе – Богочеловечества. Это актуализация идеи жизнестро-
ительства. 

Из сделанных наблюдений следуют два вывода. Первый: военная поэ-
зия, в том числе лирика военкоров, сегодня представляет собой одно смыс-
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ловое целое, фактически – сформировавшееся течение. Второй: перечис-
ленные выше свойства военной поэзии позволяют считать, что в настоя-
щее время постмодернистский кризис преодолевается русской литерату-
рой, и она восстанавливает свою подорванную в 1960-е гг. модернистскую 
идентичность. 

Ключевые слова: военная поэзия, модернизм, логоцентризм, теургия, 
эсхатологизм, неомифологизм, русская национальность, жизнестроитель-
ство.
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Насыщенный общественными потрясениями 2022 год значительно из-
менил литературную карту России. Это особенно заметно в лирике, ко-
торая по своей природе наиболее отзывчива к жизненным сдвигам. Сло-
жился целый сегмент русской поэзии, остро публицистической и в то же 
время философской по содержанию. Эта поэзия объединяется не только 
военной тематикой. Ее стилистические и мировоззренческие особенности 
становятся признаками течения, связанного с традицией литературы рус-
ского модерна. 

В настоящей статье мы исходим из предположения, что культура мо-
дерна не прекращалась. Существует условная линейка литературных на-
правлений двух последних столетий: романтизм – реализм – модернизм – 
постмодернизм. Логика этой последовательности побуждает видеть мо-
дерн преодоленным, или «снятым», в постмодернизме. Однако, на наш 
взгляд, модерн полностью не уходил. Его креативный потенциал был ис-
тощен двумя мировыми войнами, и настала эпоха реакции, которая назва-
ла себя постмодерном. Но такие выдвинутые русским модерном важней-
шие вопросы, как объединенное человечество [21] и новое религиозное 
сознание [16], остались открытыми и ждут решения. Постмодернизм и как 
философия, и как эстетика исчерпал себя к концу ХХ века. На Западе об 
этом заявила Линда Хатчеон [24]. В российском научном пространстве о 
неорганичности постмодерна для национальной культуры предупреждала 
О.В. Богданова [3]. И когда на фоне столкновения с Западом российское 
общество стало отворачиваться от постмодернистских идей (это ясно по-
казал, в частности, прошедший летом 2022 года съезд Совета молодых ли-
тераторов [11]), традиция модерна актуализировалась. 

Изданием военной поэзии занялось санкт-петербургское издательство 
«Питер». В конце 2022 года здесь вышел сборник стихов Игоря Караулова 
«Моя сторона истории» [10]. Затем была опубликована антология военной 
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поэзии 2014–2022 годов «Воскресшие на Третьей мировой», составленная 
Алексеем Колобродовым, Захаром Прилепиным и Олегом Демидовым [5]. 
В этой антологии военная поэзия предстает как единая смысловая и худо-
жественная общность. Название антологии отражает ее замысел: она со-
единила русских поэтов, голос которых воскрес из забытья в военных ус-
ловиях. Поэзия вновь стала нужна, потому что содержание настоящей по-
эзии – это правда. Захар Прилепин так развивает эту мысль: «Вглядываясь 
в русскую историю, я вижу оправдание многим событиям собственно в ли-
тературе. В поэзии как наивысшей форме языка. <…> Значит, там была 
правда» [5, с. 7]. 

В антологии приняли участие поэты разных поколений и литератур-
ных объединений. Владимир Алейников и Юрий Кублановский в кон-
це 1960-х годов принадлежали к ленинградской группировке «СМОГ». 
Андрей Добрынин, Виктор Пеленягрэ и Вадим Степанцов в 1990-х состав-
ляли «Орден куртуазных маньеристов». В издании выступили такие авто-
ритетные литераторы, как Александр Проханов и Олеся Николаева, сами 
по себе очень разные. Встреча всех этих авторов на страницах антологии 
свидетельствует об универсальности патриотического подъема, разделяе-
мого поэтами разных поколений и эстетических платформ. 

Мария Ватутина в своих стихах выражает этот подъем с метафизически-
ми интонациями. Как поэт антологии, она формулирует сверхответствен-
ный вызов: «Слушай новых пророков своих» [5, с. 40]. Так она напоминает, что 
«поэт в России больше, чем поэт»: обстоятельство, восходящее к особому 
статусу художественного слова в русской культуре, объясненному Юри-
ем Лотманом [13]. Про свое стихотворение Ватутина говорит: «Оно – ору-
жие дальнобойное, // Реактивный снаряд. <…> // Оно – служение // Русскому 
языку. <…> // Слово русское – материальное, // Будет, как скажу» [5, с. 52, 53]. 
Убеждение в субстанциальности русского слова, вообще логоцентризм – 
лейтмотив русской культуры, в эпоху модерна переосмысленный в каче-
стве теургического ресурса [8]. В XXI веке он сделался осознанным пи-
сательским рабочим приемом, так что Павел Крусанов говорит: «Книги – 
это и способ влиять на реальность. <…> Литература – прямая наследни-
ца магии, сложной практики наведения образа, к которому подтягивается 
действительность» [9, с. 213]. У Ватутиной именно этот теургический по-
тенциал слова актуализируется: «Будет, как скажу». В рассматриваемой ан-
тологии сквозная тема такова, что русское слово – не просто материальная 
сила, но боевая сила: слово – это оружие. Поэтому Герман Титов с аллю-
зией на Евангелие естественно соединяет в своих стихах гражданский и ре-
лигиозный пафос: «И горы двигает слово, // Когда прицельны слова» [5, с. 355].

«Вот уж не думал, // что на старости лет // буду начинать утро // со сводок 
с фронта // и похожих на верлибры реляций» [5, с. 165], – констатирует Юрий 
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Кублановский, прочитывая фронтовые сводки как стихи. Игорь Караулов 
выражается решительнее: «Назову я молодых поэтов: // Моторола, Безлер, Моз-
говой» [10, с. 15] – он перечисляет героев современных сражений. В при-
веденных стихах открывается идея жизнестроительства, которая очень 
важна для сущностного понимания нашего времени. Она заключается в 
том, что поэт – это тот, кто делает из своей жизни произведение искусства: 
живет ярко, в высоком смысле красиво. Как бы к этой идее ни относиться, 
она по своей сути модернистская. Она вдохновляла и организовывала ху-
дожественную жизнь русского серебряного века [8]. И в военной поэзии 
культура модерна находит свое продолжение. 

Для философии русского модерна одной из ключевых была идея о 
Богочеловечестве, выдвинутая Владимиром Соловьевым [21]. Эта идея 
отчетливо слышится в лирике антологии, трансформируясь в идею Бо-
жьего народа – русского мира. Олеся Николаева трактует народную общ-
ность как надмирное Богоданное единство:

И Ангел, выходя вперед,
с размаха бьет в кимвал,
глаголя:
– Это мой народ,
Господь его мне дал! [5, с. 245]
Образ Божьего народа – русского мира – в российской культуре по-

следнего десятилетия обрел зримое воплощение: это Бессмертный полк. 
Составители антологии отмечают, что большинство представленных в 
ней поэтов «объединяет одна очень русская эмоция (она же – важнейшая 
лирическая идея) о том, что у Бога мертвых нет и наши павшие продолжа-
ют воевать с нами бок о бок, одновременно являясь защитой живых и их 
небесным представительством» [5, с. 14]. Иван Купреянов в стихотворении 
«Бессмертный полк» воскрешает интонации Владимира Высоцкого: наши 
мертвые нас не оставят в беде: 

Мертвые и живые –
Это один народ. <…>
Если живые струсят – 
Мертвые встанут в строй. <…>
Будет из Рая вынут
Снова Бессмертный Полк [5, с. 184, 185].
«Райская» локализация Бессмертного полка вкупе с его принадлежно-

стью к народному единству русского мира утверждает образ Божьего народа. 
Национальная окраска военной поэзии, ранее отличавшая искусство рус-
ского модерна, возвращает размытую постмодерном субстанциальность 
не только слову, но и предметному миру: мы вновь ощущаем прикоснове-
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ние настоящей, не пластмассовой жизни. Об этом строки Алисы Орловой 
в стихотворении «Русские голоса»: 

Внезапно кончается черная полоса.
И в светящейся глубине, на дне большого и белого
арктического безмолвия, начинают звучать русские голоса <…>
словно кто-то достал из серванта пыльный хрусталь
и накрыл на стол, и при этом украдкой всхлипывает:
ведь придут – не все… [5, с. 259].
Поэт разворачивает картину, делая участниками воображаемого засто-

лья Достоевского с Пушкиным, Бродского, Лермонтова, Высоцкого. Оче-
видно, перед нами тот же русский мир – Богочеловечество, к которому 
неизменно стремился русский модерн:

Но звучат всё громче, звучат всё крепче – русские голоса.
И уже не гаснет Вечный огонь бессмертия [5, с. 260].
Алиса Орлова недаром актуализирует среди персонажей русского мира 

образы поэтов. Этот мир держится субстанциальностью русского слова. 
Поэтому лирика антологии пронизана отсылками к образам русских по-
этов и их творчеству. Светлана Кекова соткала свой текст из отсылок к 
Александру Пушкину и Дмитрию Мережковскому: «Пусть сердцам тщедуш-
ным и малодушным // угрожает пулей грядущий хам, // нам нельзя молчать, по-
тому что Пушкин // отвечает новым клеветникам» [5, с. 142]. Алексей Шмелёв 
говорит о врагах: «Они пришли не за тобой – // они за словом, // стихами Пуш-
кина пришли, // Толстого прозой» [5, с. 371]. То и дело поэты антологии обы-
грывают Блока: так, Вадим Месяц насыщает свой текст цитатами из «Ски-
фов»: «Нам больше нечего терять. // Товарищи, мы станем братья! // О, сколько 
можно повторять: // придите в мирные объятья!» [5, с. 223]. Однако Дмитрий 
Мурзин справедливо замечает, что сегодня в противоположность серебря-
ному веку образ Блока уже не звучит как голос эпохи. Он очевидно сменя-
ется другим: 

О подвигах, о доблести, о славе
Не стоит слушать разговоров Блока <…>
О подвигах, о доблести, о славе
Нам лучше разузнать у Гумилёва [5, с. 236].
Актуализация образа Гумилёва в современной поэзии очень заметна. 

И неудивительно: ведь именно на опыте Гумилёва воспиталась романти-
ческая балладная лирика советской, в том числе военной, эпохи, сегод-
ня снова оказавшаяся в фокусе общественного внимания. «Экзотический 
романтизм, приверженность “музе дальних странствий”, эстетизация боя, 
опасности риска и театрально-мужественная поступь, трагически оплачен-
ные судьбою первого акмеиста, – были взяты напрокат <…> адептами тота-
литарной романтики: от Н. Тихонова и В. Луговского до К. Симонова и 



388                        Идеи и идеалы  2023 • Том 15 • № 3, часть 2

АНАЛИТИКА ДУХОВНОЙ КУЛЬТУРЫ

А. Суркова (при этом явная образно-интонационная ориентация на дол-
гие годы запрещенного предтечу тщательно скрывалась)», – писала Татья-
на Бек [1, с. 9]. Гумилева сочувственно упоминает или цитирует в антоло-
гии не только Мурзин, но и Олег Демидов и Семен Пегов. Образ Гумилева 
стал парадигматическим для пишущих о войне, особенно для военкоров. 
Составители антологии констатируют: «Интегральная фигура – Николай 
Гумилёв» [5, с. 14]. А фигуры военкоров Великой Отечественной у Макси-
ма Замшева оказываются небесными покровителями нынешнего воинства: 

По родимой по южной земле продвигаются танки,
И над ними, смотри, чьи-то тени, одетые в форму.
Это Симонов, Слуцкий, смотри же, а вот Левитанский, 
Нам не сдюжить без них, нам нужна эта вечная фора. <…>
Коммунисты, сегодня они, словно лики с иконы,
Отгоняют от нас вельзевуловых полчищ засилье [5, с. 106].
Коммунисты Великой Отечественной и подвижники христианства у 

поэта сближаются их общим заступничеством за родную землю. О том же 
сказала Олеся Николаева: «С общей молитвой теперь ставят свечу // За воинов – 
коммуниста и монархиста» [5, с. 244]. В целом, национальность является од-
ним из важных «интеграторов», выражаясь словами Дмитрия Максимова 
[15, с. 41], военной поэзии. При этом обнаруживаются два обстоятельства. 

Первое, что образ Бессмертного полка – русского мира – Божьего наро-
да – Богочеловечества, конечно, модернистский. После Соловьева его по-
ставил в центр своей философской концепции Дмитрий Мережковский, 
у которого Богочеловечество – это смысл Третьего Завета: «Первый За-
вет – религия Бога в мире; второй Завет Сына – религия Бога в человеке – 
Богочеловека; третий – религия Бога в человечестве – Богочеловечества» 
[16, с. 141]. Идея Третьего Завета создавала парадигму русского модерна. 
Николай Гумилев говорил в интервью: «В России до сих пор сильна вера 
в Третий Завет <…> мистическая поэзия связана с этим ожиданием» [17, 
с. 307]. Сергей Есенин в «Сельском часослове» определил: «Русь – начерта-
тельница Третьего Завета» [7, с. 169]. А национальная подоплека идеи Тре-
тьего Завета в философских кругах представлялась очевидной: «Идеи Ме-
режковского – последняя яркая вспышка славянофильства», – считал Петр 
Струве [22, с. 164]. Концепция Третьего Завета внутренне связана с пред-
ставлением о пути России, которой, по мысли Мережковского, и суждено 
осуществить этот Третий Завет. 

Второе – то, что конструирование русской национальной идентично-
сти вернее всего совершается через тему войны. Отсюда тема сакральной, 
«священной» войны: «Так вставай же, моя страна, – <…> // Поднимайся, ты – 
вновь огромна», – цитируя гимн Василия Лебедева-Кумача, пишет Марина 
Кулакова [5, с. 179]. С предельной ясностью тема «русское как военное» 
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раскрывается в лирике Игоря Караулова. Одно из его стихотворений по-
казательно называется «Победители»: «Русские неплохие люди, // но у них есть 
одна отвратительная черта. // Они всегда побеждают» [10, с. 21]. Предупреждая 
о том, что следующая победа русских, возможно, станет роковой для всех, 
поэт обещает: «Останутся только люди // в Гималаях, на Килиманджаро. // 
Постепенно спустятся с гор, // Будут жить по новым заповедям. // Родить сына, // 
построить дом, // поставить памятник русскому» [10, с. 23].

«Русскость», по Караулову, не обретается умственным поиском, а дает-
ся по праву рождения, и она необязательно удобна для себя или окружаю-
щих. «Хочется одного слова, // и это слово Россия. // Злое, как хрен без свеклы, // 
горькое, как победа…» [10, с. 32]. Отвечая на присущую европейскому круго-
зору оценку России как «страны рабов», Караулов указывает причину этого 
показного презрения к нам: зависть. «Только рабам – этот гордый простор, // 
только рабам – потаенные клады // волчьих лесов и медвежьих озер. // Злятся сво-
бодные: ну вы и гады» [10, с. 42]. Сейчас на Западе принято с опорой на кон-
структы из литературы фэнтези называть русских «орками»; Караулов не 
против. «Орки? Пускай себе орки. // Главное, не слабаки. <…> Эльфы, мы с вами 
навеки. // Мы здесь теперь навсегда» [10, с. 106]. Что же касается свободы, то у 
Караулова именно война и есть способ ее обретения – свободы от «содома, // 
что притворялся пластиковым раем» [10, с. 149]. Поэт с удовлетворением 
констатирует: «Моя страна уходит на войну. // Вернее, на войну бежит из плена» 
[10, с. 149].

А еще Караулов напоминает национальный рецепт бессмертия. Этот ре-
цепт не связан, как можно было бы предположить, с интенсивностью ре-
лигиозного переживания. Он заключается в способе жизненного действия. 
«На войне только гибель, // смерти нет на войне. <…> // И бывает, от смерти // 
убегают на фронт. // Где стальные богини, // огневая страда. // Где зерно, что по-
гибнет, // не умрет никогда» [10, с. 110, 111]. Этот рецепт имеет подчеркну-
тое последними стихами евангельское происхождение, преломленное че-
рез Достоевского. 

В целом же понятие «русский» у Караулова обретает метафизическую 
природу. «Русское – это слово, // что обретает плоть. <…> // Русское – это небо, // 
в котором все свои» [10, с. 259]. Конечно, говоря о «небе, где все свои», поэт 
ведет речь о Царствии Небесном, которое на нынешнем повороте исто-
рии оказалось очень близко от земли. Так, в другом стихотворении, пред-
метом которого стал разрушенный поселок, читаем: «Поселок был под ВСУ, // 
теперь над облаками. <…> // И рядом Иерусалим, // за влажным терриконом» 
[10, с. 153].

Очевидно, что лирике антологии свойственна религиозность, и это 
тоже черта русского модерна в противовес постмодерну. Идущая война 
принимает образ войны за веру. Антон Шагин говорит про бойца: «Из брони 
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на нем – только крест» [5, с. 370]. А у Владимира Безденежных военное про-
тивостояние в целом обретает апокалиптическую окраску: «Мы – Господня 
десница, // Мы – Архангела меч» [5, с. 33]. Само название антологии «Вос-
кресшие на Третьей мировой» – это формула из стихотворения поэта и 
священника Дмитрия Трибушного, сказавшего про воинов сегодняш-
них битв: «Зарытые в планету, как зерно // Для будущих счастливых поколений» 
[5, с. 357]. Евангельски-достоевское «зерно, что, падши в землю, умрет и 
принесет много плода» (Ин. 12 : 24), здесь вновь использовано. 

Тема русской весны, способствующей этому возрождению, проходит 
через всю антологию. У Андрея Добрынина: 

Случаются года благие,
Когда весна приходит так.
Когда через войну приходит
То, что готовилось уже
И много месяцев – в природе,
И много лет – в людской душе [5, с. 76].
Елена Заславская завершила свою поэму с характерным названием 

«Записки ветерана Апокалипсиса» словами: «Я верю в жизнь после смерти. // 
И в мир после нашей победы!» [5, с. 119]. Во взгляде поэта мир после нашей по-
беды – это мир постапокалиптический. Но в этом взгляде присутствует эс-
хатологический оптимизм: как будет обновленная жизнь после смерти, так 
и мир после победы будет неизбежно. 

Эсхатологический и апокалиптический пафос лирики «русской 
весны» традиционно был свойствен русской интеллигентской мысли в ее 
тяготении к Царствию Небесному. «Известная неотмирность, эсхатологи-
ческая мечта о Граде Божьем, о грядущем царстве правды <…> составля-
ют неизменные и отличительные особенности русской интеллигенции» 
[4, с. 36]. Этот пафос в полной мере проявил себя в культуре и искусстве 
серебряного века. Апокалиптика предполагает стоическое отношение к 
гибели: такое, как у символистов, вдохновленных идеей Третьего Завета – 
в «Грядущих гуннах» Брюсова, в блоковском «Рожденные в года глухие». 
Сегодня Олег Демидов философски замечает: «Со смертью тут у нас не шу-
тят, // Со смертью до смерти живут» [5, с. 67]. Игнорируемое легковесным 
потребительским миром присутствие смерти наполняет жизнь трагиче-
ским величием. Отсюда секрет непобедимости, сформулированный Иго-
рем Малышевым: 

…И вдруг я понял: ничего не жаль <…>.
Шатается родимый Вавилон,
Останкино и Эйфелева башня.
Мы мясо злое, скифы, мокша – Рашка.
И ничего не жаль. Как глупый сон [5, с. 217].
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Здесь воскрешается скифская тематика, в связи с идеей Третьего За-
вета свойственная серебряному веку, и в частности упомянутым Брюсо-
ву и Блоку [19]. Религиозность поэзии «русской весны», окрашенная тре-
тьезаветным эсхатологизмом, – специфически модернистская. У поэтов 
то и дело происходит сакрализация или одушевление военной техники. 
Андрей Добрынин говорит про танкистов: «И ангелы-вертолеты им расчи-
щают путь» [5, с. 77]. У Анны Долгаревой: «Бабушка крестила вертолёты, // 
троеперстьем в воздухе крестила», а вертолеты при этом отправляются «за реку 
Лету» [5, с. 95]. Вражеский вертолет у Андрея Добрынина – это «птица Рок», 
а чтобы уничтожить ее, «молитву прочтет стрелок» [5, с. 70, 71]. Игорь Ка-
раулов в стихотворении «Сон Ахилла» сравнил нынешнюю войну с Тро-
янской: у него «снятся Ахиллу родные березки, // снятся вдали тополя <…> // 
Снятся отцово ружье и бахилы, // Рыжая грива коня» [10, с. 19]. Ахилл Карау-
лова – не мифологическое существо, а обычный русский мужик, но он для 
поэта и есть настоящий эпический герой. Эта опора на фольклорную и 
мифологическую образность – проявление неомифологизма, специфиче-
ски характерного для искусства модерна [14] (и безосновательно приписы-
ваемого также постмодерну [12]).

Отмеченное в начале статьи отталкивание от постмодерна как фило-
софии и эстетики у ряда современных поэтов становится подчеркнутым. 
Игорю Караулову с тех пор, как «Эвтерпа сделалась валькирией // И сошла в 
окопный неуют» [10, с. 15], прежний поэтический опыт увиделся как несовме-
стимый с состоявшимся перерождением. О себе прежнем он признается: 
«Я тогда отслеживал новинки // дегенеративного искусства» и говорит о персо-
нальном моменте истины, заставившем отвернуться от либеральной сре-
ды: «А когда они сожгли Одессу, // концептуализма корифеи, // и свою коричневую 
мессу // праздновали в каждой галерее, // и когда весенний Мариуполь // расстреля-
ли рыцари дискурса, // тут-то и пошел во мне на убыль // интерес к их модному 
искусству» [10, с. 99, 100].

Этот момент расставания с идолами постмодернизма рано или позд-
но приходилось переживать отечественным интеллектуалам, выросшим на 
беспочвенных мнениях конца ХХ века. Для многих именно военный кон-
фликт стал толчком к пересмотру взглядов. Игорь Караулов точно пере-
дает суть происходящего: «Мы ушли на войну с лесбиянками, // с невидимками 
в белых пальто. // Против них не воюется танками. // Нужно что-то другое. 
Но что? // В это утро холодное, раннее // мы выходим с тенями на бой. // Пред-
стоят нам котлы подсознания // и сраженья с самими собой» [10, с. 69]. Про та-
кие сражения писал опять-таки Достоевский в «Братьях Карамазовых»: 
«Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы – сердца людей» [6, с. 123]. 
Сегодня в этой давно готовившейся битве проясняются взгляды и обрета-
ются подлинные ценности. А памятные места наружных сражений обре-
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тают символические черты: «Пусть превратится Азовсталь… // в музей того, 
чем была Европа, // в музей псевдокультурной нечисти, // в музей поруганной чело-
вечности» [10, с. 79]. 

Поэзия «русской весны» очень цитатна. Но этот прием, характерный 
для постмодернизма, здесь меняет свою функцию. У Игоря Караулова ци-
тата не повод для деконструкции, а строительный материал, из которого 
собирается русская идентичность: это память детства, любимые образы из 
книг и песен: «Позабытое заново пройдено. // Что задумался, рыцарь на час? // 
Не с того начинается Родина? // Но с чего-то же надо начать. // Наконец, остают-
ся Каштанка, // Белый Бим и собака Муму // и сидят у разбитого танка, // вопро-
сительно глядя во тьму» [10, с. 68]. 

Стихи Игоря Караулова не только путем интертекстуальных перекли-
чек, но и тематически отсылают к совокупному опыту военной лирики 
во всём ее объеме за последнее столетие. Когда поэт в связи с началом 
боев заявляет: «Нынче правды в мире стало больше, // и она на нашей стороне» 
[10, с. 108], то вспоминается начало поэмы Александра Твардовского 
«Василий Теркин», где прямо сказано: «На войне… // Не прожить без прав-
ды сущей, // Как бы ни была горька» [23, с. 92]. Возвращаясь к уже затронутой 
теме свободы, заметим, что чувства правды и радостной свободы, парадок-
сально открывшиеся с войной, поэт разделяет с целым рядом своих стар-
ших предшественников. Это Ольга Берггольц, вспоминавшая о блокад-
ном Ленинграде: «Такими мы счастливыми бывали, // такой свободой бурною 
дышали, // что внуки позавидовали б нам» [2, с. 230]. Или Давид Самойлов, в 
стихотворении «Если вычеркнуть войну»: «Ведь из наших сорока // Было лишь 
четыре года, // Где нежданная свобода // Нам, как смерть, была сладка» [20, с. 42]. 
А герои Бориса Пастернака в романе «Доктор Живаго» считали: «Когда воз-
горелась война, ее реальные ужасы, реальная опасность и угроза реальной смерти были 
благом по сравнению с бесчеловечным владычеством выдумки и несли облегчение» 
[18, с. 490]. 

Правда – это то, что пребывает, чему свойственно, говоря словами Ниц-
ше, «вечное возвращение». Точная формула субстанциальности русского 
мира, его подлинности – правды есть в стихах Игоря Малышева: «Здесь слу-
чается только то, чего не может не быть, // И то, что больше нигде не может слу-
читься». Поэт представил диптих «1613–1943», в одной части которого ли-
рическим субъектом выступает Иван Сусанин: «Что, пан, хороши костром-
ские леса?», а в другой – немецкий офицер: «После Наполеона, Чингис-хана 
и всех Лжедмитриев // Какого черта мы вообще тут высадились?» [5, с. 214, 215]. 
XVII и XX века проецируются на современность, и эффект «вечного воз-
вращения» становится впечатляющим. 

К сказанному добавим, что военная поэзия уже имеет признаки гипер-
текста. У Игоря Караулова: «Я не знаю, где стоит Гагарин. // Где-то над Мо-
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сквой» [10, с. 124], далее следует разговор с космонавтом. Внутри военной 
поэзии это отсылка к широко известному стихотворению Анны Долгаре-
вой «Бог говорит Гагарину…» – и это признак того обстоятельства, что 
военная поэзия, в том числе лирика военкоров, сегодня представляет со-
бой одно смысловое целое, фактически – сформировавшееся течение. 
Это, как говорили русские филологи 1920-х годов, «литературный факт», 
на глазах входящий в историю русской литературы. 

* * *

Подытоживая сделанный обзор, мы убеждаемся, что современная воен-
ная лирика несет в себе многие признаки, отличавшие искусство русского 
модерна. Прежде всего это логоцентризм, убеждение в субстанциально-
сти слова и его способности изменять (говоря языком модерна – «преоб-
ражать») действительность. Следовательно, это вера в теургический потен-
циал поэзии. Это эсхатологизм и апокалиптичность, специфически свой-
ственные русскому сознанию и со всей отчетливостью проявившиеся в 
литературе серебряного века. Это фундаментальная религиозность, соче-
тающаяся с неомифологизмом. Это национальная окраска, интуиция рус-
ского мира как Божьего народа, в пределе – Богочеловечества. Это актуа-
лизация идеи жизнестроительства. Перечисленные свойства военной по-
эзии позволяют думать, что постмодернистский кризис преодолевается рус-
ской литературой, и она восстанавливает свою подорванную в 1960-е годы 
модернистскую идентичность. 
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Abstract
The subject of  the article is modern Russian poetry based on military themes. 

This poetry was not previously considered as an artistic system. It began to de-
velop extremely intensively in 2022 in connection with the beginning of  the spe-
cial military operation in Ukraine. Such poetry existed throughout the eight years 
of  the war in the Donbas, but now it has manifested itself  as an established the-
matic community, with signs of  a current, and has attracted considerable public 
attention. At the end of  2022, the publishing house “Peter” released the antholo-
gy “Resurrected in the Third World”, in which this community is presented com-
prehensively. The anthology brought together poets belonging to different gen-
erations, as well as in some cases adhering to different aesthetic principles. How-
ever, their lyrics, presented in the anthology, have ideological unity and reveal 
common stylistic features. Comparative-historical, as well as phenomenological 
and hermeneutic methods were used to identify these features. Their application 
allowed us to formulate a number of  observations that appear as the results of  
the study. These observations are as follows. 

Modern military lyrics have a number of  features that distinguished the art 
of  Russian Art Nouveau. First of  all, it is logocentrism, the belief  in the sub-
stantiality of  the word and its ability to change (in the language of  modernity – 
“transform”) reality. Hence, it is a belief  in the theurgic potential of  poetry. 
This is eschatology and apocalypticism, specifi cally characteristic of  the Russian 
consciousness and clearly manifested in the literature of  the Silver Age. This is a 
fundamental religiosity combined with neo-mythologism. This is a pronounced 
idea of  nationality, a sense of  the Russian world as God’s people, and in the ex-
treme case, as a divine people. This is the actualization of  the idea of  life-building. 

Two conclusions follow from the observations made. First: military poet-
ry, including the lyrics of  military commanders, today represents one semantic 
whole, in fact, a formed current. Second: the above-mentioned properties of  
military poetry allow us to believe that at present the postmodern crisis is being 
overcome by Russian literature, and it is restoring its modernist identity, which 
was undermined in the 1960s.

Keywords: military poetry, modernism, logocentrism, theurgy, eschatology, 
neo-mythologism, Russian nationality, life-building.
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