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Аннотация

Две нашумевшие книги о насилии Стивена Пинкера предлагают мас-
штабный метанарратив о движении человечества к разуму, прогрессу и гу-
манизму. В статье кратко обобщаются основные методологические пред-
посылки автора. Также анализируется концептуальный каркас теории, ко-
торая базируется на нескольких ключевых идеях: государстве, взаимовы-
годной торговле, укрощении нравов и Просвещении. Предполагается, что 
общество, проходя последовательно через такие стадии-идеи, движется в 
сторону большего прогресса и ограничения насилия. 

В качестве критических замечаний иллюстрируются ограниченность 
избранного метода и несоответствие его поставленным задачам. Во-первых, 
автор использует принятый в криминологии способ подсчета количества 
убийств на сто тысяч популяции, что может охарактеризовать лишь один 
сегмент насилия. Во-вторых, измеряемое насилие не всегда коррелирует с 
другими насильственными преступлениями. Также указываются объектив-
ные трудности работы с имеющейся статистикой. В частности, мы сталки-
ваемся с отрывочностью сведений и несопоставимой методологией сбора 
данных у предшественников. Дополнительно выявляются ошибки, неточ-
ности, а в некоторых случаях – сознательные искажения в репрезентации 
данных. Стивен Пинкер нередко прибегает к слишком масштабным обоб-
щениям и сравнениям сложносопоставимых случаев. Многие исследовате-
ли также замечают, что автор пользуется непрофессиональной литерату-
рой. В части концептуальных идей критики замечают неосведомленность 
автора в современных дискуссиях и игнорирование разночтений в трудах 
тех классиков, которые использованы в работе. Следует также отметить и 
достаточно недружелюбный тон дискуссии со стороны всех участников, 
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поскольку спор идет о больших идеях, что нередко выливается в прямые 
оскорбления и навешивание ярлыков. В заключении отдается должное тру-
дам Стивена Пинкера в качестве коммуникативного вызова научному сооб-
ществу, но с содержательной точки зрения попытку доказать неумолимый 
спад насилия в истории следует признать неудачной.  

Ключевые слова: насилие, упадок, Стивен Пинкер, Просвещение, 
Норберт Элиас, цивилизационный процесс, Левиафан.
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Введение

Уже практически десять лет как не стихают дебаты вокруг всемирно-
исторической концепции Стивена Пинкера о снижении насилия. И если в 
первой книге представлена сама концепция и ее аргументы [19], то вторая 
книга является частично ответом на критику, частично – продолжением и 
углублением аргументации книги предыдущей [20]. Актуальности этим де-
батам в российском научном дискурсе добавляет и факт практически од-
новременного перевода двух больших книг о насилии и прогрессе в исто-
рии [3, 4].

Как отмечают редакторы большого сборника работ против теории 
Пинкера [13, p. 2], такие книги в целом не вызывают столь бурных эмоций, 
и обычно мы приветствуем любые попытки доступным языком и популяр-
ным образом объяснять сложные концептуальные проблемы. В этом смыс-
ле две книги о насилии Пинкера схожи с научно-популярными трудами 
Джареда Даймонда [1], Тома Пикетти [2] или же Юваля Харари [6]. Одна-
ко на этом сходство заканчивается. Упомянутые авторы, как правило, пред-
лагают критический нарратив о прошлом, а их анализ современности или 
будущих возможностей всегда несет на себе скептический оттенок и осто-
рожные оговорки. Однако Пинкер своим opus magnum создает масштабную 
апологию современности, не скупясь даже на такие фразы, как «…мы сегод-
ня живем в самую мирную эпоху за все время существования нашего вида» [3, с. 17]. 

Всё это в совокупности заставило ученых самых разных специально-
стей (от социологов до антропологов) объединиться против теории Пин-
кера, для того чтобы высказать критику и существенно «подправить» те-
леологичный нарратив обеих книг о неизменном движении к прогрессу, 
разуму и гуманизму. В конце 2017 года группа ученых вокруг Центра по 
изучению насилия (CSoV) получила предложение написать по краткой 
статье с критикой теории в журнал Historical Refl ections/Réfl exions Historiques. 
В конце концов все статьи были объединены и опубликованы отдельной 
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книгой под названием «On Violence in History». С учетом выхода второй кни-
ги автора большинство статей были существенно расширены. Также были 
приглашены новые участники. Выход в сентябре 2021 года книги «Худшее в 
нас»1 существенно дополняет и систематизирует наработанную по сей день 
критику теории снижения насилия, предложенную Стивеном Пинкером.

Концепция Пинкера

Стивен Пинкер полагает, что в долгосрочной исторической перспек-
тиве (от археологической древности до цифровой современности) наси-
лие неуклонно снижалось с каждым важным рубежом, через который про-
ходили общества. 

Для доказательства своей убежденности ученый прибегает к построе-
нию графиков. Пинкер пользуется методологией современных кримино-
логов, которая основывается на подсчете количества убийств на сто тысяч 
человек. 

Судя по всему, такой подход призван решить несколько задач. Во-пер-
вых, это самый доступный из возможных способов выявить динамику 
(спады-подъемы, плато) насилия. Человеческие трупы невозможно не за-
метить, и трудно от них избавиться. Если же нет трупов, то всегда мож-
но обратиться к материальным останкам (скелетам). Во-вторых, это ин-
туитивно укладывается в наше представление о насилии. Практически в 
каждом обществе убийство соплеменника или гражданина является табу-
ированным деянием. Таким способом можно показать динамику обыден-
ного насилия внутри общества, а также динамику крупномасштабных на-
сильственных конфликтов (войны, революции, восстания и сепаратизм). 
Для составления своих графиков Пинкер использует самые разнообраз-
ные источники: от исторических трудов до современных цифровых баз 
данных. Обе книги снабжены сотнями графиков, иллюстрирующих по-
зицию ученого.

Если кратко охарактеризовать основной методологический выбор 
Пинкера несложно, то основной концептуальный каркас описать в двух 
абзацах не получится. Ученый полагает, что за постепенное уменьшение 
насилия ответственны несколько ключевых событий-идей.

1. Государство (Leviathan). Там, где возникает государство, мы неизмен-
но видим благотворный эффект снижения насилия. В основном это дока-
зывается через исторические примеры. Первобытные сообщества охотни-
ков-собирателей практикуют кровную месть, которая лишь способствует 
раскручивающейся спирали насилия. Как только в обществах возникает 
централизованное государство, оно в короткий исторический срок застав-
ляет общество отказаться от убийств на почве мести и раздутой мужской 

1 Аллюзия-перевертыш перевода названия на русский язык.
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чести. Вместо этого государства вводят третьего арбитра – суды и трибуна-
лы. Насилие начинает контролироваться полицией, дружинами, ополче-
нием, а судебные наказания в совокупности заставляют людей сохранять 
мир и спокойствие. С течением времени государство начинает функцио-
нировать всё лучше и лучше: появляется централизованная бюрократия 
и эффективная система налогообложения; развиваются процедуры леги-
тимации власти; возникают важнейшие национальные символы. В конце 
концов общества движутся в сторону верховенства права и демократии с 
консолидированным контролем над средствами насилия и честными, кон-
курентными выборами ключевых политических должностей [3, с. 92]. 

Пинкер иллюстрирует позитивное воздействие государства, ссылаясь 
на антропологов. Там, откуда ушли колониальные власти по итогам про-
цессов середины XX века, мы видим вновь появившийся трайбализм и 
участившиеся войны, но теперь уже при наличии современного оружия. 
Также мы видим тенденцию к понижению уровня насилия в зависимости 
от количества политических единиц. Чем меньше территориальных пре-
тензий и пограничных конфликтов – тем лучше. Если во времена Трид-
цатилетней войны было около 500 политических единиц, то к середине 
XX века их стало не более 30. Когда политические единицы сливаются в 
более масштабное формирование, они также подчиняются логике Левиа-
фана, поскольку каждый крупный насильственный конфликт несет убытки 
с точки зрения единого территориального государства. Иными словами, 
Левиафан-государство – это своеобразный фермер, который не дает своей 
скотине драться и причинять ущерб, потому что для хозяйства это сплош-
ные убытки [3, с. 306, 307]. 

2. Благотворная торговля (gentle commerce). Вплоть до позднего Сред-
невековья (Пинкер не оговаривает строгую хронологическую границу) 
феодальная экономика не претерпевала изменений и земля с крестьяна-
ми оставалась важнейшим экономическим активом. Учитывая недоброже-
лательность христианских иерархов к торговле и накоплению капитала, 
а также рост населения, неудивительно, что единственный способ сохра-
нить свой уровень жизни или приумножить капиталы – напасть на соседа 
и отобрать землю у него. Такая конфигурация общества не допускает вы-
игрыша одного без проигрыша другого. 

Важнейшие изменения происходят на рубеже XIV–XV веков, когда ев-
ропейцы, захваченные гуманистическими идеями Возрождения, начинают 
оправдывать торговлю и технологические изобретения. Натуральный об-
мен постепенно вытесняется национальной денежной системой, что идет 
рука об руку с усилением государства. Технологические достижения в об-
ласти логистики (дороги, подковы) и средства производства (ткацкие, пря-
дильные станки, мельницы) позволяют запустить более свободную и бы-
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струю торговлю, что способствует увеличению разделения труда. Всё это 
в совокупности позволяет зафиксировать начавшийся в период позднего 
Средневековья процесс накапливания излишков труда, которые европей-
цы конвертировали в блага и вливали обратно в производство. 

Осталось пояснить, как это связано с насилием. Пинкер полагает, что 
свободная торговля является неотъемлемым атрибутом гуманизации обще-
ства. В обществе, в котором возможен свободный и взаимовыгодный об-
мен, постепенно отмирают преимущества грабежа в сравнении с торгов-
лей. Это связано и с тем, что упрочившее свой репрессивный аппарат госу-
дарство способно накладывать такие наказания за грабежи и имуществен-
ные преступления, что в конце концов игра с положительной суммой ста-
новится выгоднее и безопаснее. Но основное изменение носит менталь-
ный характер. Свободная торговля меняет побудительные мотивы акторов. 
Живой человек как держатель каких-то продуктов и капиталов приносит 
больше пользы, чем мертвый. Но торговля не только предполагает ситу-
ацию, в которой каждый отдает нечто более ценное для другого, приоб-
ретая нечто более ценное для себя. Свободная торговля полностью ме-
няет конфигурацию поведения: нужно понимать потребности ближнего. 
Хорошая реклама, общая угодливость и доброжелательное расположение 
в таком обществе являются основой заботы о потребителе, иначе он уйдет 
к конкуренту. Таким образом, забота о собственном благе в условиях рынка 
развивает способность к эмпатии: необходимо понимать чужую точку зре-
ния, планировать будущее, подавлять свои эмоциональные импульсы, раз-
вивать навыки социального взаимодействия. А это и есть процесс гумани-
зации социальных порядков в самом широком смысле слова [3, с. 113–116].

3. Цивилизующий процесс (civilizing process). Третья идея, которую от-
стаивает Пинкер, основывается на трудах немецкого социолога Норберта 
Элиаса, чьи основные положения изложены в знаменитой двухтомной мо-
нографии [8, 9]. Кумулятивный эффект происходит тогда, когда склады-
вающиеся централизованные государства с сильным аппаратом принуж-
дения начинают пожинать экономически выгоды от свободной торговли. 
Постепенно всё это выливается в расширение круга эмпатии и способно-
сти к самоконтролю в европейских обществах.

Пинкер (вслед за Элиасом) полагает, что важнейшую роль в процессе 
гуманизации и снижении насилия сыграл этикет и его дальнейшая экстра-
поляция на широкие слои населения. Идея этикета в современном пони-
мании уходит корнями в придворную куртуазную культуру, которая слу-
жила социальным механизмом отделения своих от чужих. Иными слова-
ми, придворные круги учились утонченным манерам, вырабатывая особый 
протокол поведения, по которому без труда можно было отличить чело-
века высшего общества от человека из нижних социальных страт. Люди 
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благородного происхождения начинают следить за своей гигиеной, упо-
треблять пищу только с помощью столовых приборов. Интимная жизнь и 
секс стремятся скрыться от посторонних глаз. Изначально это способству-
ет тому, что определенный круг людей с помощью возникшей культуры 
придворных приличий стимулируют чувство автономности (субъектно-
сти): тело чужого человека неприкосновенно, и ему нельзя наносить вред. 
Любые же споры следует регулировать не с помощью бездумного крово-
пролития, а либо через третью сторону, либо же с помощью специальных 
правил. 

С ростом централизованного государства эти приличия стали всё боль-
ше проникать в культуру богатых, а затем и вовсе стали «второй природой» 
обычного человека. Это происходило не сразу, а постепенно, но процесс 
шел неукоснительно в сторону ограничения своей импульсивности и ко 
всё большему контролю за собственным поведением [3, с. 228–230]. 

 4. Просвещение (Enlightenment). Кумулятивный эффект достигает сво-
его предела в XVIII веке, доводя до логического завершения все те процес-
сы, что начались ранее в истории: усиление национального государства, 
развитие рынка и нравственности, которая дозревает до полнейшего омер-
зения к грязи и видимым телесным выделениям. 

Здесь Пинкер основывается на идеях философа Питера Сингера [21] и 
историка Линн Хант [16], которые полагают, что процесс эмпатии достиг 
своих высоких значений именно в эпоху Просвещения. С каждым витком 
развития эмпатии мы всё больше и больше расширяем круг существ, чье 
благополучие нам важно так же, как свое собственное. Ученый полагает, 
что основной фактор, ответственный за это, – грамотность.

Возникновение книгопечатания и ускорение процесса распростране-
ния знаний стали основным фактором расширения круга эмпатии. Как сви-
детельствует Линн Хант, уже к XVII веку европейцы не только читают ре-
лигиозную литературу, но и активно осваивают светские книги: памфлеты, 
периодику, а также отчеты о географических путешествиях. В XVIII веке 
происходит настоящая революция чтения, поскольку возникает стабиль-
ная читательская аудитория. 

В чем заключается гуманизирующая роль чтения? Чтение позволяет 
перенимать перспективу «Другого». С ростом грамотности и появлени-
ем культуры чтения про себя люди начинают чувствовать и видеть в яр-
ких красках тот опыт, который недоступен им лично. Люди отдают себе 
отчет в том, что они на какое-то время перенимают перспективу друго-
го человека на мир, идеи и ощущения от событий. Но еще более важно 
понимание, что другое сознание принадлежит точно такому же челове-
ку, как ты, с чувствами, разумом и своей субъективной точкой зрения, не-
схожей с твоей. 
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Линн Хант полагает, что привычка к чтению позволяет свыкнуться с 
перспективой чужого человека и усомниться в своих убеждениях. Чтение 
мемуаров путешественников либо же сентиментальных эпистолярных ро-
манов развивает эмпатию и углубляет картину мира. В совокупности же 
навык постоянного чтения поднимает человека над ограниченной точ-
кой зрения и заставляет усомниться в центральных основах мироздания. 
Так происходит триумф Разума [3, с. 234–237].

Именно в конце XVIII века национальные государства достигают сво-
его могущества. Развивающаяся рыночная экономика постепенно повы-
шает благосостояние населения. Увеличивающееся благосостояние позво-
ляет людям получать минимальное образование. Образование же, в свою 
очередь, влияет как на экономику, так и на культуру.  Необходимость само-
го жестокого, потогонного труда постепенно отпадает в связи с механиза-
цией производственного процесса. В конце концов европейцы приходят к 
сомнению в божественной природе власти и совершают вывод о необхо-
димости разумного социального реформизма. Появившиеся конституции 
закрепляют базовые неотъемлемые права человека.

Безусловно, это очень краткий пересказ обширной концепции, и 
часть логических связок с необходимостью пропущена. Однако он отра-
жает общую суть: нарастающее движение к разуму и прогрессу. И хотя на 
каждом пути всегда есть тормоза и преграды, у Пинкера к каждому случаю 
находится объяснение, почему это лишь временная трудность. Вспышки 
войн в конце XIX – начале XX века объясняются ростом романтическо-
го милитаризма и превознесением военных добродетелей [3, с. 314, 315]. 
Ужасы XX века списываются на развитие ключевых идеологий с их раз-
рушительной способностью к индоктринации и разжиганию ненависти 
[3, с. 419, 420]. Проблемы конца XX – начала XXI века увязываются с 
неверием в прогресс, пессимизмом и консервативными убеждениями 
[4, с. 54]. В любом случае динамика насилия указывает как на небольшие 
всплески насилия, так и на явный и неизменный тренд к улучшению че-
ловеческого благополучия. 

Методологические возражения 

Часть исследователей не согласны с предложенной концепцией и с 
тем методологическим инструментарием, которым воспользовался Стивен 
Пинкер для доказательства своих идей. В общем виде критику методологи-
ческого аппарата можно разделить на три части: а) выбранным способом 
нельзя измерить и доказать те цели, которые поставил себе автор; б) даже 
если способ адекватный, существуют объективные препятствия; в) даже 
если способ адекватный и препятствия преодолимы, сам автор допускает 
грубые ошибки и искажения.
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Метод. Основная критика касается метода подсчета количества смер-
тей на сто тысяч популяции. Дело даже не столько в том, что смерти невоз-
можно подсчитать. Напротив, учитывая современные статистические ве-
домства, строгую методологию и огромные усилия криминологов, сегодня 
мы способны делать такие учеты [17, p. 41]. Однако основной вопрос за-
ключается в том, что мы в итоге меряем таким способом. Пинкер полага-
ет, что цифры говорят сами за себя и демонстрируют снижение насилия. 
Однако это далеко не очевидно.

Во-первых, автор не обосновывает свою концепцию насилия вообще, 
а также выбранную переменную (proxy). Учитывается только прямое на-
сильственное столкновение (interpersonal violence), игнорируются любые дру-
гие виды насилия и принуждения. При таком подсчете остается неучтен-
ным множество других факторов. Например, мы не способны подсчитать 
косвенные потери от войны в результате голода и болезней населения. 
Игнорируя точку зрения жертвы, а не актора насилия, невозможно учесть 
совокупный масштаб разрушения и потерь [22, p. 35, 36]. На напрашиваю-
щееся возражение о том, что хронический стресс и пережитый голод не-
возможно измерить, можно ответить тем, что насилие напрямую также не-
измеримо: нам всегда нужно находить переменную-посредник.

Но важнее оказывается факт тотального игнорирования современных 
форм насилия, которые не вписываются в концепцию автора, посколь-
ку квалифицируются в большей степени по психологическим эффектам. 
Показательны факт игнорирования такой формы насилия, как траффи-
кинг, и комментарий Пинкера. Специалисты по данному вопросу отмеча-
ют теневой характер данного вида насилия: тысячи людей из бедных реги-
онов или регионов, опустошенных вооруженными конфликтами, попол-
няют армию принудительной рабочей силы. Собрать точную статистику 
невозможно, но часть траффикинга – дешевый секс, часть – работа под 
угрозой насилия и без достойной оплаты [12, p. 9, 10]. 

Стивен Пинкер не учитывает траффикинг, поскольку любые назван-
ные цифры в лучшем случае отражают примерный масштаб проблемы. 
С другой стороны, траффикинг ничем не схож с классической торговлей 
рабами, ведь сейчас мы не увидим людей в кандалах в трюмах кораблей. 
Поэтому положение принудительной рабочей силы сегодня несопостави-
мо лучше, чем когда-либо. Единственный комментарий, который оставля-
ет на страницах своей книги автор, выглядит следующим образом:

«Уравнивание современного траффикинга с системой рабского труда, в частности 
с трансатлантической работорговлей, в лучшем случае малоубедительно. В XVIII–
XIX вв. африканских рабов похищали или брали в плен на войне. Их переправляли 
на кораблях в Новый Свет – в пожизненное рабство, вырваться из которого не могли 
ни они, ни их дети.



Идеи и идеалы  2023 • Том 15 • № 2, часть 2                     333

И.И. Дятлов. Концепция глобального упадка насилия               ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ

И хотя некоторые жертвы современного траффикинга тоже были похищены... 
большая его часть – это миграция, в которой что-то ужасным образом пошло не так. 
Жертвы покидают свои дома добровольно, хотя порой их к этому подталкивают об-
стоятельства: они уезжают в поисках лучшей жизни, более благополучной или более 
интересной, и попадают в ловушку, где им угрожают и их эксплуатируют. Тем не ме-
нее это положение дел редко длится всю их жизнь, и жертвы траффикинга не переда-
ют свой статус раба по наследству» [3, с. 212, 213].

По мнению многих критиков, такой беспомощный комментарий сви-
детельствует лишь об одном: автор действительно не осознает, что наси-
лие не статично. Пинкер рассматривает насилие как статичное явление, 
но в действительности это не только явление, но и процесс. С изменением 
социальных порядков и технологических укладов видоизменяются фор-
мы насилия и принуждения. Еще один показательный пример – детская 
порнография и сексуальная эксплуатация. Вряд ли мы можем посчитать 
точные цифры сексуальных унижений, но рынок видеопродукции стре-
мительно возрос с появлением широкополосного Интернета. К слову, со-
всем недавним изобретением является месть партнеру при расставании с 
помощью выкладывания интимных фотографий в сеть. 

Таким образом, вряд ли ученый выполнил свою задачу – доказал все-
объемлющее снижение насилия. В лучшем случае таким методом с боль-
шими оговорками можно проиллюстрировать статистику прямых убийств 
[12, p. 11, 12]. 

Во-вторых, как отмечает ряд авторов [17, 22], проблема заключается не 
только в том, что мы меряем лишь прямые насильственные взаимодей-
ствия, но и в слабой связанности с другими типами насилия. Если мы ви-
дим устойчивый тренд на снижение убийств, это вовсе не говорит о пони-
жении насилия вообще. Более того, мы часто видим, что тренды друг другу 
противоречат: снижение статистики убийств идет рука об руку с повыше-
нием статистики других насильственных преступлений [17, p. 42].

Объективные трудности. Среди самых частых препятствий, которые 
отмечают исследователи, можно перечислить следующие.

а) Рваная статистика. Несмотря на наличие в развитых обществах стро-
гой методологии и эффективных институтов по сбору криминологиче-
ской статистики, даже сегодня мы сталкиваемся с неполными данными. 
Например, часть данных не собирается только потому, что целые катего-
рии преступлений не охватываются отчетами из-за отсутствия обращений 
в правоохранительные органы. Самый репрезентативный пример – пья-
ные драки и сексуальное насилие. Многие жертвы решают умолчать о слу-
чившемся либо же решить вопрос в обход институтов по охране порядка.

Проблема в разы ухудшается, чем дальше мы удаляемся от современ-
ности. В особенности вопиющая неполнота данных ощущается для до-
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письменной истории человечества. К примеру, знаменитая мезолитиче-
ская стоянка в Видбэке (Дания) содержит 21 скелет с некоторыми следами 
насильственной смерти, что позволяет сделать некоторые выводы о до-
историческом насилии. Однако схожего мезолитического памятника нет 
в Британии, что уже не позволяет сделать никаких обобщений об уровне 
насилия в Европе.

б) Способы сбора статистики. Когда дело доходит до использования име-
ющихся данных, мы сталкиваемся с тем, что наши исторические предки 
мыслили другими категориями при сборе данных. Специалист по средне-
вековой Англии Сара Батлер указывает на проблему подсчета популяции 
практически любой местности. Основным способом реконструкции по-
пуляции городов и сельских округов является обращение к налоговым ма-
териалам. Однако налоги в те времена собирали не с человека, а с домохо-
зяйства. Это заставляет нас умножать количество домохозяйств на предпо-
лагаемый средний размер семьи. Скольких зависимых от отца – главы до-
мохозяйства (женщин, детей, родственников и стариков) мы не учли, оста-
ется загадкой. Кроме того, как отмечает Батлер, часть населения и даже це-
лые регионы просто не учитывались в статистике. Самые крупные города 
в виду их благополучия не имели первостепенной значимости (Лондон, 
Винчестер) для королевского налогового учета. Также в статистику не вхо-
дили религиозные ордена и персонал, обслуживавший замки [10, p. 121]. 

в) Несоответствия номенклатуры. При сборе имеющихся данных еще од-
ним важным препятствием является несоответствие современных понятий 
и их содержания историческим аналогам. Уже упоминаемая Сара Батлер 
на примере средневековой Англии отлично это демонстрирует. С учетом 
современных медицинских знаний сегодня в статистике смертности от-
дельной строчкой числится «синдром внезапной детской смертности» (SIDS), 
при котором происходит остановка дыхания у внешне здорового мла-
денца. Последующее вскрытие не позволяет установить причину смерти. 
Не стоит и говорить, что в Средневековье такого понятия не существова-
ло: множество детских смертей списывали на нянечек или обвиняли мате-
рей в удушении ребенка во сне. Не стоит списывать со счетов также отсут-
ствие вентиляции и соломенные кровати, в которых младенцу легко было 
задохнуться.

Но самый поразительный пример Батлер касается изнасилования. 
Такой термин в уголовном правоприменении средневековой Англии су-
ществовал, но обладал несколько иными смыслами. Понятие «изнасило-
вание» (rape) ведет свое происхождение от латинского глагола rapere, что 
означает похищать. В судопроизводстве Англии того времени поэтому су-
ществовало два типа изнасилований, и некоторые случаи вовсе не были 
связаны с отсутствием согласия со стороны женщины. Обвинение в изна-
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силовании могли предъявить соседнему семейству, поскольку невеста вы-
шла замуж без согласия отца. Ответчиком по делу об изнасиловании мог 
быть и родной брат женщины, который помог ей сбежать от ненавистного 
жениха. Контекстуально такие случаи различались: в одном случае в обви-
нительном акте указывалась фраза rapuit et cognovit carnaliter (он изнасило-
вал ее и плотски познал ее), в другом же случае использовалась формулировка 
rapuit et abduxit (он изнасиловал ее и похитил) [10, p. 135, 136].

г) Исторический контекст. Последнее существенное замечание касается 
обстоятельств тех или иных данных. Общая идея заключается в том, что 
сырые данные мало что могут сказать без соответствующей контекстуа-
лизации. Данные начинают обретать смысл и о чем-то свидетельствовать 
только после тщательной интерпретации и реконструкции исторических 
событий. 

Филип Дуайер и Марк Микейл приводят случай смерти Маргарет Кри-
стендаттер. В 1741 году женщина убивает девятилетнюю девочку. Этот 
случай легко занести в статистику прямых убийств, если не знать, что Кри-
стендаттер хотела совершить самоубийство. Но поскольку потенциальные 
самоубийцы в середине XVIII веке боялись греха самоубийства, они вы-
бирали самоубийство с помощью убийства другого. В таком случае сле-
довало официальное обвинение в убийстве и смертный приговор. Будучи 
истово верующими, они верили, что их души буду спасены милосердным 
Богом [12, p. 16].

Сара Батлер указывает на еще одно контекстуальное затруднение. 
Когда мы смотрим на уцелевшие средневековые данные, нам необходимо 
заниматься исторической идентификацией, чтобы избавиться от инфля-
ции цифр. Большинство средневековых записей еще не содержит усто-
явшихся фамилий, это произошло позднее. Соответственно, часто люди 
идентифицируются по профессии (John Smith), по родной деревне (John of  
Appletreewick), по текущему месту пребывания (John Bythebrook), по отноше-
нию к родному отцу (John son of  John Cook) или даже по физическому не-
достатку (Blind John). Для того чтобы убедиться в отсутствии двойников и 
тройников, необходима тщательная работа с источниками и сопутствую-
щими историческими трудами [10, p. 130, 131].

Ошибки, неточности и искажения. Пинкер также принял на себя 
довольно внушительную критику, которая касалась уже лично его, а не ме-
тода или объективных затруднений.

а) Использование плохой литературы. Часть критиков обвиняют Пинкера 
в неразборчивом отношении к тем дисциплинам, из которых тот черпа-
ет данные. Когда приходишь с исследовательским любопытством в чужие 
дисциплины, следует удостовериться, что обращаешься к авторитетным 
трудам и охватываешь поле дискуссии вокруг выбранной проблемы. Ины-
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ми словами, если бы Пинкер каждый раз тщательно работал с серьезной 
литературой, он не написал бы столько толстых книг.

Когда Пинкер характеризует варварское Средневековье, научные ссыл-
ки выглядят особенно плохо. Исследователи обращают внимание на то, 
что оценочные суждения выносятся на основании иллюстрированных ка-
талогов пыточных инструментов или же трудов, написанных профессио-
нальным глотателем мечей [22, p. 31, 32]. Когда дело доходит до ужасов ис-
панской инквизиции, Пинкер называет заоблачную цифру в 350 тысяч со-
жженных и повешенных. Мэттью Рестолл, специалист по колониальной 
Латинской Америке, указывает, что Пинкер основывает свои оценки на 
компилятивных трудах Мэттью Уайта, который, будучи историком-библи-
отекарем, собирал все упоминания о казнях в трудах середины XIX века. 
В свою очередь, цифры в книгах XIX века являются экстраполяциями 
францисканских монахов и католических комментаторов сразу же после 
падения ацтекской империи. Демонизация дикарей и сознательные иска-
жения были присущи первым комментаторам. В любом случае сегодня мы 
полагаем эти данные устаревшими [23, p. 225, 226]. 

Ведущий специалист по испанской инквизиции Йозеф Перес, осно-
вываясь на сохранившихся протоколах инквизиции, полагает, что за всю 
эпоху инквизиции от Перу до Сицилии (1478–1834) лишь 1,8 % всех су-
дебных процессов заканчивались казнями. По оценке Переса, это состав-
ляет 810 человек. Другие специалисты не согласны и доводят общий счет 
до двух-трех тысяч, но Пинкер явно не в курсе этих дискуссий [12, p. 9].

б) Чрезмерные обобщения. Когда приходится работать со скудными, отры-
вочными данными, автор не стесняется совершать слишком масштабные 
обобщения, сделать которые из имеющихся данных невозможно. Уже упо-
минавшаяся мезолитическая стоянка в Видбэке (Дания) является для Пин-
кера основанием для обобщения насильственной ситуации на территории 
Северной Европы [15, p. 111]. Пинкер также обращается к знаменитой сто-
янке Джебель Сахаба в Судане, где нашли 61 скелет с датировкой 14–12 тыс. 
лет до н. э. По крайней мере, 24 скелета имеют следы насильственной смер-
ти, что в совокупности дает нам статистику смертности, превышающую по-
рог в 40 % от популяции. Однако абсолютные цифры настолько ничтожны, 
что невозможно сделать точный вывод не только для данной территории, 
но и тем более для всего доисторического насилия [17, p. 47].

в) Некорректные сравнения. Исследователи также указывают на несопоста-
вимые сравнения, к которым прибегает автор концепции. Доказывая не-
верное представление о разрушительном XX веке, Пинкер полагает, что 
следует считать скорее относительные значения в пропорции к популя-
ции, нежели абсолютные цифры. В таком случае китайское восстание Ань 
Лушаня (756–763), которое унесло жизни 36 миллионов человек, является 
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самым разрушительным кровавым конфликтом за всю историю, лишив-
шим жизни 1/6 части населения Земли. 

Примечательно также сравнение жертв классической работорговли и 
жертв Второй мировой войны. События вряд ли поддаются сравнению: 
одно событие длилось шесть лет по большей части на территории евро-
пейского континента, а другое – сотни лет, и преимущественно в треуголь-
нике между Западной Европой, Черной Африкой и обеими Америками с 
центром в карибском бассейне. 

Что касается насильственных конфликтов, то помимо сомнений в на-
дежности имеющейся статистики следует также указать на игнорирование 
интенсивности конфликта. Пересчитанные потери в единицу времени 
(сутки, неделя, месяц) весьма сильно искажают идеальную картину автора.

Известный биолог и антрополог Роберт Сапольски также отмечает 
изъяны работы с доисторическими обществами. Когда не хватает дан-
ных по доисторическим обществам, то либо прибегают к сравнениям с 
приматами, либо же используют этнографические отчеты XIX – середи-
ны XX века для экстраполяции уровня насилия на доисторические об-
щества. Сравнения с приматами не выдерживают критики, поскольку мы 
разные эволюционные ветки. Обычно такие сравнения делают на мате-
риале анализа наблюдений за агрессивностью шимпанзе, но всячески иг-
норируют миролюбивых бонобо, хотя таксономически мы равноудалены 
и от шимпанзе, и от бонобо. В нас столько же сходств, сколько и разли-
чий [5, с. 284, 285].

Этнографический же материал не свободен от презентизма, то есть 
открытые по историческим меркам буквально вчера сообщества охотни-
ков-собирателей мы воспринимаем как аутентичные своим историческим 
предшественникам. Этого нельзя делать по нескольким причинам. Во-
первых, современные туземные общества обладают более смертоносным 
оружием, чем их предки, благодаря торговым контактам с цивилизацией. 
Во-вторых, современные общества охотников-собирателей живут на пе-
риферии и давно согнаны с самых плодородных и выгодных территорий. 
Если же группам не пришлось переместиться, то такие территории сегод-
ня представляют жалкое зрелище из-за отсутствия ресурсов [17, p. 44].   

г) Избирательный подход к репрезентации данных. Самым оскорбитель-
ным научным грехом, в котором обвиняют Пинкера, является манипули-
рование статистикой. Общее возражение касается того, что если честно 
отложить на осях все доступные данные о насильственных конфликтах, 
то предложенная Пинкером картина снижения насилия окажется совсем 
другой. 

К примеру, характеризуя насилие у догосударственных обществ, ав-
тор называет цифру в 500 человек на сто тысяч популяции, что выгля-
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дит явным показателем частого кровопролития в первобытных обществах. 
Однако статистику может испортить любой значительный конфликт. 
Если обратиться к потерям Швеции за десятилетний период активного 
участия в Тридцатилетней войне (1621–1632), то прямые воинские поте-
ри составляют около 50 тысяч человек. Соотнося эти потери с населением 
Швеции (около миллиона человек), мы получим ту же цифру в 500 чело-
век на сто тысяч популяции, что сравнимо с ужасами доисторического су-
ществования [17, p. 45].

Мануэль Айснер, специалист по исторической криминалистике, про-
вел тщательную реконструкцию всех умышленных убийств в средневе-
ковом Лондоне за небольшой доступный отрезок времени (1300–1340). 
Собранная статистика показывает, что количество ежегодных убийств за ука-
занный период не превышало 20 человек в год. И это явно не вписывается в 
идеальную концепцию Стивена Пинкера. Да, это не современный Сингапур 
(0.3 чел.), но и не Сальвадор (80 чел.). Скорее, средневековый Лондон где-то 
посередине, на уровне современной Мексики (20 чел.) [12, p. 17, 18].

Концептуальные возражения 

Если предыдущий раздел касался в основном того, каким методом 
пользуется автор, как он работает с данными и статистикой, то критика 
концепции базируется на тщательном разборе главных идей.

Телеология. Любая концепция, которая имеет в своей основе сту-
пенчатую структуру от варварства к прогрессу, сомнительна и требует 
уточнения. Объяснение изменений институтов обществ и ментальных 
установок – научная задача, но утверждение прогресса больше похоже 
на моральное утверждение без дополнительных пояснений. Более того, 
Пинкер обвиняет своих коллег в прогрессофобии, подразумевая, что его 
концепция и цифры говорят сами за себя: мы должны рукоплескать тако-
му коммуникативному жесту, а не подвергать книгу скрупулезной и раз-
громной критике. 

Европоцентризм. Пинкер на протяжении двух книг не устает повто-
рять применимость своей концепции к мировой истории, однако вряд ли 
предоставил хоть одно свидетельство в пользу таких утверждений. Даже 
напротив, в нескольких местах он оговаривается, что надежные данные 
отсутствуют, а отличия между регионами тоже существенны. Однако это 
вовсе не добавляет осторожности: автор так и полагает, что даже если ос-
новные тенденции возникли на Западе, они всё равно распространяются 
диффузно, как расширяющиеся круги. 

Государство. Для автора возникновение государства является важней-
шим водоразделом между высочайшим уровнем насилия и появившейся 
силой, которая сдерживает общества. Критики полагают, что Пинкер не-
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обоснованно смешивает в кучу все догосударственные общества. В дей-
ствительности первобытные общества обладали самой различной конфи-
гурацией и динамикой жизни. Однако автор их не различает. Для него 
нет разницы между охотниками-собирателями, овощеводами, переходны-
ми типами. Но для исследователей самым удивительным является факт иг-
норирования неолитической революции, который как раз конвенциально 
считается важнейшим фактором появления войн в современном понима-
нии [18, p. 91].

Цивилизующий процесс. Некоторые возражения концентрируются 
вокруг альтернативных концепций. Линдстрём полагает, что у нас есть в 
наличии и другие концептуальные модели, способные объяснить пони-
жение насилия, не прибегая к масштабным концепциям. В целом, даже те-
ория аномии Дюркгейма является здесь конкурентной и способна спра-
виться со многими случаями [17, p. 54]. Другие исследователи предлагают 
разделять теорию Элиаса как таковую и интерпретативные усилия Пин-
кера [14, p. 90]. Сам Элиас никогда не придавал своей концепции всемир-
ный масштаб и приводил доказательства в пользу сугубо европейского ха-
рактера процесса цивилизации. Кроме того, свои основные впечатления о 
Средневековье Элиас составил на основе знаменитой книги Йохана Хёй-
зинги [7], который характеризовал средневековых людей как импульсив-
ных и по-детски непосредственных. Сегодня такая интерпретация является 
устаревшей, однако Пинкер вслед за Элиасом принимает такую предпо-
сылку.

Просвещение. С точки зрения исследователей, эпоха Просвещения – 
сложное и комплексное явление, которое Пинкер олицетворяет с прогрес-
сом и торжеством разума. Однако это лишь часть истории. Да, действи-
тельно, эпоха Просвещения совпала с научным энтузиазмом. В частности, 
сотни натуралистов со всего света поехали изучать флору и фауну. Однако 
оборотной стороной стали не только таксономии растений и животных, 
но и обществ. Знаменитый Карл Линней не стеснялся категоризировать 
людей в строгом научном духе по их расовым чертам. Великий француз 
Монтескьё не только разрабатывал основы либерализма, но и предлагал 
убедительные по тем временам аргументы о связи цвета кожи и способно-
стей [24, p. 61, 62]. 

Небесспорна и основная опора Пинкера в деле гуманизации обществ – 
рост грамотности и привычка к чтению. Линн Хант со своей книгой кри-
тиковалась за спорную концепцию причинности в истории. С точки зре-
ния Хант (и Пинкера), существует ясная и прозрачная связь между чтени-
ем, мышлением и действием. Однако такую связь сперва нужно обосно-
вать, а затем хорошо ее проиллюстрировать. Утверждение, согласно ко-
торому историей движут идеи, не принимает во внимание всю многогран-
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ность исторических процессов, в которых важно учитывать социальные, 
политические и экономические факторы [11, p. 147].  

Часть процессов гуманизации объясняется не победоносным шествием 
эмпатии, а внутренними, институциональными причинами. Судя по всему, 
Пинкер согласен с основным тезисом Мишеля Фуко об исчезновении пу-
бличных казней как демонстрации силы короля. Государство вдруг осоз-
нает, что варварский обычай публичной экзекуции тела можно без по-
терь и даже более эффективно заменить на ограничение свободы и вне-
дрение труда заключенных. Тезис «не карать тело, но карать душу» сегодня 
выглядит лишь как часть объяснения. Процесс изменения уголовного су-
допроизводства, как полагают исследователи, объясняется внутренними 
институциональными причинами: незадолго до отмены казней мы фик-
сируем внедрение тюремного заключения, что способствует отмиранию 
привычки выбивать силой признание из обвиняемого. Следом за внедре-
нием тюремного заключения меняются и стандарты доказательства вины 
[1, p. 149, 150]. 

Заключение

Несмотря на разгромную критику, у книги Пинкера о насилии есть 
одно безусловное преимущество – мобилизующий дискуссию потенциал. 
В обычных обстоятельствах специалисты-гуманитарии испытывают стес-
нение или не хотят общаться с публикой на острые темы. Но данный труд 
стал катализатором многих научных коллабораций, десятков научно-по-
пулярных статей, а также неисчислимого количества интервью и заметок 
в медиасфере.

Это связано не только с тем, что Стивен Пинкер нахально зашел на 
чужую территорию и тем самым возмутил многих специалистов своими 
необоснованными выкладками. Основной фактор впечатляющей медиа-
популярности приходится на соблазн провозглашения современности как 
эталона гуманизма, разума и прогресса. Поскольку ставки очень высоки, 
обе стороны не гнушаются как прямыми оскорблениями, так и навешива-
нием ярлыков. Пинкер со своей стороны бросается обвинениями в про-
грессофобии, а сомневающихся в чрезмерном доисторическом насилии 
ученых и вовсе называет «антропологами-миролюбами». Научное сообще-
ство отвечает Пинкеру взаимностью: в его трудах подсчитывают грубые и 
мелкие ошибки; его обвиняют в манипуляциях со статистикой; в исполь-
зованных им концепциях обозначаются изъяны и разночтения.

Однако главная проблема глубже. Если часть научного сообщества го-
това признать факт смелого и достойного внимания исследования, то Пин-
кер не готов признавать свои ошибки и отказываться от многих высказан-
ных идей. Это видно ретроспективно спустя десять лет. Первая книга Пин-
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кера была посвящена концепции насилия и важнейшим аргументам своей 
теории. Вторая защищает концепцию и пытается доказать, что его крити-
ки не понимают очевидного. Третья книга, вышедшая в сентябре 2021 года 
под названием «Рациональность», выглядит как фундаментальный вызов 
всем критикам: вы не только неправильно интерпретируете мою концеп-
цию, но и вовсе неверно пользуетесь критическим мышлением. Замечание 
саркастическое, но отражает главный пафос обороны автора.
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Abstract
Two widely discussed books on violence by Steven Pinker offer a grand 

metanarrative about the movement of  humanity towards reason, progress, and 
humanism. The article briefl y generalizes the main author’s methodological pre-
dispositions. The article also deals with the conceptual analysis of  the theory. 
The scholar’s theory is based on several key ideas: the state, gentle commerce, 
the taming of  manners, and the Enlightenment. The main point is that society, 
passing successively through such stages-ideas, moves in the direction of  greater 
progress and limitation of  violence. As for the criticisms, we illustrate the limi-
tations of  the method chosen and the inadequacy of  its objectives. First, the au-
thor uses the criminological method of  counting the number of  murders per 
hundred thousand in a population, which can only characterize one segment of  
violence. Secondly, the measured violence does not always correlate with other 
violent crimes. We also point out objective diffi culties in working with the avail-
able statistics. In particular, we are confronted with fragmented data and incom-
parable methodology of  data collection from predecessors. In addition, we re-
veal many mistakes, inaccuracies, and in many cases even deliberate discrepancies 
within representative data. Steven Pinker often resorts to overly sweeping gen-
eralizations and comparisons of  diffi cult-to-compare cases. Many scholars have 
also noted the author’s use of  unprofessional literature. In terms of  conceptual 
ideas, critics note the author’s ignorance of  contemporary debates and disregard 
for differences in the works of  those classics used in the work. We should also 
note the rather unfriendly tone of  the discussion on the part of  all the partici-
pants, since the dispute is about big ideas, which often leads to direct insults and 
labeling. In conclusion, we praise the communicative gesture of  challenging the 
scientifi c community, but it seems clear that the main goal to give proof  towards 
violence decline is inconclusive.

Keywords: violence, decline, Pinker, Enlightenment, Elias, civilizing pro-
cess, Leviathan.
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