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ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРА!

ВАДИМУ МАРКОВИЧУ РОЗИНУ 80 ЛЕТ

Вадиму Марковичу Розину, члену на-
шего редакционного совета и постоянному 
автору, 28 июня 2017 г. исполнилось 80 лет. 
Редакция журнала от всей души поздравля-
ет его с юбилеем, желает здоровья и даль-
нейших успехов в творчестве.

Выступая на юбилее в Институте фи-
лософии, Вадим Маркович рассказал не-
сколько в ироническом ключе о своем дет-
стве, а также каким образом он видит свою 
личность, а в конце прочитал свои стихи. 
Это выступление было записано, и мы его 
выкладываем с разрешения автора, чтобы 
читатели нашего журнала составили более 
полное впечатление о юбиляре. 

ИРОНИЧЕСКАЯ ИСПОВЕДЬ К 80-ЛЕТНЕМУ ЮБИЛЕЮ

Говорят, в детстве я был противный ре-
бенок, и ничто не выдавало во мне буду-
щего философа. Однако внимательный 
психолог заметил бы кое-что. В три года 
я сунул шпильку от маминых волос в элек-
трическую розетку над диваном и отлетел 
метра на два; в четыре, чтобы понять, как 
устроен пищевод, я проглотил шуруп, а по-
том 10 копеек (в результате мама в панике 
заставила меня съесть две тарелки манной 
каши с комками; до сих пор не понимаю, 
как я ее проглотил); в пять лет я придумал 
способ определить, сплю я или нет: дергал 
себя во сне за ухо. Так что интерес к по-

знанию у меня прорезался уже в юном воз-
расте.

Читать книги я начал поздно, зато по-
том не мог остановиться; читал даже ночью 
под одеялом, чтобы мама не увидела, с фо-
нариком. В школе учился неровно: то двой-
ка, то пятерка, поскольку день и ночь читал. 
Был период, недели три, когда вместо шко-
лы я шел в метро, где продолжал читать, а 
потом, как ни в чем не бывало, возвращал-
ся якобы из школы. Писал чудовищно, по 
10–15 ошибок на странице, зато в литера-
турном отношении так, что при поступле-
нии в вуз преподаватели литературы были 
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уверены, что я списал у кого-то из вели-
ких писателей, только вот у кого, не могли 
вспомнить.  

В армии я впервые встал на путь борь-
бы с несправедливостью, выступив против 
командиров своего взвода, издевавшихся 
над моими товарищами по службе. Даль-
нейшая наша дискуссия была перенесена 
на плац, где я в противогазе отмерял круг за 
кругом, а ночью мыл полы и посуду на кух-
не. Но я всё-таки победил, доказав, что ин-
теллект выше самолюбия и власти коман-
диров. 

Мое философское «грехопадение» про-
изошло после встречи с Георгием Петро-
вичем Щедровицким. Не знаю, был ли он 
падшим ангелом или его поцеловал Го-
сподь, только мыслил он как небожитель 
и меня заразил этой прекрасной болезнью. 
Когда же я сообразил, что на меня, как и 
на Щедровицкого, «село мышление», то не 
стал подобно Щедровицкому восторгать-
ся этим обстоятельством, а попробовал вы-
вернуться из-под прекрасного космическо-
го наездника и в свою очередь оседлать его. 
Так мы и живем: каждый думает, что управ-
ляет другим.  

Мой первый брак был искренний, но 
незрелый, как и я сам в те годы. Второй – 
выстраданный и протекавший по всем пра-
вилам изящной литературы: любовь, рас-
ставания, снова встречи, безнадежность, – 
но всё закончилось хорошо, таким браком, 
который, как говорят в церкви, заключается 
на небесах. В общем, от судьбы не уйдешь.  

Под влиянием Щедровицкого я верил, 
что можно не только объяснить, но и пере-
делать мышление, конечно, других людей, 
ведь мы – духовная аристократия. Реальные 
события, однако, показали, что методологи 
не только «проиграли перестройку», но и 
не смогли серьезно повлиять ни на власть, 

ни на интеллигенцию. Постепенно я по-
нял, что если и можно кого-то со временем 
переделать, то только самого себя, да и то 
получается это не так, как планируешь.      

Я люблю людей, люблю думать, ре-
шать проблемы, писать статьи и книги, лю-
блю свою жену и детей, люблю собирать 
грибы и слушать музыку. Не люблю, ког-
да меня отвлекают от творчества и когда не 
получается задуманное. 

По части реальности у меня большие 
сомнения: есть она или ее нет вообще. 
С одной стороны, в этом трудно сомневать-
ся, ведь ее можно пощупать, хотя бы само-
го себя. С другой – занятия философией и 
поступки людей не внушают оптимизма и 
веры во что-то осмысленное, постоянное и 
твердое. Мне близки афоризмы Сартра: 

«Человек есть то, что он из себя делает 
и как творит себя, он существует лишь на-
столько, насколько себя осуществляет. 

У человека в душе дыра размером с 
Бога, и каждый заполняет ее как может. 

Мне кажется, что у каждого из нас есть 
свое отчаяние, тенью следующее за нашей 
уверенностью в себе, за нашим спокойным 
настоящим». 

Возраст свой я не понимаю и ощущаю 
как прямое противоречие. Я знаю, 80 лет – 
это старость, да и зеркало не обманешь, но 
чувствую себя как будто вне времени. Мой 
учитель уже при жизни считал, что попал в 
историю; кстати, так и оказалось – в какую-
то историю он попал. Я же просто стара-
юсь достойно пройти предназначенный 
мне путь. Куда я попаду, решать не мне. Как 
однажды хорошо сказал Сергей Аверинцев, 
«я стараюсь, но человек сам себе не судья». 
И я стараюсь. Судить себя не берусь, но и 
оправдывать тоже не хочу. Одна из моих 
жизненных установок дзенская: «ничего не 
жди, и будь ко всему готов». Но оказывает-
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ся, к старости подготовиться нельзя. Поэто-
му я живу вне времени. Я не старый и не мо-
лодой, я – это я. 

В последней своей работе «Послезако-
ние» Платон, которому, возможно, было 
примерно столько же лет, как и мне, пишет 
про себя в третьем лице: «И в шутку,  и все-
рьез я стану настойчиво утверждать, что та-
кой человек, даже завершая свою жизнь, на 
смертном одре не будет, как теперь, боять-
ся смерти, но станет единым, будет счаст-
ливым, чрезвычайно мудр и вместе с тем 
блажен».  

Увы, хотя я очень ценю Платона, мое 
состояние далеко от этого идеала. Домини-
руют тревожность и переживание за род-
ных, друзей, страну. Да и старость не ра-
дость. Мягко сказать, с трудом ее принима-
ешь. 

Тем не менее мне грех жаловаться. Ка-
жется, я состоялся в творчестве. И дело 
даже не в статьях и книгах, которых много. 
Мало ли кто сегодня печатает книги. Пи-
шешь как бы в пустоту, поэтому интересно 
мнение других. Например, меня порадова-
ло письмо из Киева от человека, с которым 
я не знаком. Он пишет: «Вас знают и це-
нят в Украине. Лично на меня Ваши книги 
и Ваше творчество оказали серьезное влия-
ние. Спасибо Вам! Здоровья Вам и дальней-
ших творческих прозрений. С уважением, 
Главный редактор журнала Philosophy and 
Cosmology Олег Базалук». А в Китае понра-
вилась моя книга «Философия техники», 
предлагают ее перевести на китайский. 

Грех жаловаться и потому, что жена 
меня терпит, жалеет и любит, а дети справ-
ляются с жизнью, некоторые даже успешны. 

Мне 80 лет, но я пишу, сочиняю, пре-
подаю как бы наравне с молодыми. 

Наконец, худо-бедно справляюсь с бо-
лезнями. 

Я бы не смог так держаться и идти впе-
ред, если бы не друзья. Они не просто пре-
красные люди, это само собой. Мои друзья 
задают такую высокую планку, что понево-
ле, чтобы им соответствовать, я вынужден 
тянуться вверх, поэтому не стою на месте, 
бегу, стараюсь быть лучше. 

Мне близки мечтания Пушкина, кото-
рые он не мог осуществить: 

На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля –
Давно, усталый раб, замыслил я побег
В обитель дальнюю трудов и чистых нег.

И дальше прозой: «О, скоро ли перене-
су я мои пенаты в деревню – поля, сад, кре-
стьяне, книги; труды поэтические – семья, 
любовь etc. – религия, смерть».

Закончить я хочу стихами, написанны-
ми в прошлом году:

Осень, желтый листопад –
Бормочу я внепопад.
Каждое дерево – огонь, 
Загорится, только тронь.
Нынче осень хороша. 
Бреду, листьями шурша,
Вспоминаю то, что было,
Ты, конечно, не забыла:
Осень, желтый листопад –
Говорили невпопад… 

Вадим Розин


