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Философия в традиционном обществе основывалась на других принципах, нежели современ-
ная. Будучи частью традиционной культуры, она создавала единство, поскольку исходила из еди-
ного принципа. В традиции она смыкается с традиционными науками, среди которых была и алхи-
мия. Алхимия расцвела в александрийскую эпоху в греко-римском Египте. Это было синтетическое 
метафизическое познание и одновременно практика преображения человека и космоса. Целью ее 
было «исцеление» мира, она имела дело с качествами, а не с количествами. С приходом христиан-
ства алхимия стала преследоваться. В результате она выродилась в практику «превращения метал-
лов». Алхимиков справедливо называли философами. Предметом нашего исследования, таким об-
разом, является расширение понимания философии. Используемый метод состоит  в раскрытии 
метафизического статуса алхимии как другого типа мышления, не сводимого к категориям совре-
менной науки. То же самое мы предприняли и в отношении современной философии. 

Современное состояние человечества антитрадиционно. Это царство количества. В нем нет ни 
традиции посвящения, ни той интеллектуальной элиты, которая его осуществляла. Поэтому и фи-
лософия перестает исполнять свое призвание, превратившись в оболочку индивидуальных мнений 
и суждений, не носящих универсального характера. Результатом исследования является иное пони-
мание философии и ее роли в единстве культуры, чем то, которое распространено сегодня. Сегод-
ня она мыслится как некое обобщение научного знания. Но философия не может быть подчинена 
науке, как она была подчинена когда-то религии. Ее призвание – истина. Современная философия 
носит печать всех негативных сторон культуры: индивидуализма, «царства количества», отсутствия 
единства, кризисов по всем направлениям, антитрадиционализма.  
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Философию в первом приближении 
можно назвать знанием. Но какое это зна-
ние? Понятно, что сведения о том, какие 
умные мысли высказывали и высказывают 
люди, еще не есть философия. Эрудиция 
есть форма невежества, если она из сред-
ства превращается в цель, замещает со-
бою преданность истине. А именно такая 
преданность есть печать философского 

ума. Эрудиция – многознание, которое 
уму не научает –  кажется силой, защитой, 
знаком причастности к тому слою обще-
ства, который держит «информационный 
банк», а стало быть, власть и влияние. 
Но информация – как вода, ее в горсти не 
удержать, если только она не окаменела в 
образцах культуры или не выпала в оса-
док. И она не равнозначна истине, кото-
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рая для философа есть нечто вроде без-
условной любви. 

«Я знаю только то, что ничего не знаю» 
[3, с. 73–76, 693]. Эта сентенция приписы-
валась Демокриту, как отмечает А.А. Тахо-
Годи в комментарии к Апологии Сокра-
та Платона.  Смысл такой притворно сми-
ренной формулы не только в бескрайности 
незнания по сравнению с малой полянкой 
высветившегося знания о своем незнании. 
Но и в том, что знание нефиксируемо; как 
только мы уверились, что мы что-то точно 
установили, появляется сомнение. 

Это относится и к самым ясным и от-
четливо выраженным идеям. Что может 
быть яснее очевидности? Но познание как 
раз движется, разбивая одну очевидность за 
другой, преследуя природу, обличая и разо-
блачая ее, как если бы она была страшным 
преступником. Мы не доверяем природе. 
Однако так было не всегда. Это характер-
но именно для современного типа позна-
ния, которое никогда не есть завершенное 
знание. Как говорил древний мудрец и ал-
химик Демокрит, «камень, который не есть 
камень» [7, с. 186]. Разотождествление оче-
видности – вот первая предпосылка всяко-
го знания. 

Но традиционная наука принципиаль-
но отлична от современной науки. Подоб-
но этому и современное искусство было бы 
неуместным для традиционного общества; 
то же можно сказать обо всех других фор-
мах культуры, включая философию. То, 
что мы сейчас называем философией, есть 
результат длительного процесса фильтра-
ции и дистилляции того, что сохранилось 
от прошлого и что может быть отнесено к 
чистой мысли. Но и сама рубрика «чистой 
мысли» возникла в результате этого процес-
са дистилляции. Проецируя результат на 
исходное разнокалиберное прошлое, мы 

из него строим более или менее последова-
тельное произведение, картину или драму. 
Навязываем сплошному движению мысли 
идею поступательного развития. Мы, как 
обычно, проецируем себя и то, что встре-
чаем в своей жизни, на традицию, которой 
не знаем и которая покоилась на других 
основаниях, нежели современная цивили-
зация. Обойти это препятствие весьма за-
труднительно, примерно так же как обойти 
свое незнание будущего. Прошлое для нас 
столь же странно, сколь неясно будущее. 
Чтобы понять, чем стала философия в со-
временном мире (и у нас в стране), надо по-
нять, что было в начале, какое «слово» нам 
говорили древние. Для этого надо посмо-
треть на древнюю мифологию. Мифы суть 
шифры, и чтобы их расшифровать, надо 
заняться чем-то вроде криптографии. 

Конечно, мифы изучаются. Это увлека-
тельное занятие. Но извлекается при этом 
лишь то, что может пройти через фильтры 
наших сегодняшних представлений о мире 
и человеке. О психологических и натурали-
стических интерпретациях можно и не упо-
минать. Древние были метафизиками, сле-
довательно, их наследие надо интерпрети-
ровать тоже метафизически. Исследовате-
ли традиции установили глубокое сходство 
смыслов самых древних мифов, различаю-
щихся по форме и именам. О чем они нам 
говорят? Каково их послание в будущее? 
Если мы его поймем, хотя бы приблизи-
тельно, то нам станет ясно и предназначе-
ние выросшей из них философии, потому 
что сегодня философия в сознании обыва-
теля предстает как что-то необязательное. 
Многим кажется, что довольно и предмет-
ного, частного, конкретного знания. А фи-
лософия не такова. Не является она и обоб-
щением всего доступного нам сейчас зна-
ния, ведь оно может оказаться и не знанием 
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вовсе, а набором гипотез. Ее же стихия – 
универсальный принцип, в котором соеди-
нены начало и конец, цель, на чем можно 
было бы остановиться, прекратить завих-
рения сознания, как это формулируется в 
древней и вечной йоге. В этом смысле фи-
лософия – это своего рода интеллектуаль-
ная аскеза, сходная с духовной практикой, 
йога познания.

Но истоки ее в любом случае именно 
в изначальном мифе. Платон не был со-
чинителем мифов ради украшения мысли 
или ради ее разъяснения. Таково было ис-
пользование языка – синтетическое и ем-
кое. Наши современники со своей склон-
ностью к словарной точности и термино-
логической въедливости блокируют энер-
гию творящей мысли, превратив мышле-
ние – разумеется, с самыми добрыми наме-
рениями – в чистое рассуждение из чистых 
терминов, в скелет. Хотя это естественное 
завершение длительного процесса. 

Изначальный миф, будучи первоисто-
ком истории, есть молчание. «Молчание 
есть ответ среди философов» – гласит ис-
пользуемый алхимиками афоризм Пифа-
гора [7, с. 144]. Иисус тоже молчал в ответ 
на вопрос «Что есть истина?». Слово «миф» 
того же корня, что и мистерия. Во француз-
ском языке скрытый корень этих слов со-
хранился в слове muet – немой, молчащий. 
Мистерия, миф, обретши внешнюю фор-
му представления и высказывания, молчат о 
несказанном и невыразимом. Из первоми-
фа развертывается Всё, как если бы всё там 
уже присутствовало. В этом смысле не было 
никогда никакого политеизма, его можно 
назвать засохшей ветвью традиции, объ-
яснить забвением об изначальном Одном. 
Это трудноуловимое «одно во всеобщем 
множестве» есть постоянный предмет ми-
стического переживания во всех религиях. 

Хотя все с этим согласны, это «одно» легко 
назвать, но при этом трудно понять и выра-
зить. Комментируя свой перевод Бхагавад-
гиты, Б.Л. Смирнов приводит такое толко-
вание этого принципа: «Проявление Еди-
ного Духа как самотождественное различие 
единомножества» [5, с. 73]. 

Молчание есть субстанция говорения. 
Не сокрытие, не утаивание; в основе ле-
жит сплошная и вечная тишина, как темная 
энергия в основе видимой вселенной. Оно 
в начале, оно же и в конце, и везде. Но аб-
страктное единство и абсолютное множе-
ство – принцип эмпиризма, как думал Ге-
гель. На этом принципе невозможно оста-
новиться. Философская мысль прошивает 
растянутое между двумя крайностями по-
лотно, создавая на нем другое единство и 
другую множественность. Это ее функция 
в культуре. Сущность, однако, функцией не 
исчерпывается и, возможно, даже ничуть 
не определяется. Из этой функции – созда-
вать ткань культуры, нить ее основы – сле-
дует, что в философии никакой непрерыв-
ной последовательности, никакой эстафе-
ты знания и форм его организации не су-
ществует. Эта нить может сновать в плос-
кости общезначимого на данный момент, 
уходить в неведомые глубины и возносить-
ся в недосягаемые высоты, рыскать по раз-
ным направлениям. Когда читаешь исто-
рию философской мысли, то кажется, что 
все правы, даже явно противореча друг дру-
гу. Смена состояний мира, а стало быть, и 
картин мира не есть поступательный ход 
истории по прямой линии. Линия време-
ни и даже стрела времени – это изобрете-
ние современной науки. В традиции время 
и пространство не были бескачественными 
и однородными. Измерение и абстракции 
рождают однородные время и простран-
ство, и далее с ними уже можно опериро-
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вать как с числами. Кстати, и числа были 
наполнены метафизическим смыслом.

Изменив масштаб рассмотрения, мы 
встретимся с другой сложностью: можно 
ли придавать философии не исторический 
и локальный, а тотальный смысл? (Мы не 
говорим – «универсальный».) Какой смысл 
ее существования для человечества, для 
эволюции человека, если таковая возмож-
на? На первый взгляд ясно, что она удержи-
вает человека в его предназначении, в его 
человечности. Сложность состоит в том, 
что осознать это предназначение без фан-
тастических девиаций совсем не легко. Тем 
более узнать, в чем же эта человечность со-
стоит.

Изначальный миф распадается в раз-
ных культурах по-разному. Мистерия мо-
жет стать и церемонией, и театром. Вна-
чале театр не был развлечением, он был 
местом, выделенным для связи с богами, с 
иным миром. На сцене был потусторонний 
мир, там действовали боги, герои, пред-
ки, давно ушедшие, но живущие в памя-
ти народа как культурные образцы. Театр 
поначалу был в прямом смысле храмом. 
И там и там необходимо было посвящение 
для внешнего круга данного сообщества. 
Миф и мистерия суть два аспекта посвяще-
ния: слово и дело. В зороастризме, напри-
мер, была формула посвящения – истинное 
слово, истинное действие, истинная мысль. 
Человек брал на себя обязательство следо-
вать этому требованию всю свою жизнь; 
отступив от этого правила, он переставал 
быть человеком. 

В те далекие времена были поразитель-
ные астрономические знания. Само имя 
«Зороастр» алхимики, считавшие его пред-
шественником своей науки, философом, 
переводили как «смотрящий на звезды». 
Удивительно, но в то время были извест-

ны большие ритмы: сотисов год (1460 год), 
прецессия, ритм в 25 920 лет – ученые знали 
об этих ритмах с удивительной точностью. 
Являлось ли знание древних результатом 
наблюдений? Или они были наследниками 
прежних мудрецов, нам неизвестных? Или 
же, наконец, они обладали какой-то другой 
способностью познания, расширенной, 
если так можно выразиться?

Наследниками этих таинственных зна-
ний были алхимики. Они и сами кое-что 
узнавали, а главное, стремились синтези-
ровать все осколки утраченного человече-
ством знания и вновь добытого ими сами-
ми. Расцвет алхимии произошел примерно 
с III в. до н. э. по IV в. н. э. в районе Среди-
земноморья. Локальные братства передава-
ли друг другу идеи, образы, методы, теории 
и формулы, создавая алхимические школы. 
Но суть заключалась в метафизике: Все-
ленная живая, ее пронизывает всеобщая ду-
ховная и материальная связь в едином дви-
жении, в котором необходимо совершен-
ствоваться как человеку, так и всей природе 
(очищаться, исцеляться и восстанавливать 
свою истинную сущность), и весь процесс 
исполнен тайной. Многие моменты пере-
кликаются с масонским учением. 

Чтобы представить себе дух подобного 
умственного состояния, приведу цитату из 
поэмы Claudien «Sur le consulat de Stilucon». 
Она велика, но очень выразительна: «Да-
лекая, неведомая, вне пространства мыш-
ления, редко посещаемая богами, мать, ис-
тощенная годами, остается в изначальной 
пещере, в обширных недрах которой на-
ходятся колыбель и могила Времени. Змей 
окружает грот, медленно поглощая всякую 
вещь своей неспешной властью, и его зеле-
ная чешуя всегда сверкает. Его пасть пожи-
рает его загнутый хвост, так что ослаблен-
ным движением она прочерчивает свое на-
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чало. У входа сидит Природа, хранитель-
ница порога, престарелая, но всё еще при-
ятная, и духи собраны вокруг нее и парят 
рядом с ней. Почтенный человек устанав-
ливает неизменные законы. Он решает от-
носительно числа звезд, о каждом созвез-
дии, он делает так, что некоторые из них 
движутся, а некоторые фиксированы. Так 
все вещи живут или умирают согласно пре-
допределенным законам. Когда Солнце по-
коится на пороге пещеры, Природа устрем-
ляется к нему навстречу; старый Человек 
склоняет свою седую голову перед горде-
ливыми лучами. Сама собою открывается 
алмазная дверь, обнаруживая гигантский 
интерьер Дома Тайн Времени. Здесь в уста-
новленных частях находятся Века и разные 
Металлы, которым недостает их характер-
ного вида. Там скопились металлы латуни, 
там твердеет железо, там блестит серебро, 
жадное до земных контактов, толпа золо-
тых лет находится в особом месте» (цит. по 
[7, с. 288–289]). Змей Ураборос здесь ассо-
циирован с природой (physis), с разными ме-
таллами и древним пророчеством, что го-
ворит об алхимических откровениях и по-
священии. Мы бы ничего не поняли в этих 
словах и выражениях, если бы придавали 
им современное словарное значение. Они 
не просто многозначны – они не самотож-
дественны, ведь мы помним, что «камень не 
есть камень». 

Удивительно, но древние алхимики 
не только не стремились в своих теориях 
и экспериментах к математической точно-
сти, но прямо-таки ее избегали. Это мыш-
ление имело дело с качествами, в том чис-
ле с качественным пространством и време-
нем. Каждый момент времени имел своего 
хронократора, господствующую звезду. И в 
этом ощущается влияние не только астро-
номов-астрологов, но и древнего египет-

ского поклонения звездам. И все эти каче-
ственные знания сливались в едином дей-
ствии, которое было одновременно и ло-
кальным, и тотальным. Именно в этом ло-
кально-тотальном действии я вижу след зо-
роастрийского учения о Времени (Зерване) 
и о спасении мира. Время великого делания 
есть образ конечного времени, в котором 
идет борьба добра со злом. Результат – ис-
целение вселенной, это образ вечного вре-
мени света и истины. В зороастризме исти-
на – это наивысшее благо.

На самом деле зороастризм не являет-
ся дуализмом, как в этом нас уверяют [4]. 
Дух тьмы, Ангхро-Манью, образовался из 
мелькнувшего сомнения Светлого Духа, 
Ахура-Мазды, когда тот творил мир. Со-
творенный мир был совершенным. Тем-
ный Дух из зависти решил соблазнить 
первого Человека. Первое убийство жи-
вого существа (овцы, это начало зодиака) 
привело к тому, что изначальный истин-
ный человек распался на две части – муж-
чину и женщину, между ними была по-
ложена вражда, смерть вошла в творение. 
Чтобы не погибло творение, Ахура-Мазда 
заключил пари с Ангхро-Манью на 9 ты-
сяч лет (конечное время). Если за это вре-
мя Дух Тьмы окончательно соблазнит че-
ловека и тот станет на сторону Тьмы и не-
вежества, то мир будет сожжен вселенским 
огнем, а если человек станет на сторону 
Света, то мир снова станет совершенным 
(конечно, это очень схематичное изложе-
ние). Интересна в этом мифе фигура Сао-
шьянта, спасителя, который будет послан 
в мир на помощь человеку. 

Мотив вселенского огня был известен 
не только Гераклиту, он важен и в алхи-
мии. Сам алхимик понимает свою зада-
чу как спасение мира, его исцеление, вос-
становление в материальном скрытого в 
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нем света. Золото внутри других материа-
лов есть их скрытый огонь. Алхимик ищет 
не золото как таковое, а истину материи 
(ее внутреннее здоровье) в ее тотальном, но 
тайном единстве движения, через превра-
щения преображая ее, избавляя от болез-
ни и мрака. Золото – это свет материаль-
ного мира. Впоследствии, после разгрома 
христианами этой науки в IV в., истребле-
ния традиционного знания заодно с его но-
сителями сохранившееся знание стало по-
ниматься аллегорически или даже букваль-
но. Алхимическая философия в осколках 
и фрагментах перетолковывалась через ре-
лигиозные представления. Что-то сохраня-
лось в качестве эзотерического знания, но 
в целом упрощалось и фальсифицирова-
лось в интересах религии. Арабы трансли-
ровали в Европу науку и философию, ев-
реи – алхимию. Христиане явно отвергали 
священные науки вообще, но в символике 
и идеях тайно пользовались их отдельны-
ми элементами. Так формировался новый 
тип сознания – анализирующий, рациона-
лизирующий, а главное, ориентирующий-
ся на количественные методы. Философия 
в этой среде, подпав под власть религии, 
должна была всё-таки исполнить свое пред-
назначение, забытое, но не исчезнувшее. 

Надо заметить, что из-за философских 
теорий народы никогда не воюют. Пото-
му что, как считали алхимики, они живут в 
нематериальном мире (философами тогда 
называли именно их). Я думаю, что и со-
временная философия не должна брать 
сторону войны. В силу универсального ее 
предназначения она ищет заветную точ-
ку, в которой «всё в одном», что создало бы 
искомую опору для единства культуры не 
только данного сообщества, но и для все-
го человечества. К сожалению, это не реа-
лизуется, несмотря на все ухищрения разу-

ма. Видимо разуму недостает чего-то очень 
важного. Может быть, такая задача по пле-
чу религии? Однако истина одна, а рели-
гий много, и это множество в силу того, что 
каждая из них основана на вере в свою ис-
тину, неизбежно вносит раздор.

Религия отнюдь не есть основа едине-
ния людей, общества, человечества. Что та-
кое вера? Это утверждение того, чего нет в 
наличии или чего не может быть по извест-
ным в конкретное время законам. Вера ут-
верждает несуществующее как существую-
щее. Она есть тень памяти и проект жела-
ния. То, что удерживает память, уже не су-
ществует, но мы верим, что это есть в про-
шлом. Вера складывается из образов, т. е. 
из способности воображения, и энергии, 
т. е. из желания того, чтобы эти образы 
были реальностью. Воля (энергия желания) 
и воображение – таков ее состав. Чем силь-
нее вера, тем непримиримее раздор между 
разными верами. Вера вовлекает в свою ор-
биту и другие психические комплексы, так 
что может захватить всю жизнь души, по-
ляризуя ее. Она меняет убеждения, чувства 
во всем их многообразии, увлекает мысли, 
устанавливает особые фильтры для них и, 
конечно, стремится установить социаль-
ный контроль. Если философ, художник, 
оратор, любой деятель культуры задева-
ет эти тайные струны, то его произведение 
может получить от этого дополнительную 
энергию воздействия на публику.

Но это не означает, что вера есть путь 
истины. Вовсе нет. Она торжествует в пу-
бличном пространстве, в общении. А это 
не есть место истины, это место договора, 
сговора. Философия, выходя в публичное 
пространство, подчиняется его требовани-
ям. Она должна выступать на этой сцене в 
приличном одеянии. Она должна «надеть» 
на себя определенное лицо, ведь философ, 
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как считается, должен быть личностью, а 
личность существует в публичном про-
странстве, которое есть не только театр, но 
и рынок. На рынке об истине никто ниче-
го не слышал, здесь царит формула товар–
деньги–товар. Здесь критерий «качества» – 
продажа. И эта зависимость от рынка для 
философии еще более тягостна и даже па-
губна, чем  зависимость от религии. 

Религия через образы и внушения ста-
рается веру монополизировать. Вера, одна-
ко, вне религиозных границ есть неотъем-
лемое свойство мышления. Она, как энер-
гия желания, устремляясь в будущее, его 
творит. Дурное или прекрасное – это зави-
сит от совести. И если в современной куль-
турной среде философия стремится быть 
публичной, то это резко контрастирует с 
философией алхимии, которая не только 
преследовала вселенские цели, но и верши-
ла свое великое дело в тишине и в тайне. 
Ответ философа – молчание, а в публич-
ном пространстве это невозможно, как и 
чистая совесть. Вся суть древней мудрости 
здесь вывернута наизнанку.  

При распаде изначального мифа ал-
химия соединила в себе несколько разно-
родных компонентов: знания персидских 
магов и египетских мудрецов, эзотериче-
ские знания евреев и греков, метафизиче-
ские принципы и одновременно конкрет-
ные практики и технологии.  В наше вре-
мя об алхимии сложилось довольно уз-
кое и потому искаженное представление. 
Она была в свое время сильным движени-
ем мысли к преображающему знанию. Это 
был особый и неповторимый образ другой 
науки. Современная наука, принявшая за 
основу количественные методы и разделив-
шая природу и человека, Вселенную и че-
ловека, человека уничтожила. Цифра, к ко-
торой в конечном счете было сведено чис-

ло, превращает самого человека в цифру, а 
весь мир – сначала в механизм, а затем и 
в голограмму. Алхимия не химия, но она и 
не психология. Она вообще непонятна ни с 
точки зрения современной науки, ни с точ-
ки зрения психологии в частности, которая 
также строится на той же основе объекти-
вирующего знания. 

Алхимия была одновременно и фило-
софией жизни и космической философи-
ей, одновременно синтетической и экс-
периментальной. В ней впервые возникла 
идея лаборатории как выделенного про-
странства, границы которого можно кон-
тролировать, а процесс можно создать, и у 
него будет начало и конец, результат. Это 
и ремесло, и искусство, и теория, и практи-
ка. Исходный момент такого знания – един-
ство человека и космоса, человека и при-
роды, единство мирового процесса. В нем 
целое определяет все процессы как единая 
тенденция. 

Позднее отношение к традиционной 
науке диктуется близким горизонтом, свой-
ственным «царству количества». Традици-
онные науки ушли в тень, оставив на виду 
лишь темные символы, которые современ-
ными учеными истолковываются по боль-
шей части натуралистически. Алхимики 
искали и наблюдали качества. Золото есть 
символ совершенного качества, его сверка-
ющий, сияющий цвет был целью лабора-
торных опытов. Причем совершенство ка-
чества должно распространяться на всё: на 
человека, материю, природу, космос. Це-
лое и единое для них было реальностью. 
Это не означает, что алхимия была вариан-
том того, что мы сейчас называем филосо-
фией. Нет, это было другое знание, другая 
возможность, которая не реализовалась ни 
в религии, ни в науке, ни в философии в 
их современном понимании и бытовании. 
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Современная культура может быть названа 
разорванной, смешанной из обрывков про-
шлых знаний и представлений. С инфор-
мационной точки зрения это гора мусора, 
о чем красноречиво свидетельствуют СМИ. 
Философия не справляется со своей зада-
чей восстановления целостности и пол-
ноты мира, в котором живет человек. На-
против, она поддается общему тяготению 
к хаосу. Если во времена Средневековья 
она уступила власть религии, то сейчас она 
уступила ее даже не науке, а смеси различ-
ных фрагментов, осколкам сильных движе-
ний мысли. 

Философия теряет свою почву. Она 
примеривает одеяния других областей по-
знавательной деятельности: философия 
науки, философия религии, философия 
истории, философия права. Философия 
чего угодно в соответствии с тем или иным 
уровнем разделения труда. Получается, что 
предмет рассмотрения диктует не толь-
ко метод рассмотрения, но даже организа-
цию внешней деятельности, т. е. выход в 
публичное пространство, в котором будет 
представлена работа не только рассудка, 
разума и воображения, но и работа души. 
Но, как творение души, она может быть 
только первофилософией, а не растворенной в 
предметах науки или заимствованной из ка-
кой-нибудь иной культуры. 

Общепринятой философии не суще-
ствует. Гегель был прав в том, что каждый 
народ призван исполнять свою неповто-
римую партию в бесконечной полифонии 
мирового духа. Не прав он был, выстраи-
вая движение мирового духа по линейно-
му времени, где голоса сменяли друг дру-
га, как в опере. История оказалась не опе-
рой, а мировая сцена существует только в 
воображении политиков. Универсальность 
философии в том, чтобы это tutti голосов 

звучало в гармонии с вселенским строем и 
одновременно с предназначением челове-
ка. Поэтому с точки зрения универсально-
сти знания интересно то время, когда суще-
ствовала алхимия до того, как ее подавило 
христианство. По крайней мере, цель у нее 
была универсальной. В Европу она попа-
ла в усеченном виде, как практика и техно-
логия.  Метафизическая устремленность ее 
померкла. 

Синтетический и вдохновенный 
стиль древней алхимии предполагал, по-
видимому, существование особого типа че-
ловека и особых способностей. Работа ал-
химика им самим расценивалась как свя-
щеннодействие. Для нее требовалась осо-
бое состояние, общение с богами, особая 
чистота. Сам процесс назывался очище-
нием, исцелением, освобождением истинного 
металла (если имели дело с ним), а в самом 
ученом – истинного человека. Всё это мыс-
лилось не только локально, но и тотально: 
преображался весь космос. Какими же спо-
собностями должен был обладать алхимик, 
не говоря уже о качествах личности? Мож-
но назвать это интуицией, можно особым 
типом интеллекта, можно считать сверх-
способностями, но речь не идет просто о 
сознании или бессознательном. Я предпо-
лагаю, что эти способности и расширен-
ные возможности были знаком посвяще-
ния. Не того, о котором мы знаем из этно-
графической литературы или из описания 
религиозных практик. Речь идет о реаль-
ном посвящении, преобразующем жизнь и 
весь состав человека, его окружение, судь-
бу и весь мир. Преобразование судьбы тоже 
было целью алхимической работы, в том 
числе и «исцеление от бедности». Бедность 
алхимики считали неисцелимой болезнью, 
а алхимическая работа должна была из-
бавить мир от нее, причем через знание. 
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Не через изобретение идеологий и переу-
стройство общества, а через восстановле-
ние гармонии человека и Вселенной. Таков 
тогда был основной импульс души.  

Современный человек не таков, он су-
ществует в стороне от всякого посвящения. 
Тем не менее задача остается нерешенной. 

Философия произрастает в конкретном 
языке, а язык, как утверждал Гумбольдт, – 
это душа народа. Поэтому мы и говорим – 
и справедливо: греческая философия, не-
мецкая философия. Все интеллектуальные 
достижения других народов мы подводим 
под эти образцы. Через эти образцы мы 
сейчас понимаем и усваиваем другие мысли 
и идеи, но, увлекшись этой работой,  забы-
ваем об импульсе души.

Естественный язык на каком-то уровне 
развития рождает философию. А ведь ма-
тематика – тоже язык. Как и естественный 
язык, она создает самостоятельную реаль-
ность. При входе в школу Пифагора было 
начертано: «Не знающим геометрию за-
прещено входить». Греки были геометры, 
арабы создали алгебру, индусы, будучи ме-
тафизиками по природе, придумали ноль, 
отрицание всего. А включив в натураль-
ный ряд чисел ноль, как сделали европей-
цы, можно продолжить ряд в обратную, так 
сказать, сторону. Появились отрицатель-
ные числа, мнимые, комплексные. Но ведь 
есть только то, что есть, а чего нет, того 
и вовсе нет! Положительные числа име-
ют к реальности прямое отношение: вещи 
можно считать, если пренебречь различи-
ями того, что обозначается повторяющи-
мися единицами. То есть мы отбрасываем 
вещь и заменяем единицей, отождествляя 
мыслимую единицу и немыслимую вещь, 
о которой мы ничего не знаем. Мы умеем 
считать ничто как таковое, как если бы оно 
было чем-то, да еще в достаточном для сче-

та количестве, т. е. мы считаем количество 
ничто (его и сказать-то во множественном 
числе нельзя!).  

Но оказывается, что и отрицательным 
числам можно дать приемлемую интерпре-
тацию. Это могут быть, например, долги. 
Но долг – это не реальность, это возмож-
ность, надежда на будущее (вдруг отдадут?). 
Эта возможность зависит не от законов 
природы, а от договора, т. е. от социальных 
установлений. Получается, что ноль – ни-
что – соединяет в числовом ряду два по-
рядка, не соединимых и не сводимых друг к 
другу. Математика вбирает в себя подобные 
изобретения, и ей это не очень сложно, по-
тому что в них суть объективации устрой-
ства самого ума, обращающего свою энер-
гию на ту или иную область бескрайнего 
«поля» незнания. 

Отношение математики и филосо-
фии – вопрос не простой. Отделившись и 
объективировавшись, они теперь противо-
стоят друг другу. Третьим в этом единстве 
различаемых будет, конечно, музыка. Фи-
лософ – неудавшийся музыкант, согласно 
удачному словечку Ницше. Математика – 
близнец метафизики, ее точность не имеет 
отношения к реальности, она вне природы. 
Музыка без философии как-то глупа, а по 
выражению Лейбница, музыка – это исчис-
ление души (наверное, это более древняя 
формула, возможно, и Пифагора). Так что 
говорить о философии независимо от язы-
ка, менталитета народа, математики, музы-
ки, интеллектуальной среды трудно. И всё 
же она ни с чем несоединима по своей 
сущности, т. е. по преданности истине, как 
угодно выраженной: абстрактной, конкрет-
ной, ясной, темной или символической.    

В нашей стране в силу того, что практи-
чески все области культуры строятся по за-
имствованным образцам, философские за-
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нятия также не стали самостоятельными и 
самобытными. В силу этого философия у 
нас ориентирована на подражание и эруди-
цию.  Мы помним, что у нас были великие 
литература, музыка, живопись и что в этих 
искусствах можно видеть философское на-
чало. С этим никто не спорит. Достоевский, 
разумеется, философ. Религиозные писате-
ли тоже в определенном смысле философ-
ствуют. Музыка бывает тоже очень глубока 
по мысли. Но собственно философия у нас 
вторична. И она, как отрицательная поло-
вина числового ряда, есть долг. Перед кем? 
Перед человечеством, страной, перед са-
мой собой. Исторические причины понят-
ны, социальные тем более. Философия есть 
свободная и самостоятельная мысль, а у нас 
же свободная мысль – это протест либо со-
циальный, либо политический, либо сво-
бодомыслие относительно религиозных 
догм (секты, толки и тому подобный куль-
турный дизайн). Но если мысль сама по 
себе несвободна, это не мысль, а воспроиз-
ведение мнений. Я думаю, что нашей фи-
лософской мысли недостает внутренней 
энергии. Энергия мысли берется из какого-
то источника. В нашем случае этот источ-
ник – язык, в нем источник живой энергии. 

Мысль, в особенности философская, 
спаяна со всеми качествами пространства, 
времени и языковой среды. Человек – ее 
проводник, или, как говорят китайцы, че-
ловек есть посредник между небом и зем-
лей [2]. Греческая философия есть концен-
трированное выражение той среды, того 
языка, того народа; немецкая – соответ-
ственно немецкого языка, его среды и наро-
да. Но мы всё-таки называем и то и другое 
одним именем. Алхимия в греко-римском 
Египте тоже называлась философией. Она 
такова, потому что во всех случаях содер-
жит в себе универсальный принцип – по-

иск и утверждение истины. Из этого, пусть 
даже только подразумеваемого, принципа 
следуют все прочие великие и общезначи-
мые намерения. А язык по самой своей при-
роде уже есть в развернутом виде покрыва-
ло универсального существования, точнее, 
доступной его части. По тому, как это по-
крывало организовано, по его неровностям 
мы стараемся разгадать сокрытую реаль-
ность. Обойти язык невозможно, но и без-
думно ввериться ему тоже было бы опро-
метчиво, потому что у него есть свойство 
забалтывать, скользить от одного значения 
к другим, плавно, не замечая границ этих 
самых значений. Язык говорит сам за себя, 
но он говорит не понятиями и терминами 
с точно определенными значениями. Точ-
ностью обладают звуки в музыке, поэтому 
музыка говорит по форме весьма опреде-
ленно и осмысленно, но на самом деле ее 
содержание нельзя определить, потому что 
там его нет. Его нельзя высказать, в этом 
трудность любых интерпретаций хорошей 
музыки. Философ – неудавшийся музыкант, 
поэтому он пользуется плавающими значе-
ниями, и это законно. Но он всё-таки не му-
зыкант, для которого точность звука важна 
не менее точности знака в математике. 

Каждая эпоха обладает присущими ей 
стилем, тональностью, характерностью. 
Сейчас всю нашу культуру и ее организа-
цию пронизывает в каком-то странно пре-
увеличенном виде бюрократическое, адми-
нистративное, юридическое начало. Куль-
тура, подчиняясь этому стилю, превращает-
ся в музей, в котором сохраняются «дости-
жения».  Большинство наших писаний – 
это музейные экспозиции: автор, как некий 
экскурсовод, останавливается на том или 
ином имени, школе, произведении и ком-
ментирует его, излагая известные ему све-
дения. Заботится он более всего о том, что-
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бы, выйдя на рынок продаж и признания, 
отвоевать себе в нем место. Удобнее всего 
для этой цели использовать великие имена 
прошлого и знаменитые имена современ-
ности. Такое давление – следствие бюро-
кратического стиля социальной жизни, от-
ражающегося в культуре, и следование тре-
бованию рынка блокируют развитие фило-
софии, кроме русской философии, потому 
что ее просто нет. Нет философии, кото-
рая бы саму себя созидала и саму себя опре-
деляла, принимала на себя универсальную 
задачу постижения и воплощения истины, 
всеобщей и тотальной, пусть и в частном 
и локальном воплощении. Преткновени-
ем здесь является не только вторичность 
по отношению к заимствованиям, не толь-
ко бюрократический и рыночный дух, ядо-
витый для свободной и самобытной мыс-
ли каждого философа, но и неспособность 
реализовать возможности языка. 

Переводчик «Трактата о Единстве» 
Ибн Араби [6] утверждает, что арабский 
язык «алгебраичен», и поэтому если рассуж-
дение правильное, то на арабском невоз-
можно сделать синтаксическую или лекси-
ческую ошибку: грамматика не позволит. 
В рамках этой метафоры русский язык со-
всем не алгебраичен. Его грамматика позво-
ляет делать ошибки при правильном рас-
суждении, потому что рассуждение не стро-
ится по внутренней логике языка. Русский 
язык топологичен. Он очень нюансирован, 
каждый очередной нюанс меняет направ-
ление размышления, сохраняя непрерыв-
ность (понятность) при грамматических де-
формациях. Греческий язык, несмотря на 
сложность, это линейная геометрия, и пра-
вильно рассуждать на нем значит рассуж-
дать геометрически. Соответственно и фи-
лософия греков отличается стройностью 
и ясностью. Латынь, как мне представляет-

ся, – это аналог тригонометрии. Современ-
ный французский – это вообще арифмети-
ка. Он хорош для любезного или, напро-
тив, острого разговора. Английский – разо-
ренный числовой ряд, это язык торговли. 

Эта аналогия с математическими дис-
циплинами показывает нам важное препят-
ствие, которое надо преодолеть, чтобы го-
ворить о русской философии. В согласии 
со строем языка нам бы и говорить надо то-
пологически, а значит, так и мыслить. По-
нимаю, что эта мысль может вызвать не-
доумение. Как это – мыслить топологиче-
ски? Это значит следовать естественному 
ходу мысли, восходящей от микрокосма к 
макрокосму, через ступени невидимой спи-
рали универсального существования, на ко-
торых возможности понимания, знания и 
действия расширяются непредвидимым об-
разом. 

Естественное движение мысли не рав-
но потоку сознания. Такая мысль была бы 
посвящением, а философия, за ней сле-
дующая, возвращалась бы к первоисто-
ку, к первофилософии. Естественный ход 
мысли – это беспрепятственная трансля-
ция мысли из единого информационно-
го поля вселенной. Так, наверное, творит 
гений, когда его «призовет к священной 
жертве Аполлон». Такие гении, как Моцарт 
и Чайковский, слышали в уме будущее про-
изведение целиком и просто записывали 
его, а не сочиняли нота за нотой. Мы же, 
интенсивно участвующие в социальной и 
культурной жизни, как правило, подчине-
ны требованию ее установлений, забыв об 
универсальном источнике знания. Его по-
разному называли в прошлом: душа мира, 
ноосфера, пневма, пронизывающая собою 
всё, как дыхание Бога, Дао, Святой Дух. По-
этому мысли наши бегут по путям, проло-
женным жесткими культурными формами. 
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Гении – явление редкое. Видимо, они не за-
мечают этих рельсов или же обладают осо-
бой энергией и настроенностью на некую 
высшую цель, как древние алхимики.

История, а значит, и философия как ее 
часть живут не в линейном времени. Они 
ближе к поэтическому или художественно-
му произведению, ведь история (а тем бо-
лее философия) рассказывается, а рассказ 
существует в другом времени и простран-
стве. Субъективное переживание времени 
бывает очень разным, оно несводимо к той 
картине, которую изобразил Э. Гуссерль 
в работе «Внутреннее переживание вре-
мени». Часто оно выражается метафорами 
воды: «время течет», «бежит», «река време-
ни»; в мистическом переживании время, как 
правило, останавливается. Самый краси-
вый образ у Платона: время – это подвиж-
ный образ вечности. Линейное время нау-
ки или длительность А. Бергсона всё еще 
суть схемы «горизонтального» времени, по 
выражению Г. Башляра. Поэтическое вре-
мя есть нечто принципиально отличное 
от этого: «Аккумулированные одновремен-
ности суть упорядоченные одновременности. 
Внутренне упорядочивая одновременно-
сти, они делают его [время – Т.Л.] объем-
ным. Итак, время –  это порядок, и ничто 
другое. А всякий порядок – время. Следова-
тельно, порядок амбивалентностей в мгно-
вении является временем. И, отвергая время 
горизонтальное, то есть становление окру-
жающего, становление жизни, становление 
мира, поэт открывает время вертикальное» 
[1, с. 348–349]. Горизонтальное время как 
бы размыкается в трансцендентное. 

Конечно, замкнутость-разомкнутость 
тоже есть лишь пространственная метафо-
ра, мета-форма. Она символизирует собой 
то обстоятельство, что мир человека у него 
внутри сознания, в голове, он непроница-

ем для внешних вмешательств. Человек жи-
вет в оболочке времени. В противном слу-
чае ни о каком познании самого себя гово-
рить не приходится, ведь внутренний мир 
не будет тогда достаточно прозрачным для 
самого себя из-за посторонних влияний, не 
будет «магическим кристаллом». А только в 
этом случае он может быть аналогом Все-
ленной (или, говоря языком религии, обра-
зом и подобием Бога). Вот это созвучно за-
даче философии – она ведь, будучи в числе 
всего прочего рассказом обо всём, живет в 
этом самом вертикальном времени. По ле-
сенке этого времени она, как разведчик, на-
правляется от постижения самого себя ми-
крокосмом к постижению макрокосма как 
тоже самого себя, но развернутого в буду-
щее, в бесконечность.

Этот принцип всепроникающей ана-
логии был известен повсеместно и выра-
жался древними по-разному: «как наверху, 
так и внизу», «путь вверх и вниз один и тот 
же» (выражения, приписываемые Герме-
су Трисмегисту); «всё во всём, но в каждом 
особым образом» (Прокл) и пр. Аналогия 
эта – вещь, совершенно законная для древ-
него мира. В человеке как аналоге Вселен-
ной все ее законы, ряды и порядки действу-
ют точно как же, как и в ней самой, ведь он 
не вырезан из мира неким непостижимым 
образом, хотя и отделен от окружающего 
мира непроницаемой оболочкой времени. 
Он и есть свернутая в пространство и вре-
мя Вселенная. Пространство и время чело-
века замкнуто на нем самом, он не покида-
ет своего времени жизни при жизни (вну-
треннее время человека есть его вечность). 
Внутреннее время жизни есть нечто отлич-
ное от внешнего времени, которое разом-
кнуто. Никто не знает; что это «на самом 
деле». Наука понимает под временем толь-
ко параметр в формулах, обладающий чис-
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ловым значением, т. е. для нее время есть 
движущееся число. Мало того, время для 
нее измеряемо, соизмеряемо, это понятие, 
производное от меры. Время и простран-
ство, если они суть количество, измеряемое 
в цифрах (в скорлупе чисел), ничем не мо-
гут послужить ни философии, ни единству 
культуры. Ими нельзя измерить предназна-
чение человека открыть в себе истинно-
го человека (по аналогии с алхимическим 
золотом как светом материального мира), 
они не помогут ни открыть спасителя мира 
(в чем и заключалось послание изначаль-
ного мифа), ни исцелить мир от неисцели-
мой болезни бедности. 

Послесловие

Вообще-то статья Татьяны Любимо-
вой не нуждается в пояснениях. Но мне хо-
чется ее прокомментировать в силу, может 
быть, непривычной для научного журна-
ла формы изложения. Перед нами отчасти 
забытый классический философский дис-
курс, свободно сочетающий в себе раци-
ональные и нерациональные элементы и 
темы. Для меня такое сочетание выглядит 
как встреча с родными пенатами. К тому же 
обсуждается смысл философии, ее начала, 
истоки мысли, глубинные архетипические 
структуры человека. «Надо заметить, – пи-
шет Любимова, – что из-за философских 
теорий народы никогда не воюют. Пото-
му что, как считали алхимики (тогда их на-
зывали философами), они живут в немате-
риальном мире. Я думаю, что и современ-
ная философия не должна брать сторону 
войны. В силу универсального ее предна-
значения она ищет заветную точку, в ко-
торой «всё в одном», что создало бы иско-
мую опору для единства культуры не толь-

ко данного сообщества, но и для всего че-
ловечества». Эти и другие очень глубокие и 
откровенные мысли-видения предлагаются 
читателю не в форме рассуждений, хотя в 
статье  есть и рассуждения. Автор вовлекает 
нас в непрерывный дискурсивный и худо-
жественный семиотический поток, столько 
же философский, сколько и поэтический. 
Погружение в него требует от нас не только 
напряжения мысли, но и искренности, го-
товности оживить и возобновить, возмож-
но, открыть заново, наше изначальное, за-
слоненное профессиональной рутиной со-
стояние души. Почему бы не пойти на этот 
эксперимент, не ожидая от него привычно-
го журнально-научного эффекта?   

Вадим Розин
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Philosophy in the traditional society was based on other principles than in the modern one. As a part 
of  the traditional culture, it created unity, because it originated from the single principle. It was linked with 
traditional Sciences, among which there was alchemy. Alchemy became prosperous in the Alexandrian 
epoch, in Greco-Roman Egypt. It was synthetic metaphysical cognition and at the same time practice 
of  a man and cosmos transformation. Its aim was “healing” the world; it had to deal with qualities, not 
quantities. With the advent of  Christianity, alchemy became persecuted. As a result, it degenerated into 
the practice of  “metals transformation”. Alchemists were rightfully called philosophers. The subject of  
our study, therefore, is to extend the understanding of  philosophy. The applied method consists in the 
disclosure of  the metaphysical status of  alchemy as a different type of  thinking, not reducible to the 
categories of  modern science. The same analysis has been made in relation to contemporary philosophy. 
The modern state of  humanity is anti-traditional. This is the realm of  quantity. There is neither a tradition 
of  initiation, nor the intellectual elite, which put it into practice. Therefore, philosophy ceases to follow its 
calling, becoming a shell of  individual opinions and judgments of  non-universal nature. The result of  this 
research is different understanding of  philosophy and its role in the unity of  culture, it differs from the 
understanding widely spread today. Nowadays it is understood as generalization of  scientifi c knowledge. 
But philosophy cannot be subordinated to science as it was once subordinated to religion. Its mission is to 
fi nd the truth. Modern philosophy bears the imprint of  all negative aspects of  culture: individualism, “the 
realm of  quantity”, the lack of  unity, crisis in every direction, anti-traditionalism. Alchemy was the historical 
experience of  transforming knowledge. It sought to overcome the limitations of  individual existence.
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