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XIX столетие – эпоха, породившая Гения, не без причин, и воспевшая его – не без умысла. 
В статье исследуется феномен Гения от момента его формирования до точки апофеоза (Ф. Ниц-
ше), которой он достиг менее чем за сто лет. Отправным пунктом в этом пути можно считать эсте-
тические позиции эпохи Бури и Натиска, обозначившие интерес художников к человеческой лич-
ности и определившие для всего XIX века разницу между людьми обычными и людьми избранны-
ми. Избранные оказались ведóмы образом Христа, который был оценен заново, как живое вопло-
щение сущности гения – единства бога и человека или, точнее, как человека, наделенного боже-
ственными способностями. Наконец, гений как творец искусства и гениальность как репрезентиру-
ющая его черта были «коронованы» в философии Ницше, который возвел гения до уровня сверх-
человека. Прообраз Христа был отброшен, и бог умер, воплотившись в идее сверхчеловека. Черты, 
которыми Ницше наделил его, сделали сверхчеловека именно идеей, неспособной существовать в 
реальности в форме конкретной личности. И потому гений в философии Ницше неуклонно пре-
вратился в мифологему своего времени.
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Не было еще гения без некоторой доли безумия

Сенека

Стоит признать, что и после Сенеки 
вряд ли был такой хоть один. 

Традиционно гением (лат. Genius) на-
зывают высшую степень одаренности, ко-
торая проявляется как оригинальная спо-
собность понимания различных элемен-
тов (интуиция), их соединения (фантазия), 
творческого формирования на данной ос-
нове итогового художественного или на-
учного продукта. Гением называют и че-
ловека, наделенного такой способностью. 
Именно последняя трактовка термина и со-
ставляет главный интерес автора. 

Понимание гения как человека особен-
ного, выдающегося, исключительного нача-

лось в немецкой поэзии и философии XVIII 
и позже XIX века. Кант называет гениально-
го человека «любимцем природы», а гениаль-
ность – врожденным душевным свойством, 
благодаря которому природа предписыва-
ет правила не только науке, но и искусству 
(«Критика способности суждения», § 46–49). 
И уже из этого становится очевидным возло-
жение на гениального человека некой про-
роческой функции своеобразного мессии – 
того, через кого творится некий судьбонос-
ный промысел (поскольку гений так или 
иначе призван изменить нечто). 

Гете, присоединяясь к Гаманну, Герде-
ру и вообще к всеобщему культу гения в 
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период «Бури и натиска», еще более четко 
определяет гениальность как высшее фор-
мосозидающее дарование. Шиллер, по-
добно Гёте, рассматривает гениальность 
как творческую наивность, Ницше закла-
дывает в основу гениальности «творческую 
детскость». Неоднократно предпринима-
лась попытка поставить феномен гениаль-
ности в один ряд с сумасшествием (надо 
признать, не без повода), о чем свидетель-
ствуют взгляды Моро де Тура1, Ломброзо2 
и др. О «безумии поэтов» говорил в антич-
ную эпоху Платон. Действительно, многие 
гениальные люди имели некие психологи-
ческие отклонения, отличались психологи-
ческой неустойчивостью или и впрямь впа-
дали в безумие: можно вспомнить Торква-
то Тассо, Джонатана Свифта, Николауса 
Ленау, Роберта Шумана, Фридриха Ниц-
ше. Однако не следует сводить процесс ху-
дожественного творчества (либо научного 
открытия и прозрения), присущий именно 
той степени одаренности, которую приня-
то называть гениальностью, к некоему эмо-
ционально-психологическому недостатку 
или относиться к ней как к чему-то болез-

1 Жак Жозеф Моро де Тур (1804–1884) – 
французский психиатр, один из основателей 
клинической психофармакологии. Автор гипо-
тезы о биохимической природе психических 
расстройств и оригинальной методики изучения 
психических болезней с помощью «искусствен-
ного безумия». Открытия его произвели большое 
впечатление на современников (по ряду причин), 
но не прижились тогда в медицине. Они стали 
доступными к применению в 1960-х гг., с откры-
тием и разработкой синтетических психотропных 
средств. 

2 Чезаре Ломброзо (1835–1909) – итальянский 
врач-психиатр, родоначальник антропологиче-
ского направления в криминологии и уголовном 
праве. Главная заслуга Ломброзо в криминологии 
заключается в смещении акцента с преступления 
как акта на его совершителя – преступника. О со-
отношении гениальности и безумия он высказался 
в работе «Гениальность и помешательство». 

ненному, ущербному. Взгляд гения на мир 
отличается от взгляда обычного челове-
ка лишь большей оригинальностью и глу-
биной, что сопровождается внезапной не-
удержимой жаждой творчества и высоко-
производительными фазами активности 
(которая и впрямь граничит с легкой пси-
хопатологией).

Отношение к гению и гениальности 
было неоднозначным во все времена. Оно-
ре де Бальзак в «Отце Горио» заметил: «Пе-
ред силой гения склоняются и его же нена-
видят, стараются очернить его за то, что ге-
ний берет всё без раздела, но, пока он сто-
ит твердо, его превозносят, – короче гово-
ря, боготворят, встав на колени, когда не 
могут втоптать в грязь»3 [2]. Светлые умы 
нередко напоминали, что для того чтобы 
оценить заслуги человека, признанного ге-
нием, следует взглянуть на них более сдер-
жанно и трезво, что удается далеко не всег-
да: «Едва ли не глупо было бы перечислять 
гениев, которых мы еще помним, <...> ведь 
насколько велико восхищение, настолько 
затруднительна оценка» [5]. Иоганн Гёте: 
«Для посредственности нет большего уте-
шения, чем то, что и гений не минует смер-
ти». Джеймс Джойс: «Гений не делает оши-
бок, его промахи преднамеренные». 

В науке отношение к гениальности 
было не таким восторженным: «Возможно, 
что совершенство искусств и наук являет-
ся делом не столько гения, сколько време-
ни и необходимости» (Клод Гельвеций); 
«… развитие науки это не столько результат 
гениального прозрения одиночек, сколько 
плод организованного и целенаправленно-
го труда простых, но очень настойчивых, 
добросовестных и трудолюбивых людей» 

3 Хотя позиция самого Бальзака на этот счет 
хорошо известна: «Если не верить в самого себя, 
нельзя быть гением». 
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(Аксель Берг); «Наука – это любая дисци-
плина, в которой дураки одного поколения 
могут пойти дальше той точки, которой 
достигли гении предыдущего поколения» 
(Макс Глюкманн).

А иногда гениальность и вовсе сводится 
к неким бытовым трактовкам: «Гений – это 
бессмертный вариант простого человека» 
(Сергей Довлатов); «Гений: человек, спо-
собный решать проблемы, о которых вы и 
не знали, способом, который вам непоня-
тен» (Фрэнсис Кернан). 

Одним словом, вопрос гения и гени-
альности стоит давно, и ответы на него не 
позволяют составить какое-то однознач-
ное мнение, однако ряд выводов, определя-
ющих характерные признаки явления, на-
прашиваются сами собой. Во-первых, ге-
ний всегда предъявляет к эпохе, в которой 
он творит, требования несколько большие, 
чем этой эпохе под силу удовлетворить, по-
тому что видит чуточку дальше (многие от-
крытия ученых-физиков и биологов были 
восприняты в штыки в момент появления, 
но были признаны гениальными и проро-
ческими позже). Во-вторых, автор готов со-
гласиться с мнением Фримена Дайсона, что 
«гений» – явление, чуждое любой человече-
ской деятельности, кроме науки и искусства 
(«Оружие и надежда»). В-третьих, гений – 
это феномен вполне определенного места, 
времени и в целом одной ментальной тра-
диции. 

***
Ба! Беатриче! Это Данты 
создают Беатричей!

Ференц Лист
Гений – понятие исключительно евро-

пейское; сколь бы ни были одарены в тех 
или иных областях общечеловеческой 
практики великие умы азиатских культур, 

аутентичные источники вряд ли применя-
ют к ним подобные определения. Приме-
ров множество, и если попытаться через 
частное выразить общее, получим следу-
ющее: Ибн-Сина в медицине, Аль-Фараби 
в философии и науке, Чжуге Лян в китай-
ском искусстве военной стратегии, У ван 
(династия Западная Чжоу) в политическом 
искусстве управления и дипломатии и т. п. 
Типичные характеристики, которыми наде-
лены упомянутые (и многие другие) исто-
рические персоналии: выдающийся, бле-
стящий, великий. Правда, Г. Гессе в «Сид-
дхартхе» наделяет чертами гения Будду Га-
утаму как человека, постигшего или пости-
гающего глубину мира и открытого пророче-
ским прозрениям; но Г. Гессе европеец и ра-
ботает в европейской традиции, а в лите-
ратуре, отражающей данный исторический 
этап и представляющей собственно жизнь 
Будды Шакьямуни, ничего сродни «гению» 
или «безумию» нет [1, 7, 9] 4.

Зато есть «чудо», «чудеса», «явления». 
И этот момент вносит в определение гра-
ниц гениальности существенное дополне-
ние. В условиях мифотворчества, в эпоху, 
когда наука еще не выделилась в полно-
ценную форму человеческой интеллекту-
альной деятельности, не говоря о том, что 
не посягала на некую объяснительную уни-
версальность, гений был невозможен. Он 
становится возможен тогда, когда человече-
ское мышление решительно берет курс на 
научное познание, потому что только в ус-
ловиях, когда заведомо известны или хотя 
бы обозримы границы возможного и объ-
яснимого, создаваемое гением и превосхо-
дит пределы последнего. 

4 Кроме указанных источников, в доказатель-
ство могут быть привлечены многие другие рабо-
ты, в том числе труды Бонгарда-Левина Г.М., Тю-
линой Е.В., все семь военных канонов Древнего 
Китая и др. 



Идеи и Идеалы  № 1(31), т. 2 • 2017           149

А.П. Аймаканова. Облик художника в западноевропейском искусстве       ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ

Первое обращение к проблеме гения 
(как и к идее всеобщего прогресса) стоит 
искать в философии Просвещения, ког-
да состоялся поворот к изучению челове-
ческой природы в целом. Так, Эдвард Гиб-
бон открывает движущую силу истории в 
человеческой иррациональности, кото-
рая непременно должна над чем-то тор-
жествовать. Затем И.Г. Гердер высказал те-
зис о разнообразности как природы, так и 
людей, которая лишь частично зависит от 
окружающих факторов, но в некотором 
роде предопределена. Отбрасывая рассуж-
дения философа о расовой дифференци-
ации, мы полагаем возможным вычленить 
сам акцент мыслителя на наличии разли-
чий между людьми и на их внутренней ди-
намической природе (человек меняется). 

Гердер, один из значительнейших дея-
телей эпохи «Бури и натиска», во многом 
боролся с теорией литературы и филосо-
фией Просвещения, утверждая, что носите-
лем подлинного искусства является не куль-
тивированный, но «естественный», близкий 
к природе человек больших, не сдерживаемых 
рассудком страстей, что именно такой чело-
век должен быть объектом художественно-
го изображения, и что он непременно дол-
жен обладать крайне редким богоподобным 
духом гуманности [10, III, § 3]. 

***
У них есть обычай в опре-
деленные дни собираться 
перед восходом солнца и 
молиться Христу, как богу.

Плиний Младший
Характерное для Просвещения стрем-

ление постичь разумом, рационализиро-
вать все и вся раньше или позже обязатель-
но затронуло бы и области сугубо иррацио-
нальные, мало либо вообще недоказуемые: 

религию и психологию. До века Просвеще-
ния детально рассматривать историю Хри-
ста, поставить под сомнение те или иные ее 
стороны без страха угодить на костер было 
невозможно. Подобное дерзновение не ка-
залось даже необходимым, а если кому и ка-
залось, то, вероятнее всего, он не дожил до 
глубоких седин. Когда подобному рацио-
нально-логическому препарированию на-
чала подвергаться религия, семена, посеян-
ные эпохой «Бури и натиска» на поле взра-
щивания гениальности, зацвели пышным 
цветом. 

Один из первых вопросов, который по-
ставил научный прогресс, звучал так: а су-
ществуют ли какие-то доказательства жиз-
ни Иисуса Христа? Не вдаваясь в религио-
ведение, которое поколениями то искало 
таковые доказательства, то критиковало по-
иски, мы всё-таки позволим себе детально 
остановиться на фигуре Христа, чей образ 
является идеальным пособием для изуче-
ния предмета романтического гения5. При-
чина крайне проста: Христос обладал все-
ми теми качествами, которые гению долж-
ны быть присущи или от него требовались. 
То есть для романтической эстетики гения 
Иисус был как точкой отсчета, так и точкой 
сборки, причиной и следствием. 

Зенон Косидовский в «Сказаниях Еван-
гелистов» пишет следующее: «Если задать-
ся целью узнать, как действительно выгля-
дел Иисус, мы, к своему изумлению, об-
наружим, что в евангелиях не сказано по 
этому поводу ни слова. А ведь галилей-
ский пророк в евангелиях буквально вез-
десущ, он центральная фигура всех притч 
и сказаний, составляющих их содержание. 
И хотя он там возвышается над окружаю-

5 Что особенно важно: изучение истории 
и личности самого Христа началось именно в 
XIX столетии. 
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щими своей особой, неземной сущностью, 
но в остальном он такой же человек, как и 
другие, со всеми человеческими изъянами 
и недостатками. Странствуя по дорогам Га-
лилеи и Иудеи, он охотно пускался в разго-
воры со случайно встреченными людьми, 
гостил в домах друзей и знакомых и даже, 
если верить св. Иоанну, не гнушался уча-
ствовать в шумных пирушках. Как любой 
смертный, он страдал, падал духом, терзал-
ся и закончил свою драматическую жизнь 
мученической смертью на кресте» [11].

Таким образом, первая заповедь роман-
тического гения гласит: гений страждет.  
Гений обязан страдать, и если вдруг нет ни-
какого увечья, которое сделало бы это за-
нятие правомерным, гений начинает тер-
заться муками совести, творчества, озаре-
ния, непонимания, отвержения его взгляда 
на мир, одиночества – чего угодно. Одер-
жимость творчеством и собственной зна-
чимостью для будущего, страдание и моно-
лог с заломленной рукой у лба – вот пер-
вые, «внешние» атрибуты классического ге-
ния романтизма.  

Далее, после долгих попыток хоть как-
то ответить на вопрос об образе Христа, 
у Косидовского читаем: «Итак, что же нам 
удалось узнать о внешнем облике Иису-
са? Ответ однозначный: ровным счетом 
ничего. Всё, что мы прочли на эту тему, 
представляет собою плод фантазии и бла-
гие пожелания, одним словом, чистейшей 
воды вымысел. Живописцы и скульпторы 
изображали (и изображают) Иисуса так, как 
им подсказывала их фантазия и дух эпохи. 
Отсюда вывод: даже на заре христианства 
ничего достоверного об основоположнике 
этой религии известно не было. Уже тогда 
Христос был загадкой» [11]. Здесь проявля-
ется другая важнейшая черта гения: роман-
тический гений воплощает в себе таинство, 

и его облик должен отражать печать неве-
домого (здесь примером может быть пор-
трет Шопена кисти Делакруа или поваль-
ное увлечение творцов XIX столетия скры-
тыми смыслами в своих сочинениях).

Характер художника-творца, отмечен-
ного знаком гения, имеет два варианта, ко-
торые предопределены фигурой Христа. 
В «Происхождении христианства» Карл 
Каутский замечает: «Как ни кроток и сми-
ренен обычно Иисус, но иногда у него вы-
рываются замечания совсем иного харак-
тера, которые позволяют предположить, 
что в первоначальной традиции он являлся 
бунтовщиком, который был распят за неу-
дачное восстание. При этом безразлично, 
существовал ли он в действительности или 
является только идеальным образом, соз-
данным фантазией. Обращает на себя вни-
мание уже то, как он иногда отзывается о за-
конности» [8].

Здесь упомянута следующая черта, ха-
рактеризующая умонастроения гениев ро-
мантизма: гений – это бунтарь. Гений всег-
да воплощает в себе идею революции, 
борьбы с устоявшимся взглядом, заскоруз-
лой традицией. Мы находим это не толь-
ко в преобразовании гением средств выра-
жения: музыкального языка, техники пись-
ма в музыке и живописи и т. п. («Марш да-
видсбюндлеров против филистеров» Шу-
мана). XIX век – воистину век революци-
онных потрясений, которые нередко были 
и поддержаны, и воспеты художественной 
братией эпохи. Шопен, Лист, Вагнер, Ша-
тобриан, Гюго, Делакруа, Бизе – словом, 
весь цвет романтизма, назван может быть 
почти любой. 

Следующий принципиальный момент, 
который характеризует Христа и любого 
гения, – возраст. Несмотря на робкий го-
лос св. Иоанна, утверждавшего, что воз-
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раст Иисуса приближался к пятидесяти 
(Ин.: 8:57), общепринятой считается вер-
сия Луки, согласно которой он был распят 
в возрасте чуть за тридцать. Мораль данно-
го тезиса такова: время всегда играет про-
тив гения, гений умирает молодым или – в 
крайнем случае – хотя бы в цвете лет (сло-
вом, до сорока). Не все романтики прош-
ли этот возрастной ценз, но примеры на-
шлись: Моцарт, Шуберт и даже Шопен. 

По существу, если ты явно безумен, вы-
сказываешь это в творчестве, отображая 
борьбу старого и нового, всячески поддер-
живаешь революционный размах, утопи-
ческие идеи прогресса и при этом хотя бы 
сравнительно молод – ты гений. Но если 
ты безумен молча, пишешь в стол и к тому 
же в возрасте – ты просто почтенный, но 
слабоумный старик (Лист). 

И всё-таки ключевым аспектом в об-
разе Христа, который определяет в итоге 
сущность романтического гения, является 
не его человеческая натура, но его боже-
ственная природа (тот самый «богоподоб-
ный дух» Гердера). Автор позволит себе 
повториться: гения породило христиан-
ство (в исламе, буддизме, синтоизме, инду-
изме нет никаких гениев), которое недале-
ко ушло от мифологии, представив Бога в 
облике человека. В этом и был корень проро-
ческого долга любого романтика, который 
он нес с неким оттенком печального предо-
пределения, но и торжествующей избран-
ности. Человек, наделенный силой Творца, 
способен на то, на что не способны обыч-
ные люди, т. е. на то, что принято назы-
вать чудом. Как и Бог, Гений способен соз-
дать мир. Именно этим художники роман-
тизма бросают вызов Демиургу, сопостав-
ляя  (осознанно или нет – дело другое) себя 
с фигурой равнозначного ему другого Бога, 
рожденного от первого: в каждом неоспо-

римом шедевре, в каждом произведении 
искусства, в мистических и фантастических 
реалиях, старательно выписанных руками 
Ваккенродера, Новалиса, Гофмана. Гений, 
воплощая божественное в человеческом и 
соперничая с Демиургом, с расцветом ро-
мантизма начинает претендовать на ту же 
степень почитания, что и Христос.

Помимо того, что Христос был Богом, 
он был спасителем – функция, безусловно, 
почетная, достойная и трагическая, а зна-
чит, подходящая для того, чтобы стать чер-
той романтического гения. Романтический 
гений воплощает в себе спасение макси-
мально полномасштабно: начиная от рево-
люционной борьбы с угнетателями и ста-
рыми удручающими порядками и заканчи-
вая просветительской деятельностью но-
ваторов. Идея спасения через жертву про-
низывает творчество любого романтика и 
прослеживается во многих сюжетах, будь 
то Гретхен в истории Фауста (Гёте, Гоф-
ман, Гуно, Ленау, Лист), Аида в трагедии 
Радамеса (или наоборот?). Приведем на 
этот счет развернутую цитату из «Казус Ваг-
нер» Фридриха Ницше:

«Вагнер ни над чем так глубоко не заду-
мывался, как над спасением: его опера есть 
опера спасения. У него всегда кто-нибудь 
хочет быть спасенным: то юнец, то деви-
ца – это его проблема. И как богато варьиру-
ет он свой лейтмотив! Какие удивительные, 
какие глубокомысленные отклонения! Кто, 
если не Вагнер, учил нас, что невинность 
спасает с особенной любовью интерес-
ных грешников? (случай Тангейзера). Или 
что даже вечный жид спасется, станет осед-
лым, если женится? (случай в «Летучем гол-
ландце»). Или что старые падшие женщи-
ны предпочитают быть спасаемыми цело-
мудренными юношами? (случай Кундри). 
Или что молодые истерички больше все-
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го любят, чтобы их спасал их врач? (случай 
в Лоэнгрине). Или что красивые девушки 
больше всего любят, чтобы их спасал ры-
царь-вагнерианец? (случай в Мейстерзин-
герах). Или что также и замужние женщи-
ны охотно приемлют спасение от рыцаря? 
(случай Изольды). Или что “старого Бога”, 
скомпрометировавшего себя морально во 
всех отношениях, спасает вольнодумец и 
имморалист? (случай в “Кольце”). Подиви-
тесь особенно этому последнему глубоко-
мыслию! Понимаете вы его? Я – остерега-
юсь понять его…» [14].

Говоря кратко, идея спасения вслед за 
Христом (и за древнегреческими героями, 
средневековыми рыцарями, шекспировски-
ми персонажами и т. д.) пронизывает ро-
мантическое искусство на протяжении поч-
ти всего XIX столетия. Кроме того, имен-
но романтизм породил представление о 
средневековой красавице-принцессе, кото-
рая заперта в высокой башне и нуждается 
в спасителе. Правда, история убеждает нас, 
что такой башней с большей вероятностью 
мог быть, например, лондонский Тауэр или 
французская Шато-Гайяр, что едва ли до-
бавляет содержавшимся в них узницам хоть 
каплю романтизма или поэзии. 

Проповедуя то, что было недоступно 
другим, обладая знанием некоего таинства, 
Иисус делал всё, чтобы хоть как-то доне-
сти его до людей. Но как только широкие 
массы воспримут это знание, таинство пе-
рестанет быть таинством, а Мессия пере-
станет быть пророком. Ту же проблему мы 
находим в творчестве западноевропейских 
романтиков: идейные или музыкально-сти-
листические дерзновения, поиски в рамках 
музыкального языка – всё было поставле-
но на рельсы, ведущие в блаженное Искус-
ство будущего. Но как только художник бу-
дет понят и принят, как только будущее на-

станет, проводник, т. е. гений, утратит из-
бранность, оригинальность. Именно здесь, 
рассматривая проблему гения в романтиче-
ском искусстве XIX века, мы впервые стал-
киваемся с индивидуальным вариантом па-
радокса всемогущества. 

Философия индивидуализма, ставшая 
одним из атрибутов общей романтической 
философии, ориентировалась не только на 
образ Христа. Любой пророк или даже ми-
фологический герой (которые, как обще-
известно, происходят от богов), справив-
шийся с нестандартной ситуацией или уж 
тем более возложивший на себя некие про-
светительские функции, мог стать (и чаще 
всего становился) мерилом романтическо-
го гения. И независимо от того, к каким по-
следствиям приведет пророческое прозре-
ние, гений обязан рисковать, ибо таков его 
долг в искусстве. Дело может принять обо-
рот отрицательный (Прометей и огонь), а 
может и положительный. Приведем в при-
мер цитату из «Логики мифа» Я. Голосовке-
ра: «В целокупном смыслообразе “безумия”, 
ниспосылаемого богами на смертного в воз-
мездие за богоборчество, рядом с трагическим 
образом Беллерофонта, впавшего в безу-
мие за сверхчеловеческое дерзание взле-
теть на Пегасе к богам на Олимп, встает 
трагический образ Геракла, также впавше-
го в безумие по воле богов, но ради дерза-
ния на сверхчеловеческие подвиги и в на-
граду за это вознесенного на Олимп: апо-
феоз Геракла. Беллерофонт в мифе за свое дер-
зание свергнут – Геракл в мифе вознесен во имя 
дерзания» [6].

 Этот аспект представляет собой объем-
ный и запутанный клубок причинно-след-
ственных отношений, который автор по-
зволит себе оставить нетронутым и лишь 
очерченным понятиями: бунтарство, бого-
борчество, соперничество с Демиургом и 
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неоднозначность воздания за всё это. Од-
ним словом, жертвенность, самопожертво-
вание на алтаре искусства – для гения тоже 
типичная и безусловная черта. 

***
Что, если именно безумие, 
употребляя слово Платона, 
принесло Элладе наиболь-
шие благословения? 

Фридрих Ницше
Апогеем в развитии феномена роман-

тического гения стала философия Ниц-
ше. В ней феномен гения претерпел окон-
чательную метаморфозу, состоялось раз-
венчание всех творцов. Широко известна 
его цитата из «Сумерек идолов»: «Сенека, 
или тореадор добродетели. Руссо, или воз-
вращение к природе in impuris naturalibus. 
Шиллер, или трубач морали из Зэкин-
гена. Данте, или гиена, стихотворствую-
щая в могилах. Кант, или cant как интел-
лигибельный характер. Виктор Гюго, или 
маяк у моря безумия. Лист, или школа бе-
глости – за женщинами. Жорж Санд, или 
lactea ubertas, по-немецки: дойная корова 
с “прекрасным стилем”. Мишле, или вдох-
новение, снимающее сюртук. Карлейль, 
или пессимизм, как вышедший назад обед. 
Джон Стюарт Милль, или оскорбительная 
ясность. Les freres de Goncourt (братья Гон-
кур.  – А.А.), или два Аякса в борьбе с Го-
мером. Музыка Оффенбаха. Золя, или “ра-
дость издавать зловоние” [17].

С чем было связано такое резкое проти-
вопоставление своему собственному, но не-
сколько более раннему мнению? Причины 
могут быть названы разные; нас интересует 
одна: в ходе вызревания философии жизни 
Ницше нашел (или создал?) образцы гени-
ев, с которыми никто из современников не 
мог быть сопоставлен.

Прежде всего стоит отметить, что 
Ницше рассуждал о проблеме гения и ге-
ниальности много, с большим чувством, 
можно даже сказать – запойно, указывая и 
на избранность, и на ответственность, и 
на то, что быть гением опасно и гибельно 
для самого гения: «В великих людях и вре-
менах заложена чрезвычайная опасность; 
всевозможное истощение, бесплодие сле-
дуют за ними по пятам. Великий чело-
век – это конец; великое время, Ренессанс 
например, – это конец. Гений неизбежно 
оказывается расточителем – в творчестве, 
в поступках: его величие в том, что он рас-
ходует себя...» [17]. 

 Ницше с завидной настойчивостью и 
упорством настаивал на непревзойденном 
гении сверхчеловека – Заратустры, и одна 
из ключевых черт гения в этом образе пре-
терпела серьезную трансформацию: гений 
перестал быть некой предопределенной 
избранностью кем-то свыше и стал самоце-
лью неустанной работы над собой каждо-
го человека. Ницше отказался от христиан-
ской морали, и вот что получилось: «Сверх-
человек – смысл земли. Пусть же ваша воля 
говорит: да будет сверхчеловек смыслом зем-
ли! Прежде хула на Бога была величайшей 
хулой; но Бог умер, и вместе с ним умерли 
и эти хулители» [18].

Если в образе гения, созидающего 
миры, Христос был вытеснен Заратустрой, 
то должен был быть кто-то, кто бы вытес-
нил Антихриста, за которым во все вре-
мена, как и за Творцом, следовали верую-
щие в Гения – Гения изменения, сверже-
ния и борьбы (чаще всего он обозначался 
как Гений Зла). Ницше дал ему имя Дио-
ниса: «Итак, против морали обратился тог-
да, с этой сомнительной книгой, мой ин-
стинкт, как заступнический инстинкт жиз-
ни, и изобрел себе в корне противополож-
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ное учение и противоположную оценку 
жизни, чисто артистическую, антихристи-
анскую. Как было назвать ее? Как филолог 
и человек слов, я окрестил ее не без неко-
торой вольности, ибо кто может знать дей-
ствительное имя Антихриста? именем од-
ного из греческих богов: я назвал ее диони-
сической» [16].

Заратустра и Дионис наглядно и образ-
но иллюстрируют концепцию романти-
ческого гения. Гений – как Янус: он всег-
да двулик, но всегда – целостен. Деление на 
Гения Добра и Гения Зла, пусть и условное, 
ибо в истоках обоих лежит единый общий 
«знаменатель», началось еще с Гёте (образ 
Мефистофеля), с Дюма-отца и его Монте-
Кристо (впрочем, однозначно отнести гра-
фа Монте-Кристо к Гению Добра или Ге-
нию Зла крайне трудно), отдалось резонан-
сом в «Шагреневой коже» и «Портрете До-
риана Грея», где в образе лорда Генри пред-
стает тот же Мефистофель, но лишенный 
сверхъестественных способностей, так или 
иначе коснулось почти всех художников-
романтиков и завершилось кульминацион-
ным образом ницшевского Диониса. 

Гениальность как качество была связа-
на с неким пребыванием в состоянии твор-
ческой экзальтации («дионисическое ис-
ступление» по Ницше), когда озаренный 
творец отбрасывает все или почти все при-
вычные нормы и императивы. При этом та-
кая бурная иррациональность творческого 
процесса могла выражаться как в примерах 
более пассивных, тонких и лиричных, ко-
торые даже в наплыве чувств воплощали 
некоторый трогательно-сентиментальный, 
«спасительный» образчик (Шопен, Шу-
берт, Мендельсон, отчасти даже Шуман), 
так и в примерах гораздо более жестких, 
«дьявольских» и безумных: Паганини, Лист, 
Вагнер, Сен-Санс, Р. Штраус. Та же дихо-

томия видна в паре Фауста и Мефистофе-
ля. Заметим, что в этой паре в роли Гения 
Добра выступает Фауст, а не Гретхен, по-
тому что гений – это всегда мужчина. Гретхен 
не может быть гением, она – добродетель, над 
которой не властен Гений ни Добра, ни Зла. 
Впрочем, подобное деление весьма услов-
но, ведь, как известно, Гений находится «по 
ту сторону добра и зла» [15]. В этом ряду 
примечателен «Портрет Дориана Грея» 
О. Уайльда, в котором лорд Генри, как ва-
риант образа Мефистофеля, перешел из 
класса «злых гениев» в класс гениев «устав-
ших», а Дориан Грей из обычного челове-
ка – в злого гения. 

Ницше ассоциировал с гением самого 
себя, и потому гений (сменившийся с Хри-
ста на Заратустру) так и остался у него не 
только мерилом, но и идеалом. Если цель 
достигнута, человек, умирая в своем преж-
нем качестве, преобразуется в сверхчелове-
ка, которому «позволено все». Однако, со-
гласно собственной философии, Ницше 
должен был уподобиться Сократу, который 
нашел в себе мужество оборвать – извест-
ным способом – болезненное пребывание 
на земле, не позволяя низменным инстин-
ктам и привязанностям влиять на рацио-
нальность принимаемого решения. 

Ницше чашу с ядом так и не принял и 
уже только поэтому  быть гением не мог. 

Заратустра, всеведущий пророк и мес-
сия, призывающий к просветлению, мог 
быть только мудрым старцем, автоматиче-
ски утрачивая при этом право называться 
гением, ибо гений всегда умирает молодым 
(желательно добровольно, по собственно-
му выбору, например, приняв чашу с ядом). 
Дионис как могучая творящая сила, кото-
рая в иных случаях могла бы быть назва-
на исключительно божественным началом 
(Шакти, Идзанами или как-нибудь еще), 
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воссоздающая миры из стихийных недр 
бездны, стал невозможным, когда слился с 
Гением Разрушения. 

Таким образом, лишаясь какой бы то 
ни было реальности, вопрос Гения в фило-
софии Ницше переходит из категории зло-
бодневных в разряд риторических. Гений, 
изначально призванный созидать, оказыва-
ется либо принципиально неспособным к 
целевой задаче (гений Зла), либо, как гений 
Добра, не может иметь практического, «он-
тологического» воплощения в теле какого-
нибудь очередного романтика и превраща-
ется в нечто абсолютно умозрительное и 
даже спекулятивное, а перед мыслителями 
в полный рост вырастает всё то же инди-
видуальное проявление парадокса всемогу-
щества. 

***
Динамическая структура мифа 
есть структура метаморфозы 
его образов и их движения 
по кривой смысла. Это и есть 
собственно Логика мифа.

Яков Голосовкер
Как и у многих парадоксов, у проблемы 

Гения нет однозначного решения, а если 
оно и находится, то сугубо в поле умозри-
тельных, не подкрепляемых объективными 
примерами суждений. 

Гений с трудом может быть классифи-
цирован. Тем не менее представить логи-
ку развития этого понятия на протяжении 
XIX–XX веков можно следующим обра-
зом. Наличествуют два основных вектора: 
восходящий (приводящий нас к праобра-
зу если не Христа, то Заратустры) и нисхо-
дящий (образ супермена, который внутри 
себя тоже регрессировал от интеллектуаль-
ного графа Монте-Кристо до собственно 
Супермена: он в лучшем случае находчив, 

но в целом – только силен, и потому вооб-
ще лишен каких-либо атрибутивных черт 
гениальности). Итоговые пункты в каждой 
из двух линий развития «гения» приходят 
к абсолютно тождественному явлению – 
тому, что в драматургии театра и кино назы-
вается «идолом». «Идол» невозможен в жиз-
ни и, в сущности, малоприменим в тех же 
фильмах: «Персонажи этой категории – хо-
рошее испытание для воображения сцена-
риста и режиссера. Это пожиратели безвы-
ходных положений. Они их щелкают, как 
орехи. <…> Мотивация “идолов” отлича-
ется от мотивации обычных людей. Напри-
мер, в реальной жизни только эпилептики 
поглощены идеей мести» [19, 80–81]. 

Подобное положение вещей показыва-
ет, насколько феномен гения прочно обо-
сновался исключительно в сфере фанта-
зии в облике некоего ментального морока 
или даже фата-морганы, но при этом на-
сколько он необходим и даже отчасти не-
отвратим в каждую эпоху. Поэтому автору 
кажется возможным присоединиться к по-
зиции Голосовкера: «Мы до сих пор не со-
знаемся в том, что высшая познавательная 
и творческая способность “разума” есть ра-
бота воображения и что она протекает яко-
бы алогически и тем не менее дает порази-
тельные результаты: именно к ним мы при-
меняем слово “гений”. <…> Если бы твор-
чество гения улеглось целиком в обычную 
формальную “логику”, мы лишили бы ге-
ния его высшей прерогативы “прозрения”, 
создания нового, небывалого и тем самым 
аннулировали бы его. В то же время нас по-
ражает логическая сила гениальной мысли, 
разгадывающая и выражающая тайны бы-
тия и пути истории, пред которыми индук-
ция терпит такое же поражение, как дедук-
ция. Напомню еще раз: гений – это вооб-
ражение» [6]. 
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Гений как человек и впрямь во многом 
определяется воображением, но гений как 
качество и есть плод этого воображения, 
иллюзия, парадокс. В соответствии с этим 
он представляется нам мифемой нового 
времени. Гений – это миф, который с тру-
дом может быть как доказан, так и опровер-
гнут и при этом не нуждается ни в первом, 
ни во втором. Гений существует не потому, 
что одарен более чем другие или призван 
воплощать некие чаяния эпохи, а просто 
потому, что он «хочет быть».
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IMAGE OF AN ARTIST IN WEST EUROPEAN ROMANTIC 
ART: ON THE PROBLEM OF GENIUS
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The XIX century is an era that gave birth to Genius not without a reason and praised him not 
without an intent. The article studies the phenomenon of  Genius from the moment of  formation and 
to the apotheosis point in Nietzsche’s works, he achieved in less than a hundred years. A starting point, 
is considered to be the aesthetic positions of  Sturm and Drang era which signifi ed artists’ interest to 
the human person and determined the difference of  all 19-th century between ordinary people and 
chosen ones. The elite were seemed to be conducted by Christ’s prototype who was overestimated as 
a Genius living personifi cation that is God’s and a person’s Oneness, or more precisely as a charismatic 
person. Finally, the Genius as the art creator and greatness as His representing point were “crowned” 
in Nietzsche’s philosophy, who raised up the Genius to the rank of  a Superman. Christ’s prototype was 
rejected? God died and incarnated in the idea of  a Superman. The Superman’s features which were endued 
by Nietzsche made Him just the idea which is incapable to exist in the real form of  a specifi c person. 
For this reason The Genius in Nietzsche’s philosophy transformed steadily into mythologema of  his time.
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