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Оппозиционность русских университетов
За редкими исключениями, настроение 

студентов и даже преподавателей (россий-
ских университетов – ред.) было оппозици-
онным. Это явление нуждается в объясне-
нии. В России становилось всё больше об-
разованных людей. В начале XIX века, как 
свидетельствуют тиражи русской печати, 
было всего несколько тысяч человек чита-
ющей публики, а в середине века она уже 
насчитывала десятки тысяч; вспомним, что 
и в Западной Европе подавляющая мас-
са населения была в то время неграмотна. 

Образованные люди происходили теперь 
из разных слоев общества и потому назы-
вались разночинцами. Они были детьми 
чиновников, ремесленников и торговцев, 
иногда даже крестьян, но особенно часто 
они происходили из духовенства: дети свя-
щенников очень скоро освобождались от 
религии. Чаще всего им приходилось слу-
жить в государственных учреждениях, но 
в России образование было европейским 
и неизбежно свободным, а государство де-
спотическим, и по своему образу действий 
справедливо считалось азиатским. Между 
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образованными людьми и российским го-
сударством возник раскол, не сравнимый 
ни с чем в истории Европы. 

Образование отчуждало человека от 
русской жизни. Крепостное рабство пода-
вляющей массы населения представлялось 
ему чудовищной несправедливостью, пра-
вящее и неработающее барство – классом 
паразитов-рабовладельцев, а вся система 
управления – колоссальной бессмысли-
цей. Вся официальная идеология была для 
него очевидным лицемерием, и посколь-
ку она основывалась на православной ре-
лигии, то и религия стала для него частью 
этой системы угнетения и лжи. В Европе 
молодой человек, получивший образова-
ние, сохранял уважение к занятиям своего 
отца и чаще всего наследовал его обще-
ственное положение: это была естествен-
ная, исторически сложившаяся система 
воспитания. В России же образованный 
человек, смотревший с одинаковым от-
вращением на барскую усадьбу, чинов-
ничью канцелярию и церковь, становил-
ся асоциальным, не находил себе места в 
сложившейся русской жизни. Так возник-
ла та «беспочвенность» русской интелли-
генции, на которую жаловались впослед-
ствии ее консервативные ренегаты. 

Неизбежный разрыв между идеалом и 
действительностью принял в России осо-
бенно резкую форму, потому что рефор-
мы Петра застали ее культуру неразвитой и 
по существу бесписьменной. Развитие вос-
принималось как подражание «чужому», а 
когда из этого развития возникали гибрид-
ные квазиевропейские учреждения и поня-
тия, из Европы вскоре приходили новые 
идеи, и всё свое снова представлялось не-
лепым и смешным. Нечто подобное про-
исходило в азиатских странах, например, в 
Китае и Японии, но там была развитая, дав-

но сложившаяся культура; впрочем, Китаю 
тоже предстояла необычная судьба. 

Разрыв с традицией, происшедший у 
разночинцев в течение одного поколения, 
имел особенные психологические след-
ствия. Люди, получившие европейские по-
нятия из книг и разговоров, придавали ев-
ропейским идеям полное, бескомпромис-
сное значение: религия отбрасывалась как 
«опиум для народа», демократия понима-
лась как «народовластие», и очень скоро 
выяснилось, что, по выражению Прудо-
на, «собственность – это кража». Все огра-
ничения и препятствия, возникающие при 
практическом применении таких идей, рус-
ским интеллигентам были неизвестны, по-
тому что практическая жизнь вокруг них 
была совсем другой. Конечно, они были 
наивны – часто наивны, как дети. Мемуары 
революционеров XIX века − Герцена, Кро-
поткина, Морозова − правдиво описывают 
эту среду.

Русские университеты до революции 
и зарождение русской интеллигенции

В дореволюционной России было все-
го десять университетов: Московский (от-
крытый в 1755 году), Казанский и Харь-
ковский (с 1804 года) Петербургский 
(с 1819 года), Киевский (с 1833 года), Одес-
ский (с 1864 года) и Томский, устроенный 
на средства сибирских купцов (с 1888 года), 
а также польский университет в Варшаве, 
немецкий в Дерпте (нынешний Тарту) и 
шведско-финский в Гельсингфорсе. В пер-
вой половине XIX века в каждом из них 
было несколько сот студентов, а в 1900 году 
студенты считались уже тысячами. Состав 
студентов был с самого начала всесослов-
ный, но считалось, что в Московском и Пе-
тербургском университетах преобладал чи-
новничий элемент, в Казанском и Одес-
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ском – духовный, в Варшавском – дворян-
ский. Мотивом создания университетов 
была потребность в образованных чинов-
никах, без которых нельзя было управлять 
обширной империей. При централизован-
ном, бюрократическом государственном 
устройстве роль чиновников была больше, 
чем где бы то ни было в Европе, а посколь-
ку Россия стала великой европейской дер-
жавой, функции этих чиновников не могли 
быть слишком просты. 

Но, с другой стороны, университетское 
образование вносило в понятия студен-
тов европейский элемент, поскольку сами 
предметы преподавания были неизбежно 
западного происхождения. Западное вли-
яние, проникавшее в Россию всевозмож-
ными путями, было всегда «либеральным», 
т. е. развивало самостоятельность мышле-
ния и представление о более свободных 
формах жизни. Чтобы предотвратить это 
влияние на русскую молодежь, правитель-
ство, как мы уже видели, выбрало в качестве 
образца немецкие  университеты, наименее 
свободные и сохранившие в своем препо-
давании ряд средневековых особенностей. 
Отсюда, как уже было сказано, произош-
ли непомерно длинные курсы лекций с за-
диктовыванием по тетради неизменного 
текста, и экзамены, требовавшие зубрежки. 
Все эти черты уцелели до наших дней, тог-
да как в самой Германии их давно уже нет. 
Вначале профессоров приглашали тоже из 
Германии и лекции читались по-немецки; 
предполагалось, что студенты их понима-
ют. Потом стали посылать молодых людей 
в Германию «для подготовки к профессор-
скому званию». Но русская молодежь была 
не похожа на немецкую. 

Как видно из мемуаров того времени, 
особенно из воспоминаний Герцена, сту-
денты отчетливо делились на две катего-

рии. Большинство их составляли люди 
скромного достатка, или просто неимущие, 
нуждавшиеся в дипломе для карьеры; часть 
из них получала государственные пособия 
и жила в чем-то вроде общежитий. Эта, ка-
залось бы, самая демократическая группа 
студентов не проявляла интереса к новым 
идеям. Но было значительное меньшин-
ство, настроенное совсем иначе и пресле-
довавшее другие цели. Эти молодые люди, 
большей частью получившие с детства до-
машнее образование и знавшие иностран-
ные языки, не довольствовались казенным 
преподаванием, часто заслуживавшим пре-
зрения; они искали знание в иностран-
ных книгах, передавая друг другу и обсуж-
дая не только серьезные научные труды, 
но и всевозможную запретную литературу. 
Из этих кружков и вышла русская интелли-
генция, хотя этого слова еще не было в упо-
треблении, и русская революция – это слово 
было известно и вызывало страстный инте-
рес. Таким образом, русское правительство, 
открыв университеты, вопреки своей воле 
способствовало формированию оппози-
ционной среды. Парадоксально и харак-
терно для России то обстоятельство, что 
враги существующего строя происходили 
вначале из общественных слоев, занимав-
ших в нем привилегированное положение 
и, как можно было думать, заинтересован-
ных в его сохранении. Мы уже видели, ка-
ким образом в России воспитывалась такая 
молодежь. 

Уже в 1820-е годы развитие «либераль-
ных» идей в русских университетах вызвало 
страх у царя Александра Павловича, совер-
шившего к тому времени эволюцию в сто-
рону консервативной реакции. В эти годы 
царь Александр, в юности заявлявший себя 
республиканцем и мечтавший бежать от 
ненавистного рабства в Америку, ударился 
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в христианский мистицизм, в то же время 
доверившись тупому солдафону Аракчееву 
с его системой военных поселений. Узнав 
о «либеральных» тенденциях в им же устро-
енных университетах, он подчинил их при-
митивным обскурантам, никому не извест-
ным Магницкому [Михаил Леонтьевич 
(1778–1855)] и Руничу [Дмитрий Павлович 
(1780–1860)], которые принялись насаждать 
там казарменную дисциплину и казенное 
православие. Но университеты он всё же 
не закрыл; обскуранты, как всегда бывает, 
проворовались, и профессора продолжа-
ли свои сомнительные лекции. Среди них 
уже были русские профессора, учившиеся 
в Германии. Студенты учились у них фи-
лософии Шеллинга и Гегеля, а из других 
источников знакомились с наследием воль-
терьянцев и якобинцев. Александра Пав-
ловича преследовал страх перед револю-
цией, и революция шла уже в головах его 
молодых подданных. В сущности, у царя не 
было выхода: Аракчееву нельзя было по-
ручить никакие университеты, а те, какие 
были, нельзя было ни исправить, ни за-
крыть. В наше время эти проблемы, нако-
нец, решены: у нас вполне смирные уни-
верситеты, но Россия перестала быть вели-
кой державой. Можно думать, что эти вещи 
связаны между собой: как говорил некогда 
Бэкон, «знание – сила». 

Восстание декабристов не было делом 
университетских людей: офицеры имели 
совсем другое воспитание. Они набрались 
новых идей во время европейских походов. 
Это были те же «либеральные» идеи в са-
мом упрощенном виде, но и этого было до-
статочно, чтобы пошатнуть царский пре-
стол. Николай Павлович, которого не го-
товили к трону, получил очень узкое обра-
зование и вообще никаких идей не любил. 
Он любил дисциплину и порядок. Снача-

ла он хотел просто закрыть университеты, 
но передумал и ограничился полумерами. 
Как известно, градоначальник города Глу-
пова Угрюм-Бурчеев «въехал в город на бе-
лом коне, сжег гимназию и упразднил на-
уки». Ясно, кого изображал этот деятель, 
но идеальные фигуры встречаются толь-
ко в литературе. Николай Павлович всего 
лишь сократил число студентов и повысил 
плату за учение. Кроме того, он упразднил 
за ненадобностью преподавание филосо-
фии – всякой философии вообще. Нико-
лай Павлович сумел найти также Аракчеева 
для русской науки: это был Сергей Семено-
вич Уваров, филолог, занимавшийся гре-
ческими древностями и получивший впо-
следствии – отнюдь не за это – графское 
звание. Этот молодой человек, учивший-
ся в Геттингене, был однажды принят ста-
рым Гёте, который, впрочем, и вообще был 
вежлив с аристократами. В 1810 году (в воз-
расте 24 лет!) Уваров был назначен попе-
чителем петербургского учебного округа, 
в 1818 году – президентом Академии наук. 
При вступлении в эту должность он гово-
рил еще о политической свободе как «по-
следнем и прекраснейшем даре Бога» и был 
близок к известному литературному круж-
ку «Арзамас». Это не помешало ему по-
сле воцарения Николая переменить пози-
цию: он стал врагом Пушкина, попечите-
лем цензуры и выразил нетерпеливое по-
желание: «Когда же, наконец, прекратится 
русская литература!». Когда в 1833 году он 
был назначен министром народного про-
свещения, он писал попечителям учебных 
округов: «Общая наша обязанность состо-
ит в том, чтобы народное образование, со-
гласно с Высочайшим намерением Авгу-
стейшего Монарха, совершалось в соеди-
ненном духе православия, самодержавия и на-
родности». Эти слова, внесенные в графский 
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герб Уварова, стали программой россий-
ского казенного образования. «Правосла-
вие» и «самодержавие» вряд ли нуждаются в 
пояснениях; что касается «народности», то 
Уваров принимал меры с целью «удержать 
низшие сословия в соразмерности с граж-
данским их бытом в отношении к образова-
нию их детей и побудить их ограничивать-
ся уездными училищами»; для этого был 
повышен размер платы за обучение в сред-
них и высших учебных заведениях. Прези-
дентом Академии наук он оставался до са-
мой смерти. Заслуги графа Уварова перед 
русской наукой не уступали, таким обра-
зом, его подвигам на поприще русской ли-
тературы. Аракчеевы этого рода всегда по-
лучаются из ренегатов.

Революция 1848 года грянула, как снег 
на голову, перекинулась из Франции в Гер-
манию и охватила всю Европу. Николай 
Павлович увидел в этом следствие того же 
«либерализма» и принял лихорадочные 
меры, чтобы в России всякий либерализм 
окончательно извести. Можно предполо-
жить, что надлежащими мерами для этого 
было бы закрытие всех органов печати и 
всех учебных заведений, но, должно быть, 
царю объяснили, что такие панические ре-
шения были бы приняты иностранными 
державами за признаки крайнего неблаго-
получия. Николай ввел фантастическую, 
многоступенчатую цензуру печати,  чем 
привел самих цензоров в крайнее замеша-
тельство, а в университетах устроил систе-
му муштры и доносительства, угрожавшую 
всем – и студентам, и профессорам – сда-
чей в солдаты. Но крамолой была уже охва-
чена, как можно было подумать, вся моло-
дежь, да и вся образованная публика была 
раздражена бессмысленными строгостями. 
В стране не было беспокойства – его соз-
давала сама власть. Но уже формировалась 

новая сила – общественное мнение, ясно 
видевшее необходимость перемен. Самой 
необходимой из них была отмена крепост-
ного права. Об этом думал и сам Николай, 
и этот жгучий вопрос келейно обсуждался в 
секретных комитетах.

Между тем царь втянул Россию в без-
рассудную войну. Он переоценил свою во-
енную силу, которую видел только на пара-
дах. Его дилетантские выходки против Тур-
ции вызвали коалицию Англии и Фран-
ции на стороне турок. У России не было 
союзников, но русские дворяне привыкли 
побеждать и ждали легкой победы. Более 
того, многие ждали от войны нравственно-
го очищения и – каким-то образом – реше-
ния всех проблем. Надо было только ото-
брать у турок Константинополь и водру-
зить крест на Святой Софии, остальное 
сделает Бог! Славянофил Хомяков выразил 
эти упования звучными стихами, попутно 
описав положение России:

«В судах черна неправдой черной
И игом рабства клеймлена, 
Бесстыдной лести, лжи тлетворной 
И лени мертвой и позорной, 
И всякой мерзости полна».
Так говорил верующий монархист Хо-

мяков, но было всё больше неверующих, а 
монархия перестала вызывать священный 
трепет. Рубежом послужила Крымская вой-
на. Толстой в «Севастопольских рассказах» 
описал упорную защиту Севастополя и все 
ужасы организованного убийства. Но была 
другая сторона этой войны: она подорва-
ла державную уверенность россиян. Прои-
зошло нечто неслыханное. Со времен Пе-
тра русские не терпели поражений, такого 
не было в памяти старших и в воспитании 
младших. Казалось самоочевидным, что 
турки, уже изгнанные из Крыма и черномор-
ского юга, будут окончательно посрамлены: 
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все войны с этими нехристями триумфально 
свидетельствовали о русском превосходстве. 
Как возгласил Державин, «Гром победы, раз-
давайся!». Да и в Европе, как говорил Суво-
ров, «русские прусских всегда бивали». Вся 
эта мифология рухнула в Крыму.

Союзники не могли добраться до Рос-
сии сухим путем: Австрия и Пруссия сохра-
няли нейтралитет. Казалось бы, они мог-
ли только помочь туркам в самой Турции. 
Но они вдруг высадились на русской тер-
ритории и осадили базу черноморского 
флота – Севастополь. Можно было поду-
мать, что это было безнадежное предприя-
тие, что могучая русская армия сбросит их в 
море. Но ничего подобного не произошло. 
Вместе с турками высадились англичане и 
французы, да еще «сардинцы», то есть се-
верные итальянцы. Они осадили крепость 
и в конце концов ее взяли. И вдруг стало 
ясно, что продолжать войну невозможно. 
В России еще не было железных дорог, сол-
даты шли пешком, а грузы везли в телегах. 
Дорога в Крым была долгая; собственно го-
воря, дорог вообще не было. Море меньше 
мешало союзникам, чем русское бездоро-
жье – у них были пароходы, и с ними не 
мог справиться русский парусный флот. 
Ружья у них были тоже нового типа, и вся 
материальная часть была на уровне вре-
мени. Русские ощутили, что от них время 
ушло. Даже русская доблесть мало значила 
в этот железный век; впрочем, враги были 
тоже доблестны, и можно было усомнить-
ся, всегда ли крепостные солдаты будут без-
ропотно умирать по команде своих господ.

Перемена в общественном мнении за-
стала русское правительство врасплох. Ни-
колай умер от загадочной болезни в конце 
войны, и возникло подозрение, что он по-
кончил с собой. Прежние авторитеты по-
теряли значение. Гарин-Михайловский 

вспоминает, как старый генерал жаловал-
ся на молодых людей, не замечающих на 
улице его генеральство. Кропоткин вспо-
минает, как молодежь – даже знатного 
происхождения, как он сам, – стала прене-
брегать карьерой, стремиться к полезному 
знанию. Конечно, общее либеральное те-
чение, обновившее русскую жизнь в эпоху 
великих реформ, должно было со време-
нем разбиться на течения разного направ-
ления. Бóльшая часть либералов надея-
лась на мирные реформы, на постепенный 
рост благосостояния и культуры. Но было 
и радикальное меньшинство, не верившее 
в намерения начальства и ненавидевшее 
весь государственный строй России. Пра-
вительство, охранявшее бюрократически-
ми мерами этот строй, делало всё, что мог-
ло укрепить недоверие и ненависть моло-
дежи. В.Г. Короленко описал всё это в сво-
их потрясающих воспоминаниях «Исто-
рия моего современника»: он поплатился 
за независимое поведение ссылкой в Яку-
тию. П.А. Кропоткин, сначала ставший 
выдающимся географом и геологом, бро-
сил науку и ушел в революцию.

Между тем университеты продолжали 
свою работу. Александр II устранил самые 
одиозные ограничения и восстановил не-
которые из «академических свобод». К уни-
верситетам прибавилось несколько техни-
ческих и медицинских институтов, чис-
ло студентов возросло. Появились русские 
профессора по всем наукам, и многие из 
них стояли на уровне европейских. Чинов-
ники следили тогда только за внешним по-
рядком и почти не вмешивались в препо-
давание и экзамены, кроме гуманитарных 
наук, где требовалась некоторая умерен-
ность. 

Надо отдать себе отчет в том, насколь-
ко русские университеты того времени от-
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личались от нынешних. Теперь чуть ли не 
бóльшая часть оканчивающих школу идет 
в так называемые «вузы». Сотни тысяч без-
дельников, по-прежнему именуемых сту-
дентами, получают дипломы, всё еще нуж-
ные для карьеры, но уже не составляющие 
никакого отличия. Иначе было в старой 
России: доступ к высшему образованию 
был труден, и диплом требовал серьезных 
усилий. Студенты из бедных семей должны 
были содержать себя сами; лишь неболь-
шая часть их получала стипендии и осво-
бождалась от платы за учение. На сто тысяч 
населения даже в конце XIX века прихо-
дилось меньше десяти студентов, а общее 
число их было меньше 15 тысяч. Универ-
ситеты не беспокоились об «успеваемости»: 
диплом получало меньше половины по-
ступивших. Таким образом, экзаменаторы 
могли безнаказанно предъявлять студентам 
серьезные требования. Хорошим препода-
вателем считался не тот, кто ставил лучшие 
оценки,  как это установилось при совет-
ской власти. Наконец, преподаватели уни-
верситетов имели время всерьез заниматься 
наукой, и почти все серьезные ученые чи-
тали лекции в университетах. Нетрудно по-
нять, что в этих условиях звание профессо-
ра, и даже студента, было почетным: уни-
верситетская среда была подлинной элитой 
русского общества – его трудовой элитой, в 
отличие от элиты знатных и богатых, вну-
шавшей молодежи презрение.

Понятия этой молодежи правильно 
отражают тургеневский Базаров и статьи 
Д.И. Писарева, умершего очень молодым, а 
также не очень талантливый, но необходи-
мый для понимания эпохи роман Н.Г. Чер-
нышевского «Что делать?». Лопухов и Кир-
санов – типичные университетские люди 
той поры, даже списанные с конкретных 
исторических лиц; Рахметов же представ-

ляет скорее неудачное предсказание более 
радикальной среды, которой автор еще не 
знал. Столкновение интеллигенции с ме-
щанством, изображенное в этом романе, 
имеет историческое значение не только для 
России. Что же такое интеллигенция?

В своем современном значении это рус-
ское слово, перешедшее затем в другие язы-
ки (английское intelligentsia, и т. д.). Перво-
начально было слово intelligence, intelligenz, 
означавшее просто «умственные способно-
сти», но в России 1860-х годов это слово 
стало применяться для обозначения осо-
бого слоя людей, ставивших интересы «на-
рода» выше своих личных. Еще в начале 
60-х годов оно было в устном употребле-
нии: в 1864 году его можно найти в днев-
нике цензора А.В. Никитенко. Но в печа-
ти оно впервые появилось, как теперь до-
казано, в 1868 году в статьях выдающихся 
русских публицистов Н.К. Михайловского, 
Н.В. Шелгунова и П.Н. Ткачева.

Русские университеты –  
школа интеллигенции

Русские университеты стали школой 
интеллигенции. Как уже говорилось, зна-
чительное большинство ее было настроено 
либерально, то есть надеялось на мирную 
эволюцию России, действительно разви-
вавшейся в сторону европейской экономи-
ки и культуры. Сторонниками такой эволю-
ции были все выдающиеся ученые России: 
Менделеев, Чебышев, Сеченов, Павлов, 
Жуковский, Ковалевский. Впоследствии 
почти все люди с солидным образовани-
ем и собственными достижениями вошли 
в партию конституционной демократии 
(«кадетов»). Напротив, крайне радикальные 
партии чаще всего рекрутировали свои ка-
дры из студентов, не окончивших курса, 
или даже молодых людей, не окончивших 
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средние учебные заведения. Как правило, 
эсеры и эсдеки не имели охоты и време-
ни для академических занятий или изгоня-
лись за участие в сходках и демонстраци-
ях. Такую публику можно назвать «полу-
интеллигенцией»: вместо толстых книг эти 
люди читали брошюры, а философию им 
заменяла партийная идеология. Полуин-
теллигенция сыграла ведущую роль во всех 
французских революциях, а впоследствии 
и в русской.

Можно было бы думать, что русское 
правительство постарается ослабить ради-
кализацию молодежи, отделив ее радикаль-
ную часть от умеренной, и будет искать вза-
имопонимания с умеренной. Так поступа-
ли правящие круги Англии: в 1832 году они 
провели избирательную реформу, пре-
дотвратив этим назревшую революцию и 
успокоив умеренную оппозицию. Но рус-
ские правители не проявили такой мудро-
сти. Они отвечали на каждую студенческую 
демонстрацию, и особенно на каждое тер-
рористическое покушение, преследования-
ми и ограничениями, затрагивавшими так-
же умеренную и совершенно непричаст-
ную публику. Это паническое поведение, 
противоречившее прямым интересам само-
го начальства, вызвало в русских универси-
тетах общую ненависть к правительству и 
недоверие ко всем его намерениям. Впро-
чем, русское правительство вообще хотело 
бы задержать культурное развитие страны, 
не усматривая связи между этим развитием 
и материальной силой государства. Уроки 
Крымской войны были забыты. 

После убийства Александра II наро-
довольцами правители России пытались 
остановить образование низших слоев на-
селения, не допуская простолюдинов в 
университеты, а по возможности и в гим-
назии. Министр народного просвещения 

И.Д. Делянов издал в то время (1887 г.) зна-
менитый «циркуляр о кухаркиных детях». 
Дети из нижних слоев населения (следовал 
перечень, где упоминались дети кухарок) 
стремятся получить высшее образование, 
жаловался Делянов. Этих детей надо было 
остановить уже на ступени гимназии: «их 
отнюдь не следует выводить из состояния, 
в коем они родились, исключая разве спо-
собности необыкновенные». Остановить 
их не удалось, а впоследствии люди с очень 
обыкновенными способностями расстреля-
ли царя и его министров. Другой министр 
просвещения, граф Дмитрий Андреевич 
Толстой, вообразил, будто всё зло проис-
ходит от «реального образования», т. е. от 
естественных наук; чтобы этому проти-
водействовать, он настаивал на изучении 
древних языков, но и это не помогло: Ле-
нин одолел и греческий, и латынь.

Глупая политика правителей России 
привела к тому, что среди культурных лю-
дей не было сторонников существующего 
строя: «правые» партии были бездарны. Все 
таланты были у кадетов, а вся энергия – у 
радикалов. Два последних русских царя – 
Александр III и Николай II – как и Нико-
лай I, не получили серьезного образова-
ния и были невежественны. Первый из них 
был, однако, осторожен и избегал войны. 
Второй втянул Россию в две войны, каждая 
из которых кончалась революцией; вторая 
из этих революций, самая страшная рево-
люция в истории, покончила со всей ста-
рой Россией.

Русские университеты 
при советской власти

Большевики пришли к власти неожи-
данно для России и для самих себя. Они 
получили в наследство культуру, которую 
не умели ценить. Ленин был типичный 
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полуинтеллигент, без серьезной культу-
ры. Он окончил экстерном юридический 
факультет, но не обладал ни логикой, ни 
опытом настоящих юристов, так как ни-
когда не занимался юридической прак-
тикой. Замечательно, что он не понимал 
значения закона для устойчивости госу-
дарства и успешной хозяйственной дея-
тельности: как большинство русских, он 
верил во всесилие власти, не замечая ее 
опасностей. Юрист, не понимавший, за-
чем нужен закон, обосновывал свое неве-
жество марксизмом: он полагал, что зако-
ны просто оформляют власть господству-
ющего класса, и мог сослаться на Гегеля 
с его философией права. Власть, которую 
хотел создать Ленин, могла быть только 
произволом фанатиков, а потом – про-
изволом беспринципной диктатуры. Ле-
нин не любил интеллигентов, потому что 
сам не был интеллигентен. Он ничего не 
смыслил в искусстве, хотел закрыть Боль-
шой театр, потому что рабочим не нужны 
опера и балет. В Париже и в Лондоне он 
не бывал в музеях, не ходил в концерты. 
Литературу он ценил только за ее поли-
тические тенденции. Гуманитарные науки 
были ему чужды. Если он рылся в фило-
софских книгах, то лишь в поисках полез-
ных цитат. Его собственная философская 
продукция достаточно известна: он пола-
гал, что от оппонентов можно отделаться 
бранью. Думаю, что Ленин мог бы нане-
сти еще больше вреда, если бы ему не ме-
шали более образованные партийцы. Лу-
начарский помешал ему закрыть оперный 
театр, но никто из товарищей не помешал 
ему посадить на пароход и выслать за гра-
ницу всех гуманитарных ученых, имев-
ших собственное мнение. Их, скорее все-
го, расстреляли бы, если бы не пришлось 
считаться с мнением европейских социа-

листов. Гуманитарные факультеты превра-
тились в рассадники ученых стукачей. 

Естественных наук Ленин никогда не 
знал. Он готов был поверить, что Пуанка-
ре хотя и «мелкий философ», но «крупный 
физик». В первом он был уверен, второе 
принимал на веру. Случайно в мои руки 
попал обзор Дюгема (Дюгем П. Физическая 
теория. СПб., 1910; Duhem Р. La théorie phy-
sique, son objet etsa structure. Paris, 1986. –
Ред.), по которому он сочинял свою кни-
гу («Материализм и эмпириокритицизм» – 
Ред.); конечно, даже этого поверхностного 
изложения он понять не мог. Судьба на-
учных факультетов зависела от того, когда 
там объявятся стукачи. Я прошу прощения 
за это слово, означающее идейных (или бе-
зыдейных) доносчиков и прочно вошед-
шее в русский язык.

Общая установка партии по отноше-
нию к естественным наукам, как полага-
ли большевики, опиралась на марксизм: 
наука могла содействовать развитию про-
изводительных сил, а потому просто за-
крывать факультеты было нельзя. Это ка-
салось всех наук, упоминаемых Марксом 
и Энгельсом и потому имеющих право на 
существование. Но другие науки, которых 
еще не было при Марксе и Энгельсе, мож-
но было не допускать – например, генети-
ку или кибернетику. Даже социологию со-
ветские чиновники не хотели считать на-
укой, потому что Маркс не обозначал на-
уку об обществе этим словом. Но старые 
факультеты – физико-математический, 
геологический и т. д. – должны были су-
ществовать. Такова была линия партии, 
и ее нельзя было оспаривать. Факультеты 
должны были остаться. Иное дело, какая 
наука должна была изучаться на этих фа-
культетах. Здесь уже партийные активисты 
могли себя проявить.
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Дело в том, что на факультетах были 
прежние, старорежимные профессора, 
классово чуждые люди – по убеждениям 
кадеты или еще какие-нибудь либералы. 
К советской власти они относились явно 
отрицательно и не были еще приучены это 
скрывать. Знаменитый физиолог Павлов, 
единственный в России лауреат Нобелев-
ской премии, читал своим студентам лек-
ции, обличающие советскую власть. Дру-
гие думали так же, а лекции читали невоз-
мутимо, как будто ничего не произошло. 
Партийные активисты видели в каждом фа-
культете крепость классового врага. Чтобы 
прорваться в такую крепость, нужны были 
лазутчики внутри, ученые, преданные диа-
мату и начальству, – и нужно было, конеч-
но, разрешение начальства. Лазутчиков 
было очень мало, и они были робки, по-
скольку не составляли особенной научной 
силы на своих факультетах; поэтому в двад-
цатые годы несколько скандалов, устроен-
ных на факультетах марксистами, ни к чему 
не привели. А высшее начальство было по 
горло занято своими внутренними свара-
ми, ему было не до ученых. Марксисты сре-
ди ученых всё-таки были. Среди математи-
ков был профессор Хинчин, видный спе-
циалист по теории вероятностей, уверовав-
ший в диамат, но не искавший никаких вы-
год для себя: напротив, все его коллеги над 
ним смеялись. На него опереться нельзя 
было, потому что он ни на кого не стучал. 
От таких сторонников не было толку, и фа-
культеты оставались как были – крепостями 
классового врага. 

Большевики пытались улучшить клас-
совый состав студентов. При поступлении 
в вузы первенство отдавалось детям рабо-
чих и крестьян. Поскольку они были не 
очень грамотны, для них устроили подго-
товительные курсы – «рабфаки», то есть 

«рабочие факультеты». Нечего и говорить, 
что детям старых правящих классов – на-
сколько они еще были в наличии – путь к 
образованию был закрыт. Но в вузы упор-
но пытались пролезть дети интеллигентов, 
состав студентов оставался «плохим». Тог-
да ввели особые ограничения по социаль-
ному происхождению. Молодые люди, же-
лавшие попасть в университет и имевшие 
несчастье родиться в семье инженера, учи-
теля или врача, должны были проработать 
не меньше двух лет на заводе непременно 
у станка, положительно проявить себя в 
общественной работе и получить комсо-
мольскую характеристику. Это в некотором 
смысле исправляло их классовое сознание, 
но в анкетах «социальное происхождение» 
оставалось навсегда, как впоследствии на-
циональность, пресловутый «пятый пункт». 
Интеллигенты, окопавшиеся в вузах, изде-
вались над рабфаковцами и комсомольца-
ми, пробивавшими себе путь к диплому. 
Один молодой ученый безупречного про-
исхождения – таких было немного – по-
лучил кличку «сын рабочего и крестьяни-
на». Такова была наглость классового вра-
га! Но главное, студентов там учили всё тем 
же старым наукам, и трудно было помочь 
этой беде.

Однажды активистам удалось всё-таки 
устроить скандал. В 1929 году в Харько-
ве собрался Всесоюзный математический 
съезд. На этом съезде всё шло, как будто не 
было революции. Председательствовал мо-
сковский профессор Дмитрий Федорович 
Егоров, очень известный математик и, как 
все знали, верующий в бога. Кто-то из ак-
тивистов предложил послать приветствен-
ную телеграмму ЦК партии. Профессор 
Егоров поставил этот вопрос на голосова-
ние, и собрание его отвергло. Об этом рас-
сказал мне уцелевший участник этого съез-
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да, так что перед нами удивительный, но не-
сомненный факт. Несмотря на это, привет-
ствие кто-то послал, но было поздно: клас-
совый враг высунулся и по нему нанесли 
удар. Профессор Егоров был арестован и 
легко отделался: через год умер в тюремной 
больнице. Было распущено Московское 
математическое общество – старейшее уче-
ное общество в России, и был закрыт «Ма-
тематический сборник», всемирно извест-
ный журнал. Порядок взялся навести Отто 
Юльевич Шмидт, впоследствии знамени-
тый полярник, но по профессии матема-
тик. Он был большевик, но, увы, не стукач: 
новой крамолы не открыл, а восстановил 
Общество и журнал в виде «второй серии». 
Всё вернулось на круги своя. Активисты 
снова учинили скандал, собрав враждеб-
ные высказывания академика Николая Ни-
колаевича Лузина, возглавлявшего москов-
скую математическую школу. В 1936 году 
была развернута шумная кампания в печа-
ти и, казалось, удастся разгромить матема-
тический факультет. Но приписать Лузину 
вредительство было трудно: его работы но-
сили весьма абстрактный характер, и мож-
но было опасаться, что трудящиеся этого 
не поймут. Сталин велел прекратить кампа-
нию, и математический факультет уцелел. 
Печально, что при этом нескольких более 
молодых математиков – учеников Лузина – 
удалось всё-таки натравить на учителя. Это 
было многообещающее начало советского 
стиля в науке. 

Годы «застоя» означали уже агонию 
русских университетов, потерявших все 
импульсы научной деятельности. Экспе-
риментаторы без приборов, теоретики без 
литературы были изолированы от мира си-
стемой бюрократических запретов. Кадро-
вая политика и система доносов, «характе-
ристика» с весьма произвольным пунктом 

об «общественной работе» – всё это пред-
ставляло подлинную «стерилизацию» об-
разования. В конечном счете допущенные 
к преподаванию кадры стали творчески 
бесплодны и рабски покорны начальству. 
Но уцелевшие профессора и доценты на-
прасно надеялись на безбедное продолже-
ние своей карьеры. Наступила «перестрой-
ка», и инфляция автоматически снизила их 
заработки до смехотворного уровня. Самое 
их существование оказалось под угрозой, 
когда им, по существу, перестали платить. 
Ученые стали уезжать за границу, и трудно 
их в этом винить.

Русские университеты, русскую науку и 
научное образование придется строить за-
ново. Эту трагедию надо пережить спокой-
но. Нельзя гневаться на мелких жуликов: 
они не ведают, что творят. 

Русская интеллигенция

Октябрьский переворот уничтожил 
свободу и власть закона, провозглашенные 
Февральской революцией и столь дорогие 
русской интеллигенции. Учредительное 
Собрание, наконец избранное народом, 
было разогнано самозванной властью тер-
рористов. Подавляющее большинство ин-
теллигенции не поддержало большевиков, 
и среди двух миллионов эмигрантов было 
несколько сот тысяч лучших интеллиген-
тов, в том числе выдающиеся русские пи-
сатели, ученые и общественные деятели. 
Значительная часть «белой армии», сражав-
шейся с большевиками во время Граждан-
ской войны, состояла из интеллигентной 
молодежи, до конца стоявшей за волю на-
рода, выраженную Учредительным Собра-
нием. Оставшаяся в России интеллигенция 
потеряла свою самую активную и образо-
ванную часть во время террора. Лишь не-
многие из интеллигентов стали большеви-
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ками, и все они были уничтожены Стали-
ным. Распространяемая теперь легенда, пы-
тающаяся свалить на интеллигенцию вину 
за судьбу России, нужна лишь церковни-
кам, стремящимся навязать России новый 
обскурантизм, и бывшим советским чинов-
никам, спасающимся теперь в православии. 

Деятельность, направленная на благо 
других людей, часто встречалась в исто-
рии, но в прошлом обычно ограничива-
лась людьми своей группы, своего племе-
ни или своей религии. Представление, что 
надо «делать добро» чужим людям – людям 
вообще, – развилось не так давно. Людей, 
помогавших бедным, называли филантро-
пами, но помогать надо не только бедным, 
и не только каждому отдельно. Для более 
общей установки деятельного человеколю-
бия Огюст Конт придумал в прошлом веке 
название «альтруизм» от латинского alter, 
означающего «другой». Ещё в Ветхом За-
вете можно прочесть заповеди о том, как 
надо обращаться с «ближним», но самое 
слово это напоминает об ограничении за-
поведей определенным кругом людей – со-
племенников или людей той же религии. 
Христианство привело – не сразу и против 
воли церковников – к глобализации этой 
«любви к ближнему», то есть социального 
инстинкта. Иисус Христос, каким его изо-
бражает Новый Завет, был несомненно ве-
ликий альтруист, отдавший свою жизнь 
для блага всех людей. Но те христиане, ко-
торые заботятся преимущественно о соб-
ственном «спасении», должны быть отнесе-
ны к эгоистам. 

В основе всей жизни русских интел-
лигентов лежало представление, что важ-
нейшей целью человеческой деятельности 
должно быть благо народа. В этом пред-
ставлении соединились влияние западно-
го гуманизма и традиция русского христи-

анства. Разночинцы были дети верующих, 
воспитанные в христианской религии, но 
потерявшие веру в бога. Они сохранили 
важнейшую заповедь этой религии, ее эти-
ческое содержание: любовь к людям. Пер-
вым русским интеллигентом был Алек-
сандр Николаевич Радищев, осознавший 
свою ответственность за судьбу крепост-
ных крестьян. Потом в Россию пришли 
учения Фурье, романы Жорж Санд, проек-
ты Оуэна и Сен-Симона. Идеи социализма 
глубоко отразились на мировоззрении рус-
ских интеллигентов. Но в российских усло-
виях не могла возникнуть открытая социал-
демократическая партия, а в нелегальных 
группах экстремистов под действием поли-
цейских репрессий развилась установка на 
насильственный переворот. 

В действительности русская интелли-
генция выработала активный взгляд на об-
щественную жизнь, свойственный всем 
поднимающимся группам. Русские интел-
лигенты не имели уважения к учреждениям 
и обычаям своей страны, с их точки зрения 
вовсе не заслуживавшим такого уважения. 
Они верили, что способы общественной 
жизни людей могут быть изменены созна-
тельной деятельностью, а деятелями счита-
ли самих себя. Эту позицию иногда назы-
вали «субъективным» взглядом на прогресс; 
скорее следовало бы называть такой взгляд 
«активным», поскольку развитие общества 
объективно зависит не только от истори-
ческого прошлого и наличных условий на-
стоящего, но также от сознательной воли 
людей, составляющей важную компонен-
ту исторического процесса. Непонимание 
этого факта следовало бы называть фата-
листическим взглядом на историю, и такой 
фатализм, сознательный или бессозна-
тельный, проявляется во все эпохи застоя и 
упадка – в частности, в наше время.
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Несомненно, русские интеллигенты 
переоценивали сознательную компонен-
ту исторического процесса и ожидали бы-
стрых результатов от своих действий – ле-
гальных или революционных. Поскольку 
они были оторваны от практической жизни 
и не могли прямо общаться с народом, они 
недооценивали темноту и патриархальную 
инертность русского крестьянства, возлагая 
на него чрезмерные надежды или приписы-
вая ему неправдоподобную способность к 
развитию. Впоследствии марксисты пере-
несли эти иллюзии на рабочих, еще недав-
но пришедших из деревни и почти сплошь 
неграмотных. Более трезвые взгляды были 
свойственны «либералам», т. е. умеренному 
крылу интеллигенции, состоявшему глав-
ным образом в кадетской партии; но ра-
дикальная часть интеллигенции презира-
ла таких людей и обвиняла их в трусости 
или прямо объясняла их поведение «буржу-
азными» интересами. Репрессии царского 
правительства, направленные прежде всего 
против радикалов, ставили русских либера-
лов в трудное моральное положение.

Нынешние мещанские публицисты 
видят главную беду в Февральской револю-
ции – на самом деле желанной революции 
всей русской интеллигенции. Они клевещут 
на интеллигенцию, не понимая, чем она 
была и чего хотела. Клевета на мертвых – 
удобное и безнаказанное дело: интеллиген-
ции в России уже нет. Ее истребила та са-
мая коммунистическая власть, которую ей 
ставят в вину. 

Между тем подавляющее большинство 
русских интеллигентов – и в том числе все 
люди высокой культуры, какие были в Рос-
сии, – стремились к целям, прямо противо-
положным результатам октябрьского пере-
ворота. Они стремились к свободе и демо-
кратии. Идеи демократии, заимствованные 

с Запада, были поняты в России наивно и 
буквально – как «народовластие», а запад-
ный либерализм означал для русских по-
просту гражданскую свободу. Европейский 
либерализм прежде всего означал свободу 
промышленной деятельности и торговли. 
Но в России почти до конца XIX века не 
было этой проблемы, так как не было бур-
жуазии, а население жило, главным обра-
зом, «натуральным хозяйством». В России 
«либералами» называли тех, кто просто  хо-
тел свободы. Наконец, в России свободолю-
бие и демократизм, пришедшие с Запада, 
образовали своеобразный сплав. 

В России было особое отношение к 
собственности. Крестьяне, главный трудя-
щийся класс России, не имели собствен-
ности, а сами были собственностью; соб-
ственниками были помещики, то есть ра-
бовладельцы, а основой их собственности 
был принудительный труд крепостных. 
Собственность чиновников имела своим 
источником, по народным понятиям, ли-
хоимство, а собственность купцов – наду-
вательство. Всё это не могло развить у рус-
ских интеллигентов уважение к собствен-
ности вообще. Да и в русском народе ее 
не было: недаром поговорка, до сих пор не 
утратившая справедливости, говорит: «От 
трудов праведных не наживешь палат ка-
менных». Здесь главный источник своео-
бразия русской интеллигенции: она была 
бескорыстна. На Западе свобода и равенство оз-
начали защиту групповых и классовых ин-
тересов; в России же эти слова понимались 
как братство со всеми угнетенными и забве-
ние собственного интереса. 

Понятия, перенесенные из Европы, вы-
звали в России единственное в своем роде 
явление: коллективный альтруизм. Всегда и 
везде были отдельные люди, бескорыстно 
работавшие на благо других. У христиан их 
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называли «святыми», но их религия давала 
им санкцию такого поведения и обещала 
награду. Русские интеллигенты часто жили 
как святые, хотя были неверующими и не 
могли рассчитывать на воздаяние ни от 
земного, ни от небесного начальства. В на-
чале XX века их было уже сотни тысяч: это 
были учителя, врачи, земские служащие, 
инженеры, профессора, литераторы, ино-
гда даже чиновники. Братство русских ин-
теллигентов имело свои неписаные законы. 
Главным законом был бескорыстный труд 
для народа. Если искать для них сравне-
ния, то они напоминали монашеские орде-
на, дававшие обет нестяжания. Они испол-
няли свой обет всерьез, и даже с радостью, 
потому что богатство не было для них со-
блазном. Для некоторых из них соблазном 
оказалась власть: они хотели употребить ее, 
чтобы скорее переделать этот мир.

Русские интеллигенты составляли по 
существу бесклассовую группу, так как про-
исходили из всех классов общества и не 
считались с интересами класса, откуда они 
вышли. Эта группа, образовавшаяся не ге-
нетическим, а культурным путем, была на-
следственной, так как ее признаки воспиты-
вались в интеллигентских семьях с раннего 
детства и сообщали русским интеллигентам 
особый, ни с чем не сравнимый этический 
облик. Поэтому бóльшая часть интеллиген-
ции не пошла за марксистами, видевшими 
в человеке прежде всего представителя сво-
его класса и впоследствии перешедшими к 
прямому преследованию людей «чуждого» 
происхождения. 

Таким образом, идеология русской ин-
теллигенции сумела подняться выше клас-
совых барьеров – и, конечно, выше наци-
ональных преград, потому что вряд ли в 
истории была когда-нибудь группа людей, 
столь открытая для мысли и чувства своих 

иностранных братьев. По существу, орга-
низующим началом, которого искали ин-
теллигенты, был социальный инстинкт. Кро-
поткин, вслед за Дарвином, находил его 
уже в мире животных, а Михайловский на-
зывал его «кооперацией».

Конечно, интеллигенты боролись про-
тив «угнетателей народа», всех, кто извлекал 
доходы из эксплуатации трудящихся. Но по 
существу враждебная им идеологическая 
установка была также бесклассовой и так-
же наследственной: Герцен назвал эту уста-
новку «мещанством». Это слово обозначало 
бездумную привязанность к установленным 
нормам жизни, усваиваемую с детства и вы-
ражаемую старым правилом: «Живи, как все». 
Позицию русской интеллигенции впервые 
формулировал А.И. Герцен, а впоследствии 
развил блестящий публицист и глубокий 
мыслитель Н.К. Михайловский.

Русскую интеллигенцию обвиняли 
в «беспочвенности», то есть в отрыве от 
русской действительности. В самом деле, 
прочные изменения общественной жизни 
предполагают обычно лежащие в их ос-
нове интересы определенного класса лю-
дей, постепенно пробивающие себе путь. 
Интеллигенты же полагали, что выражают 
интересы трудящегося народа – но не свои. 
Обвинение в «беспочвенности», выдвину-
тое христианскими публицистами, с тем 
же правом можно было бы предъявить свя-
тому Франциску, который ушел голым из 
дома своего отца. В сущности, это обвине-
ние констатировало у интеллигенции от-
сутствие классового эгоизма и в этом смыс-
ле было справедливо: она не умела и не су-
мела себя сохранить. 

Если же «беспочвенность» означала не-
понимание тех классов, за которые вступа-
лись интеллигенты, то в этом было много 
правды. Народники непомерно идеализи-
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ровали крестьян, а социалисты – рабочих, и 
жестоко поплатились за эти ошибки, когда 
пришлось столкнуться с их психическими 
установками при устройстве общественных 
дел. Впрочем, обвинители интеллигенции, 
свернувшие к православию и монархии, 
понимали свой народ еще хуже.

Русская интеллигенция не была обыч-
ным общественным классом. Это была суб-
культура особого рода, возникшая не генетическим, 
а культурным путем. Люди входили в нее не 

по рождению, а по образу мыслей и чувств. 
Эта субкультура не была замкнутой, хотя и 
отгораживалась от окружающей среды как 
от «мещанской». Она стремилась к общечеловече-
ским целям, а потому была в оппозиции к той куль-
туре, из которой она родилась. Я назвал бы такую 
субкультуру гуманистической, потому что в ос-
нове ее лежала философия гуманизма.

Русская интеллигенция погибла, но в 
ней можно видеть пример общественного 
явления, которому принадлежит будущее.
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were without books ─ they were isolated from the world; they were under a bureaucratic ban. The author 
gives a brilliant analysis of  the role and signifi cance of  the Russian intelligentsia in the Russian and world 
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