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Статья «Русские университеты и русская интеллигенция» была написана по просьбе Инны 
Кижнер для работы со студентами. Как утверждает Инна, это было в 1996 году, когда она работа-
ла с группой экономистов. Скорее всего, она ошибается. Я хорошо помню этот год: А.И. долго 
был в Америке и вернулся лишь в декабре. По-видимому, он начал писать эту статью не раньше 
1997 года. Он написал сразу около половины текста, до раздела «Русские университеты до рево-
люции и зарождение русской интеллигенции», после чего несколько лет к нему не возвращался. 
В какой-то момент Инна напомнила о своей просьбе. А.И. без особого энтузиазма вернулся к на-
писанному, пометив в рукописи, что надо такой-то раздел вставить из «Инстинкта». В это время он 
был поглощен работой над книгой, но, уступая настояниям Инны, написал еще примерно столько 
же, закончив словами «Русские университеты, русскую науку и научное образование придется стро-
ить заново. Эту трагедию надо пережить спокойно. Нельзя гневаться на мелких жуликов: они не 
ведают, что творят». В таком виде статья была набрана в 2001 году, после чего А.И. добавил к ней 
раздел «Русская интеллигенция» из «Инстинкта», предварив его небольшой связкой. 
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I. Средневековые университеты 
Европы

Слово «университеты» происходит от 
латинского universitas, означающего «це-
лость», «совокупность» или «сообщество» 
людей. Если не углубляться в древнюю 
историю, когда высшее образование заме-
няли частные школы, устраиваемые фило-
софами и ораторами в Афинах, Алексан-
дрии и других центрах просвещения, то 
высшее образование возникло в виде регу-
лярных учреждений в XI веке, когда появи-
лись первые университеты в Италии (Боло-

нья) и во Франции (Париж). В XII веке воз-
никли английские университеты в Оксфор-
де и Кембридже, а затем множество универ-
ситетов в странах Западной Европы.

Первоначально университеты были до-
бровольными сообществами преподава-
телей и учащихся (universitas doctorum et 
scholarium), свободно выбиравшими рек-
торов и профессоров, и эти их свободы 
признавались хартиями, которые выдава-
ли им монархи. Они имели даже судебные 
и полицейские функции по отношению к 
своим членам и были ограждены от вме-
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шательства властей, что и положило на-
чало традиции «академической свободы». 
Не следует удивляться столь ранней демо-
кратии в высшем образовании, ведь демо-
кратия и вообще коренится в учреждениях 
средневековья: английский парламент су-
ществует с 1215 года. Для университетской 
жизни очень важна была свобода препода-
вания, с самого начала считавшаяся необ-
ходимым условием научного знания. Коро-
ли и вельможи, бравшие под свое покро-
вительство университеты и часто оказывав-
шие им материальную поддержку, не вме-
шивались в содержание лекций и не пыта-
лись влиять на дела ученого сословия. Цер-
ковь, конечно, следила за правоверием бо-
гословских доктрин и иногда преследовала 
еретиков, но в университетах не было ниче-
го похожего на обязательные учебные пла-
ны, подлежащие предварительному одо-
брению, или какого-нибудь контроля над 
личными мнениями профессоров. При-
знавалось, что эти мнения могут быть раз-
личны, и для решения научных вопросов 
устраивались открытые для публики диспу-
ты. Точно так же присуждение ученых сте-
пеней происходило после свободного дис-
пута, в котором претендент должен был за-
щищать свои взгляды от всех желающих с 
ним спорить; отсюда ведут свое начало «за-
щиты диссертаций» и «оппоненты». Конеч-
но, средневековые ученые мало знали или 
имели неправильные представления, но их 
обычаи были гораздо свободнее, чем ны-
нешние чиновничьи игры, пародирующие 
ученый диспут.

Академической свободе весьма содей-
ствовало разнообразие политических ус-
ловий, затруднявшее контроль над обра-
зованием. Даже до Реформации церковь 
не имела полной власти ни в одном из ев-
ропейских государств, кроме Папской об-

ласти в Италии, и светские власти не всег-
да поддерживали присущий ей дух пресле-
дования. Инквизиция в ее обычном смысле 
укрепилась лишь в XV столетии: инструк-
ция «Молот ведьм» была опубликована в 
1492 году, в год открытия Америки, а цен-
зура не существовала до изобретения кни-
гопечатания, когда архиепископ Майнц-
ский, увидев книжную ярмарку, наполнен-
ную произведениями типографии Гутен-
берга, принял меры для прекращения этого 
безобразия. Можно сказать, что и церковь, 
и светские власти недооценили опасность 
науки и дали укорениться традиции науч-
ного исследования и преподавания. Они 
еще не знали, что «знание – сила», это вы-
ражение принадлежит Бэкону и предвеща-
ет уже Новое время.

Другой важной чертой старых универ-
ситетов было соединение научного иссле-
дования и преподавания: считалось очевид-
ным, что, в отличие от школьного препода-
вания, преподавание «высших наук» может 
быть доверено лишь тем, кто сам создает 
научные знания. Это значение университе-
тов сохранилось повсюду, кроме Советско-
го Союза, где, по различным ведомствен-
ным соображениям, творчески одаренные 
ученые сосредоточивались в НИИ, иссле-
довательских институтах без преподавания, 
а преподавание поручалось идеологически 
проверенным научным ничтожествам. Кро-
ме России, из которой теперь эмигрирова-
ли почти все серьезные ученые, традиция 
университетской науки поддерживается во 
всех странах до наших дней.

Еще одним важным преимуществом 
средневековых университетов был их ин-
тернациональный характер. Дело в том, что 
в Средние века языком образованных лю-
дей была латынь, с которой и начиналось 
обучение грамоте. Конечно, это была не 
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классическая латынь Цицерона, а «средне-
вековая латынь», но она оставалась языком, 
на котором говорили все грамотные люди, 
т. е. в некотором смысле живым языком, 
доставлявшим то международное средство 
общения, которого нам теперь так недоста-
ет. Студенты и профессора свободно пере-
ходили из одного университета в другой, 
поскольку их не разделяли языковые барье-
ры; да и границы еще не были закрыты. Ни-
колай Коперник, сначала учившийся в Кра-
ковском университете, затем слушал лек-
ции и преподавал в Болонье и Риме. Эразм 
Роттердамский, голландец родом, долго 
жил во Франции, Германии и Англии, но 
не знал ни одного языка, кроме родного 
голландского и латыни; ее было достаточ-
но для всех его ученых собеседников. Ве-
роятно, ему не так легко было объясняться 
с менее учеными людьми, и при разгово-
ре с одним немецким князем понадобился 
перевод.

Теперь наши ученые пользуются упро-
щенным английским языком продавцов и 
стюардесс. Очень жаль, что было прервано 
развитие «живого» латинского языка – сна-
чала педантами эпохи Возрождения, а по-
том «материалистами» вроде студента База-
рова.

Первоначально университеты дели-
лись на «национальности», поскольку сту-
денты происходили из разных стран. В Па-
рижском университете было четыре «наци-
ональности»: галлы, пикардийцы, норманд-
цы и англичане. В конце XIV века появи-
лось деление на факультеты, например, бо-
гословский, философский, юридический и 
медицинский. Науки в нашем смысле слова 
относились к философскому факультету. 
Сама философия считалась «служанкой бо-
гословия», но имела и собственные интере-
сы, например, изучение Аристотеля и Пла-

тона. Кроме нее на философских факуль-
тетах занимались «семью свободными ис-
кусствами», делившимися на вводный цикл 
(«тривиум», откуда происходит нынешнее 
прилагательное «тривиальный») и высшие 
науки («квадривиум»). В тривиум входили 
грамматика, риторика и логика; считалось, 
что эти науки доставляют средства для рас-
суждения и изложения. Квадривиум состо-
ял из математических наук, к которым от-
носились арифметика, геометрия, астро-
номия и музыка. Здесь изучали серьезные 
вещи – геометрию Евклида и астрономию 
Птолемея – традиция, которая сохранилась 
до Нового времени; музыка тоже считалась 
математической наукой, согласно Пифаго-
ру, открывшему арифметические отноше-
ния в музыкальной гамме.

В Средние века книги были рукопис-
ные и стоили дорого. Монах переписывал 
книгу несколько месяцев, и только богатые 
люди могли иметь библиотеки. Посколь-
ку обычный университетский курс состоял 
в изучении одной книги (хотя бы с коммен-
тариями профессора), то профессор, у ко-
торого была эта книга, читал ее, положив 
на кафедру – деревянное сооружение, какое 
и сейчас можно увидеть в университетских 
аудиториях. Конечно, и в то время – как и 
сейчас – изредка встречались профессора, 
способные «читать» свой курс без «бумаж-
ки», излагая свои собственные идеи: обыч-
но это были еретики, как знаменитый Абе-
ляр. Но, как правило, профессор просто 
читал книгу («чтение» – по-латински lectio, 
откуда наше слово «лекция»), а студенты, 
сидя на полу, устланном соломой, дослов-
но записывали услышанное, как это дела-
ют и нынешние молодые россияне. К кон-
цу курса у каждого студента была своя кни-
га, по которой он и сам, сделавшись про-
фессором, мог учить других. Этот преобла-
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дающий тип схоластического образования, 
рассчитанный на зубрежку, существовал 
уже у древних шумеров, где он служил для 
обучения писцов; теперь таким же образом 
обучают конторских служащих, клерков. 
Это последнее слово происходит от ла-
тинского слова clericus – «духовное лицо», 
поскольку в Средние века только клирики 
знали грамоту.

Конечно, подавляющая часть студентов 
философских факультетов тогда, как и сей-
час, готовилась для канцелярской работы, а 
для этой цели зубрежка может быть под-
ходящим способом подготовки. Вся беда 
в том, что будущим клеркам незачем было 
зубрить тривиум и квадривиум, как теперь 
им незачем зубрить точные и неточные на-
уки. Для воспитания человека служебного 
типа – чиновника – важен самый процесс 
механического заучивания и соответству-
ющая установка покорности. Обслуживать 
компьютеры нисколько не труднее, чем 
действовать гусиным пером или выдавли-
вать оттиски на сырой глине. Я бы сказал, 
что работа с компьютером даже проще, по-
скольку не требует изящества, но я не знаю 
эстетики нынешних канцелярий.

II. Университеты эпохи 
Возрождения

Эпоха Возрождения подорвала престиж 
схоластической науки и традиционного 
преподавания. Конечно, богословские фа-
культеты могли сохранять свой схоластиче-
ский характер, но даже юридические долж-
ны были выйти за пределы римского права, 
а медикам пришлось проверять написан-
ное у Гиппократа и Галена. У философов 
авторитет Аристотеля, наконец, рухнул, и 
неясно было, чтó преподавать под названи-
ем философии, как и в наше время. Но нау-
ки в собственном смысле слова – естествен-

ные науки – после Галилея и Ньютона со-
вершенно изменили свое лицо. Самое су-
щественное отличие наук Нового времени 
по сравнению со средневековьем состояло 
в их динамическом развитии, выражаемом 
словом «прогресс». В этих условиях уже 
нельзя было «читать» одни и те же курсы 
по одним и тем же старым книгам. Очевид-
но, университеты должны были приспосо-
биться к прогрессу науки и техники, пере-
смотрев не только предметы преподавания, 
но и способ их изложения.

В Cредние века содержание излагаемо-
го предмета могло не меняться в течение 
столетий. Изучать геометрию означало из-
учать «Начала» Евклида; изучать астроно-
мию означало изучать «Альмагест» Птолемея 
и т. д. Каждая наука составляла законченное 
целое, и можно было излагать это ее неиз-
менное содержание более или менее пол-
но; это и было научное образование «схо-
ласта». Определенность списка предме-
тов и состава каждого предмета позволя-
ла строить лекции таким образом, чтобы в 
университетском курсе была изучена «вся» 
геометрия, «вся» астрономия и т. д. Но если 
наука непрерывно расширяется, то прихо-
дится всё время менять содержание курсов, 
выбирая самое существенное с точки зре-
ния лектора и отказавшись от претензии 
изложить «весь» предмет. К счастью, по-
сле изобретения книгопечатания не было 
уже надобности надиктовывать студентам 
«единственную» книгу: было много книг, и 
лектор мог отсылать своих слушателей к 
разным книгам, по мере надобности и по 
своему выбору. 

Так всегда и поступали профессора, са-
мостоятельные в своей науке. Но средневе-
ковый способ преподавания не так-то лег-
ко было преодолеть: университетов всегда 
было больше, чем самостоятельных уче-



Идеи и Идеалы  № 3(29), т. 2 • 2016           159

А.И. Фет. Русские университеты и русская интеллигенция                          ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ

ных. Да и сами университеты, как и любые 
учреждения, имели свою инерцию и с тру-
дом меняли свои обычаи. Они стремились 
сохранить средневековую систему препо-
давания, т. е. «изучение» небольшого чис-
ла предметов по «священным» текстам, сво-
дившееся к зубрежке. Как уже было сказано, 
это была подготовка чиновников. 

Выход из такого положения, найден-
ный европейской наукой, кажется пара-
доксальным: на фоне общего роста демо-
кратии развились элитарные университеты. 
Небольшое размышление объясняет этот 
парадокс. В самом деле, если наука пере-
стает быть передачей «священной тради-
ции» и становится живым развивающимся 
организмом, то возникает задача подготовки 
ученых – в этом новом смысле слова: вместо 
исполнителей священных церемоний тре-
буются люди, способные усваивать и рас-
ширять быстро нарастающее, бурно меня-
ющееся знание. Такая задача лишь однаж-
ды возникла в древности, когда элитарное 
образование, казалось бы, могло появить-
ся, – в Александрийском «музее», куда при-
езжал учиться Архимед. Но в то время по-
требность в ученых была невелика или не 
была понята: если бы греки извлекли уро-
ки из осады Сиракуз, то разбойничья им-
перия римлян не задушила бы греческую 
культуру. 

На рубеже XIX века Европа в самом 
деле нуждалась в ученых. В отличие от 
древности, здесь не было дешевого рабско-
го труда и вся хозяйственная жизнь зависе-
ла от изобретения и применения машин. 
Это начинали понимать даже варвары: рим-
ляне могли только раскроить голову Архи-
меду, но Пётр Великий приглашал Ньюто-
на в Россию, предлагая ему большие день-
ги. Конечно, варвары имели в виду только 
потребности военной техники, но в Запад-

ной Европе понимали, что в основе лю-
бой техники лежит научное знание. Техни-
ков можно было обучать прямо на произ-
водстве, но ученых надо было учить совсем 
иначе: их надо было немного, и для этого 
годились немногие. В отличие от техники, 
наука неизбежно должна была стать занятием 
тщательно отобранной элиты. Поэтому в Ев-
ропе и возникли элитарные университеты. 

III. Первые научные учреждения 
Нового времени

Европейская культура Нового време-
ни началась во взаимодействии двух пере-
довых стран – Англии и Франции. Декарт 
стоял еще на рубеже схоластики и науки в 
современном смысле этого слова. Первыми 
научными учреждениями Нового времени 
были Академии, созданные под покрови-
тельством королевской власти: английское 
Королевское общество (1662) и француз-
ская Академия наук (1666). Это были обще-
ства, имевшие целью не преподавание, а 
развитие науки и обмен научной информа-
цией,  и выбиравшие своих членов из са-
мых выдающихся ученых. Такие общества 
по необходимости были немногочислен-
ны и элитарны. Ньютон получил образо-
вание в Кембриджском университете, где 
было уже глубокое научное преподавание: 
его учитель Барроу был предшественни-
ком дифференциального и интегрального 
исчисления. Он уступил Ньютону свою ка-
федру; таким образом, Кембриджский уни-
верситет был первым, где преподавали со-
временную науку – математику, физику и 
астрономию. Королевское общество, чле-
нами которого были Ньютон, Бойль и Гук, 
было первым местом, где эта наука обсуж-
далась и утверждалась печатными трудами. 
В 1687 году была опубликована книга Нью-
тона «Математические основы натуральной 
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философии», которую надо считать не 
только началом систематического научно-
го мышления, но – с гораздо большим ос-
нованием, чем другие события, излюблен-
ные историками, – рубежом, отделяющим 
Новое время от Средних веков. 

Существует представление, что ини-
циатива этого культурного развития при-
надлежала англичанам, а французы, раз-
вивая пришедшие из Англии идеи, дово-
дили их до логического завершения. Не 
высказываясь по этому поводу, замечу, 
что Декарт, живший до Ньютона, вряд ли 
был чем-нибудь обязан англичанам и что 
в XVIII веке научная и общественная ини-
циатива, несомненно, переходит к фран-
цузам: имена Лапласа, Лагранжа и фило-
софов Энциклопедии во главе с Дидро и 
Даламбером говорят сами за себя. Преды-
дущие замечания могут показаться далеки-
ми от нашей темы, но после десятилетий 
до сих пор не изжитого патриотического 
идиотизма может быть полезно напомнить, 
где родилась современная цивилизация. 

Английские университеты

Английские и французские универси-
теты, ставшие в XIX веке очагами европей-
ской культуры, заслуживают особого вни-
мания: они приобрели элитарный характер 
и воспитывали ученых. В Англии это прои-
зошло, на английский лад, эволюционным 
путем. В Средние века Оксфордский и Кем-
бриджский университеты давали образова-
ние джентльменам – сыновьям аристократов 
и богатых людей, предназначавшимся для 
высших государственных и духовных долж-
ностей или просто удовлетворявшим свою 
любознательность. Это образование обхо-
дилось дорого и уже по этой причине было 
элитарным; но оно не было закрыто и для 
способных людей из народа. Ньютон был 

сыном зажиточного крестьянина, Гук был 
вначале часовщиком, а граф Рэтленд (пи-
савший, как мы теперь знаем, под псевдо-
нимом «Шекспир») был аристократ. В на-
уке, во всяком случае, простые люди сдела-
ли больше. 

В XIX веке главную роль играли по-
прежнему два старых университета, и толь-
ко к концу века стали набирать силу новые 
университеты, о которых еще будет речь. 
Как же были устроены английские уни-
верситеты в XIX веке? Этот век был вре-
менем наивысшего расцвета европейской 
культуры; по-гречески человеческий воз-
раст наивысшей силы назывался «акме», и, 
по-видимому, акме нашей западной циви-
лизации пришлось на 1850 год или око-
ло него.

Поскольку университеты не были устро-
ены для бедных, число студентов было не-
велико, а число преподавателей и другого 
персонала было относительно высоким. 
Университет не интересовался тем, что те-
перь называют «успеваемостью»: профес-
сор пользовался доверием университетских 
властей (их избирали сами профессора) и 
мог экзаменовать, как считал нужным. Сту-
дент получал диплом, сдав установленные 
экзамены; пока он их не сдал, он мог оста-
ваться в университете как угодно долго – за 
собственный счет. (Надо сказать, впрочем, 
что самые способные молодые люди полу-
чали стипендии, учрежденные частными 
лицами: университет стипендий не платил, 
но брал плату за обучение, жилье и т. д.) 
Никого не беспокоило, если у профессора 
оставалось мало студентов.

Профессорами были выдающиеся уче-
ные, репутация которых основывалась не 
на преподавании, а на научных достижени-
ях. Никому не приходило в голову контро-
лировать содержание их лекций, устанав-
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ливать «число часов» для каждого курса и 
тем более сажать к ним на лекции прове-
ряющих визитеров. Считалось само собой 
разумеющимся, что кафедра профессора – 
это высшая инстанция науки, что с его взгляда-
ми можно спорить, но нельзя его опекать и 
наставлять. В университете были чиновни-
ки для служебных и хозяйственных функ-
ций, но не больше. Все эти черты «акаде-
мической свободы» были наследием сред-
невековья.

В других отношениях средневековые 
традиции пришлось устранить. Посколь-
ку невозможно было вместить всю науку 
в один учебный курс, пришлось отказать-
ся от «полного» изложения предмета, что и 
произошло само собой, по мере расшире-
ния научных знаний. Профессор излагал на 
лекциях только принципиальные вопросы 
своего предмета, предполагая, что студенты 
умеют читать книги. Это позволило сокра-
тить «курс лекций» до 15–20 часов или даже 
меньше. Чудовищные курсы в сотни часов, 
где приводятся (и обычно надиктовывают-
ся!) все подробности, остались теперь толь-
ко в России. Университет не судил о работе 
профессора по его «нагрузке». 

Всё это вовсе не значит, что техниче-
ская сторона науки находилась в пренебре-
жении. У профессора были ассистенты; 
в XIX веке их было всего 1–2. Они могли 
быть молодыми учеными, начинающими 
свою научную деятельность, или опытны-
ми учеными со склонностью к педагогиче-
ской деятельности. В английских универси-
тетах такой «тьютор» вел группу из 5–10 че-
ловек в течение долгого времени, иногда 
нескольких лет. Он хорошо знал каждого 
из своих студентов и, не имея чрезмерной 
«нагрузки», мог посвятить себя развитию 
их индивидуальных способностей. Если 
его предметом была физика, он проводил 

со студентами эксперименты, вникая во все 
подробности, какие могли быть опущены 
лектором; если это была математика, он 
решал со студентами задачи – непремен-
но трудные задачи, потому что иначе весь 
предмет проходит впустую; если это был 
греческий язык, он читал со студентами 
оригиналы древних авторов и учил их всем 
тонкостям классической филологии. Само 
собой разумеется, что тьютор, предъявляв-
ший такие требования студентам, должен 
был быть виртуозом своего дела. Профес-
сор отличался от него тем, что был авто-
ром научных открытий и имел оригиналь-
ную концепцию своего предмета. 

Характерной чертой английских уни-
верситетов XIX века была «спортивная», 
или состязательная, оценка результатов об-
учения. Это, во всяком случае, относилось 
к точным наукам, в которых успехи оцени-
вались трудностью решенных задач. Кон-
курсные задачи тщательно подбирались и 
держались в секрете до экзамена; они оце-
нивались баллами, и место, занятое на кон-
курсе, определялось суммой баллов ре-
шенных задач. Человек, занявший на та-
ком экзамене первое место, считался «окон-
чившим первым по математике в таком-то 
году». В начале XX века эта система, не-
сколько напоминавшая наши олимпиады, 
вызвала серьезные нарекания. Как всякая 
укоренившаяся традиция, конкурсная тра-
диция стала вырождаться. Задачи принима-
ли всё более специальный характер, вызвав-
ший натаскивание на решение задач опре-
деленных типов. Возникли сомнения, пра-
вильно ли оценивается на таких конкурсах 
понимание предмета: обнаружилось, что 
первые призеры ничем не отличились в на-
уке, а известные ученые занимали на кон-
курсах скромные места. Очень вероятно, 
что в таких экзаменах особую роль играло 
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ограничение времени, больше соответству-
ющее спортивным качествам, чем научным 
талантам. 

Несмотря на все эти оговорки, реше-
ние трудных задач всегда было единствен-
ным способом проверки приобретенных 
знаний; в гуманитарных науках этому со-
ответствовали сочинения и дискуссии. 
В хороших университетах такие методы 
исключали зубрежку и вместе с нею всех, 
кому незачем было учиться высоким мате-
риям. Уже в наше время англичане, с ха-
рактерной для них практичностью, изу-
чили этот вопрос и пришли к выводу, что 
всего 4 % населения могут извлечь пользу 
из высшего образования. 

Высшие учебные заведения Франции

Иначе возникли элитарные универси-
теты во Франции, где они в XIX веке часто 
назывались другими именами. Во Франции 
было много средневековых университе-
тов, в том числе знаменитый Парижский, с 
его факультетом наук и гуманитарным фа-
культетом («Сорбонной»). Во время Вели-
кой революции оказалось, что эти учебные 
заведения не могут удовлетворить потреб-
ностям республики в ученых, инженерах и 
администраторах с современной подготов-
кой. Франция имела первоклассных уче-
ных, но их было мало, и научное развитие 
происходило в Академии наук, вне сферы 
преподавания. Правительство республи-
ки решило эту проблему революционным 
путем, учредив высшие учебные заведения 
нового типа – Политехническую школу 
для подготовки инженеров и Нормальную 
школу для подготовки учителей. Организа-
ция этих школ, сразу же превратившихся в 
первоклассные университеты, была вверена 
таким выдающимся ученым, как Лагранж, 
Лаплас, Монж, Бертолле.

Тем самым был устранен разрыв между 
наукой и образованием. Высокий уровень 
преподавания, строгие экзамены вскоре 
превратили эти учебные заведения в уни-
верситеты элитарного типа, принимавшие 
ежегодно всего несколько десятков юно-
шей. Подготовкой техников для простых 
предприятий и учителей для начальных 
школ пришлось заняться другими учреж-
дениям, но Франция приобрела подлинно 
высшее образование.

Новые французские школы не похо-
дили на старые английские университе-
ты: в них с самого начала не было аристо-
кратического духа. Напротив, они сохра-
нили, при всех политических переворотах 
XIX века, республиканский дух револю-
ции, которая их создала. Эти школы были 
элитарными только в смысле серьезной 
научной подготовки, к которой со време-
нем начали приближаться другие фран-
цузские университеты. В новых школах 
студенты жили в общежитиях, на полном 
государственном обеспечении, подчиня-
ясь полувоенной дисциплине. Они были 
доступнее бедным учащимся, чем англий-
ские университеты, но больше контроли-
ровались правительством, так что чинов-
ники играли в них некоторую роль – да-
леко не такую, как у нас, да и чиновники у 
них были грамотны.

Французские высшие школы, как и ан-
глийские университеты, славились трудны-
ми конкурсными экзаменами. Можно толь-
ко удивляться, с какими задачами справля-
лись их студенты. В политехнической шко-
ле максимальная сумма баллов для всех эк-
заменационных задач составляла 2000; за 
всю историю школы наивысшую оценку в 
1850 баллов получил Жак Адамар, в буду-
щем великий математик. Как мы уже знаем, 
«первые ученики» редко оправдывают воз-
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лагаемые на них надежды, так что в этом 
случае мы имеем исключение. 

Элитарные университеты Франции соз-
дали великолепные научные школы в ма-
тематике, физике, астрономии, химии. Па-
стер, бывший студентом, а потом назна-
ченный директором Нормальной школы, 
совершил революцию в медицине. Конеч-
но, лучше выборные ректоры, чем назнача-
емые директора – но, как видите, не всегда: 
важно еще, кто их назначает. 

Университеты Германии как  образец 
для российских

К сожалению, университеты передо-
вых стран – Англии и Франции – мало по-
влияли на историю русских университетов. 
На них оказала решающее влияние универ-
ситетская система более отсталой страны – 
Германии. Германия, населенная одной на-
цией и говорящая на одном языке, по исто-
рическим причинам не стала единым го-
сударством, а оставалась до 1870 года кон-
гломератом из десятков малых государств, 
управляемых феодальными династиями. 
Крепостное право, давно исчезнувшее в 
Англии и во Франции, сохранялось в раз-
ных частях Германии до XIX века. Много-
численные немецкие университеты сохра-
нили свои средневековые структуры. Сту-
денты продолжали делиться на «ландсман-
шафты» по месту своего происхождения, 
предавались попойкам и дрались на дуэлях. 
К счастью, эти обычаи немецких студентов 
не привились в России, но многие особен-
ности немецкой учености и немецкого пре-
подавания сыграли важную роль в русской 
университетской жизни и русской истории. 

Германия дольше всех стран Евро-
пы сохраняла средневековый способ пе-
чатания – готический шрифт, имитирую-
щий привычные средневековому читате-

лю рукописные буквы. Немцы окончатель-
но перешли к «римскому шрифту» только 
в 1940 году, по распоряжению рейхскан-
цлера (каковым был тогда Адольф Гитлер). 
Немецкие ученые, славившиеся обширны-
ми знаниями, в вопросах мировоззрения 
сохранили ребяческую религиозность и 
сентиментальную преданность установлен-
ным властям: у них были «готические голо-
вы». Именно в Германии развилась консер-
вативная реакция на французскую револю-
цию, названная «романтизмом». Конечно, 
Германия не осталась изолированной от 
европейской науки, и в течение XIX века 
в немецких университетах развилось есте-
ствознание. Но в начале этого века, когда 
Россия перенимала немецкие университет-
ские порядки и приглашала немецких про-
фессоров, немецкая наука сводилась преи-
мущественно к филологии и философии. 
Филология была преимущественно «клас-
сической», т. е. состояла в изучении безо-
пасных греков и римлян; а о философии 
придется кое-что сказать. 

Немецкая классическая философия и ее влияние 
на русское общество

Конечно, здесь не место занимать-
ся историей философии, но если мы хо-
тим понять фатальное влияние гегелевской 
схоластики на русское общество – сначала 
прямое влияние самого Гегеля, а потом кос-
венное влияние через «марксизм», то неиз-
бежно возникает вопрос о так называемой 
«немецкой классической философии», го-
сподствовавшей в начале прошлого века в 
немецких, а потом и в русских университе-
тах. Собственно говоря, традиционная, т. е. 
средневековая, философия была разруше-
на критическими работами Локка и Юма, а 
французские энциклопедисты решительно 
и бескомпромиссно выразили новую фи-
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лософию эмпиризма. Готические головы 
немецких философов не могли этого пере-
варить: эмпиризм казался им «плоским» и 
«бездуховным». Философия Канта была по-
пыткой примирить идеи Нового времени 
с верой в бога, которого надо было непре-
менно сохранить хотя бы в интересах нрав-
ственности: теоретический разум требовал 
«врожденных идей», а практический – хо-
рошего поведения. Но влияние Канта огра-
ничивалось гносеологией и потому каса-
лось лишь философов. Широкую попу-
лярность в обществе получили откровен-
ные схоласты Фихте, Шеллинг и Гегель, 
фантастически невежественные в совре-
менной науке, очень консервативные и в 
теории и на практике. Как известно, Гегель, 
видевший в своей философии завершение 
человеческого мышления, считал прусское 
королевство конечным продуктом исто-
рии; должно же было случиться так, чтобы 
он занимал кафедру в Берлинском универ-
ситете! 

Готические головы были даже у тех 
немцев, которые не дорожили расположе-
нием начальства. Молодой Маркс, прие-
хавший в Париж, больше всего хотел быть 
объективным ученым, но гегелевская «диа-
лектика» отравила на всю жизнь его мыш-
ление, а гегелевский «кудрявый» стиль из-
ложения до сих пор отталкивает его чита-
телей. Философия Гегеля господствовала в 
Германии по той причине, что она была, 
подобно романтической литературе, реак-
цией на французскую революцию. Как мы 
увидим, она заняла такое же положение в 
России – просто потому, что была импор-
тирована из Германии. 

В эпоху Священного Союза, когда го-
судари Европы делали всё возможное для 
подавления «революционных» настрое-
ний, германские университеты были под 

особым подозрением. Молодежь, воспри-
имчивая к либеральным идеям, находилась 
под пристальным полицейским наблюде-
нием. Конечно, в таких условиях не было 
серьезных реформ, и немецкие универси-
теты сохраняли свой средневековый харак-
тер. Преподавание сводилось к длинным 
курсам лекций и формальным экзаменам. 
Не было серьезных требований к самосто-
ятельности студентов, и не было практиче-
ских занятий, развивающих такую самосто-
ятельность. Студентов было много, но это 
вовсе не означало демократического на-
правления университетов: целью их была 
подготовка чиновников. «Бурши» прово-
дили время в грубых развлечениях, а перед 
экзаменами принимались зубрить, как это 
изображается в немецкой литературе и как 
это делают наши студенты. В общем, это 
были чиновничьи университеты – русские 
молодые люди, ездившие учиться в Герма-
нию, не видели лучших.

IV. Университеты в России

В России до начала XVIII века вряд ли 
ощущалась потребность в высшем обра-
зовании. Не было даже начальных школ: 
нуждавшиеся в грамоте брали частные 
уроки. При Алексее Михайловиче устро-
или нечто вроде духовной семинарии, где 
учили монахи из Киева; как полагали, это 
были люди сомнительного православия, 
поскольку они знали латынь. Только при 
царском дворе были врачи, которых выпи-
сывали из-за границы. Потребность в тех-
нических специалистах начала ощущаться 
лишь в XVII веке, когда обнаружилось, что 
русские войска бессильны против европей-
ских армий. В Москве постепенно образо-
валась европейская колония, которую изо-
лировали в Немецкой слободе, чтобы нем-
цы не соблазняли москвичей в латинскую и 
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лютерскую веру. Немцами называли тогда 
вообще всех иностранцев, потому что они 
«не умели говорить», а потом уже это слово 
стали применять к самым близким и знако-
мым из них, жителям Германии. Любопыт-
но, что татар и поляков, тоже «не умевших 
говорить», немцами всё-таки не называли. 
«Немцы», жившие в Немецкой слободе, ко-
нечно, не принадлежали к лучшему евро-
пейскому обществу: лучшие специалисты 
могли устроиться и поближе, так что Петру 
Великому пришлось воспитываться среди 
неудачников и авантюристов. Но юноша, 
одаренный практическим умом, умел рас-
спрашивать, со временем он узнал имена 
Ньютона и Лейбница. Ньютон не захотел 
ехать в Россию; Лейбниц тоже в Россию не 
поехал, но рекомендовал Петру молодых 
немецких ученых, которые составили славу 
Петербургской академии, среди них были 
Эйлер и Даниил Бернулли. 

Академия наук, которую сам Пётр не 
успел устроить, была составлена из ученых 
немцев, но при ней была гимназия, где учи-
лись русские. Конечно, при ближайших 
наследниках Петра Академии пришлось 
нелегко, но она выжила. Единственным 
серьезным ученым из русских был тогда 
М.В. Ломоносов, но в стране утвердилась 
самая идея высшего образования, и уже в 
XVIII веке Академия стала посылать мо-
лодых людей учиться за границу. Наконец, 
в 1755 году Елизавете Петровне внушили 
идею основать университет. Поскольку се-
верная столица была в далеком углу России, 
неудобном для сообщения с дворянски-
ми имениями, откуда ожидали студентов, 
то местом для университета благоразумно 
избрали Москву. Чтобы поощрить моло-
дых людей туда поступать, с университет-
ским дипломом были связаны некоторые 
карьерные привилегии. Что касается про-

фессоров, то их стали приглашать из Гер-
мании, по протекции академических нем-
цев; и так как уже не было Петра, кафедры 
заполнялись случайными людьми. Вплоть 
до царствования Александра I история на-
шего единственного университета своди-
лась к воспроизведению немецких образ-
цов – людьми, не умевшими устроиться в 
Германии. Как и в Германии, это было уч-
реждение для подготовки чиновников. Сту-
дентов было много – несколько сот, экзаме-
ны были несерьезные, и молодые люди, как 
правило, думали только о будущей служеб-
ной карьере. Но главной чертой универси-
тетского преподавания, сохранившейся до 
наших дней, были бесконечно длинные и 
скучные курсы, обычно читаемые «по бу-
мажке», по раз и навсегда заготовленной те-
тради. Содержание этой тетради профес-
сор мог привезти с собой из Германии, где 
он записал всё это на лекциях; русский уче-
ник этого немца мог, в свою очередь, чи-
тать по той же тетради или по какой-ни-
будь другой, но всегда по одной и той же 
книге. Такие профессора составляли боль-
шинство и гораздо позже, во время описав-
шего их Герцена, но в XVIII веке других не 
было вовсе. 

Александр Павлович, при всех его сла-
бостях, был первый русский царь, получив-
ший европейское образование, он много 
сделал для просвещения России. Если ос-
нованный им Царскосельский лицей и не 
исполнил всех возложенных на него на-
дежд, то в нем был воспитан Пушкин. Уже 
в 1803 году был открыт Виленский универ-
ситет и возобновлен Дерптский универси-
тет, в 1804 году основаны университеты в 
Харькове и Казани, а в 1819 году преобра-
зован в университет Главный педагогиче-
ский институт в Петербурге. Университе-
ты были снабжены вначале либеральными 
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уставами, в духе первых лет царствования 
Александра; но эти уставы остались на бу-
маге, поскольку царя все больше беспоко-
или революционные настроения в Евро-
пе, и очень скоро в университетах, как и в 
армии, установился «аракчеевский режим». 
Система наблюдения и доносов должна 
была предотвратить распространение сво-
бодных идей, в соответствии с политикой 
австрийского канцлера Меттерниха, кото-
рой всё больше руководствовался русский 
царь. Но всё же Александр понимал, что в 
русских университетах надо иметь и рус-
ских профессоров, и что в России их гото-
вить негде. Было решено посылать способ-
ных молодых людей за границу «для подго-
товки к профессорскому званию». Теперь в 
этом ощущалась действительная нужда, по-
тому что уже были университеты. 

Подготовка русских профессоров в Германии 
и влияние немецкой классической философии

Куда же можно было посылать этих мо-
лодых людей? Было три европейских стра-
ны, возглавлявших тогдашнюю цивилиза-
цию: Англия, Франция и Германия. Англия, 
однако, была оплотом либерализма: она не 
вошла в «Священный Союз» европейских 
монархов, в ней сохранялась парламентская 
система правления и свобода печати; сле-
довательно, молодые люди могли набрать-
ся в Англии нежелательных идей. Кроме 
того, английский язык был почти неизве-
стен в России, где обиходным языком дво-
рян был французский, а языком «ученого 
сословия» – немецкий. Франция тоже не 
подходила: хотя союзники навязали ей ста-
рую династию Бурбонов, там была всё же 
конституционная хартия, был парламент 
с оппозиционными партиями и была бес-
цензурная печать. Непрерывные заговоры 
напоминали о бурном прошлом и предве-

щали Франции новые революции, так что 
молодым людям опасно было дышать воз-
духом Парижа. Оставалась Германия, где 
сорок шесть государей, восстановленных 
после наполеоновских войн, безмятежно 
правили своими королевствами и княже-
ствами, отечески опекая своих подданных 
с помощью бдительной полиции. В Гер-
мании печать была под надежным присмо-
тром цензуры, профессора, при всей сво-
ей учёности, дорожили своими местами и 
были благонамеренны, и даже самые не-
истовые романтики знали свое место и не 
судили о том, что их не касалось. Как вы-
разился философ Гегель, в Германии каж-
дому «предоставлялась свобода несколь-
ко резвиться вокруг своего положения». 
И лучше всех немецких государств была 
Пруссия, по-видимому, сочетавшая высо-
кую цивилизацию с идеальным полицей-
ским порядком. Берлинский университет 
славился ученостью своих профессоров, 
излагавших с немецкой основательностью 
всевозможные предметы, не касавшиеся 
окружающей жизни. Более того, в Берли-
не читал философию сам Гегель, признан-
ный (по крайней мере, в Германии) глубо-
чайшим философом. Таким образом, для 
«подготовки к профессорскому званию» 
лучше всего подходила Германия, и резуль-
таты этого вскоре сказались. 

Молодые люди, попавшие в Берлин, 
знали только гуманитарную ученость сво-
их немецких профессоров и были вполне 
невежественны во всем, что действительно 
происходило в науке того времени. В Бер-
лине они слушали главных немецких про-
фессоров, опиравшихся на авторитет глав-
ного немецкого университета, и верили, что 
здесь находится вся новейшая мудрость Ев-
ропы. Немцы всё еще полагали, что в цен-
тре всего человеческого знания стоит фило-
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софия – синтез всех наук и руководящая ин-
станция всякого познания. В это давно уже 
не верили в Париже и Лондоне, где занима-
лись наукой в стиле Нового времени и где 
все серьезные ученые при упоминании фи-
лософии лишь пожимали плечами. В Бер-
лине всё это выглядело иначе. Здесь сохра-
нилась средневековая вера во всемогуще-
ство «чистого разума», не нуждающегося в 
эксперименте и способного произвести из 
самого себя, методом «интроспекции», т. е. 
наблюдения за процессами собственного 
мышления, всё возможное знание о мире. 
Конечно, в этом заблуждении больше все-
го был виновен Платон, праотец богосло-
вия и схоластики. В Лондоне и Париже дав-
но уже не занимались такой деятельностью, 
но немцы всё еще писали громадные трак-
таты, объясняющие весь мир из общих прин-
ципов, без выхода из головы, где эти прин-
ципы родились. Эти трактаты (напечатан-
ные готическим шрифтом) содержали, как 
предполагали немцы, квинтэссенцию всего 
возможного знания, и если язык их казал-
ся малопонятным, это лишь подчеркивало 
их особую глубину. Автором самых непо-
нятных и, следовательно, самых глубоких 
трактатов был Гегель, и молодые русские 
ученые уверовали, что в его трудах содер-
жится всё, что надо знать, а может быть, и 
всё, что можно знать, потому что так думал 
сам Гегель – главный философ в Берлине 
и, следовательно, величайший мудрец Ев-
ропы. И эти молодые люди принялись из-
учать его готические трактаты с усердием 
неофитов, обращенных в истинную веру. 
Из них воспитались гегельянцы, т. е. схола-
сты, подгонявшие все явления природы и 
общества под шаблоны гегелевской систе-
мы и верившие, что в этом и состоит объ-
яснение всех явлений. Поскольку филосо-
фия Гегеля была официальной филосо-

фией прусского королевства, ее не счита-
ли опасной. Такие профессора, как Пётр 
Григорьевич Редкин (1808–1891),  ректор 
Санкт-Петербургского университета, полу-
чили возможность дурачить студентов сво-
ей наукообразной болтовней, выдавая ее за 
последнее слово европейской науки.  

В первой половине XIX века «немецкая 
классическая философия» была влиятель-
на только в Германии, точнее, в Северной 
Германии, потому что католические уни-
верситеты на юге ее не одобряли. В других 
странах ее влияние проявилось уже после 
«акме» европейской культуры и стало при-
знаком ее декаданса. В общем, если не счи-
тать учебников по истории философии, 
влияние немецкой философии проявилось 
лишь через еретика-гегельянца Маркса, 
эмигрировавшего из Германии. Но в самой 
Германии эта философия укрепилась не 
только благодаря готическому мышлению 
немцев, но еще и по вполне определенной 
политической причине: она была фило-
софской реакцией на французскую рево-
люцию, вполне приемлемой для немецких 
правительств эпохи Священного Союза. 
По этой же причине она была единствен-
ной философией, допущенной в Россию. 

Трагично, что легковерные русские, с 
жадностью поглощавшие всякую прихо-
дившую из Европы «благую весть», воспри-
няли эти готические фолианты как откро-
вение, подчиняя им свое мышление. Они 
вдыхали пыль средневековья, воображая, 
что следуют последней европейской моде. 
Среди людей, попавших под влияние не-
мецкой философии, были и консервато-
ры, и будущие радикалы. Так называемые 
славянофилы, воспитанные на Шеллин-
ге и Гегеле, прямо перенесли в Россию не-
мецкую консервативную и националисти-
ческую оппозицию французскому револю-
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ционному духу. Консервативный либерал 
Чичерин, ожидавший всех реформ от царя, 
был всю жизнь неисправимым схоластом-
гегельянцем. Но и вольнодумцы из кружка 
Станкевича, умеренные либералы, и буду-
щий отец анархизма Бакунин попадают во 
власть гегельянской диалектики. Вырыва-
ются из нее самые способные – Белинский 
и Герцен. Сегодня  мы наблюдаем реци-
див немецкой схоластики – возродивший-
ся интерес к «русской религиозной фило-
софии»; поскольку этим занимаются неве-
рующие и неспособные, никакой филосо-
фии у нас по-прежнему нет. 

Возникновение научного образования в России

Но в то же время, в начале XIX века, в 
русских университетах возникла и серьез-
ная наука, не предусмотренная началь-
ством. Поскольку на экспериментальные 
работы не давали денег, у нас не было ис-
следовательских лабораторий; этим объ-
ясняется преимущественно теоретический 
характер возникшей в России науки. Пер-
вым русским ученым, получившим извест-
ность в Европе, был М.В. Остроградский – 
один из отцов математической физики. Он 
окончил в 1819 году Харьковский универ-
ситет с блестящим успехом, но у него ото-
брали диплом по доносу профессора фи-
лософии, обвинявшего молодого челове-
ка в неблагонадежном образе мыслей. Ему 
удалось уехать во Францию (где как раз в 
это время не было революции!); там он за-
вершил свое образование и начал препода-
вать в одном из парижских коллежей. Меж-
ду тем правительство усмотрело, что Рос-
сии нужны инженеры, и в Петербурге был 
создан Институт путей сообщения, неиз-
бежно подражавший своей организацией 
и программой парижским высшим школам. 
Были даже приглашены профессорами два 

француза, Клапейрон и Ламе, которые ока-
зались прекрасными математиками и физи-
ками – в то время эти профессии не разде-
лялись. В отличие от приглашенных в уни-
верситеты немцев, эти французы оставили 
в науке свои имена. Вскоре к ним присоеди-
нился вернувшийся в Россию Остроград-
ский, и в Петербурге возникло научное об-
разование. Между тем в Казанском универ-
ситете в то же время (1826 г.) молодой про-
фессор Н.И. Лобачевский доложил рабо-
ту, содержавшую великое открытие, – неев-
клидову геометрию. Лобачевский никогда 
не был за границей и учился у посредствен-
ных немецких профессоров. Поскольку он 
опередил свое время, его постигла судьба, 
достойная гения, – он был осмеян. Его не 
поняли даже лучшие ученые того времени. 
Остроградский, самый авторитетный ма-
тематик в России, инспирировал статью в 
журнале, высмеивавшую претензии казан-
ского профессора. 

До «эпохи великих реформ», т. е. до 
второй половины XIX века, в России были 
только отдельные самостоятельные ученые. 
Но уже самый факт существования универ-
ситетов, где собралась лучшая русская мо-
лодежь, был важным стимулом развития 
русской культуры. Развитию культуры, как 
и других исторических явлений, присущ 
«кумулятивный эффект»: постепенное на-
копление материала приводит к спонтан-
ному возгоранию. Мемуары и публицисти-
ка того времени дают об этом ясное пред-
ставление: достаточно вспомнить «Былое и 
думы» Герцена и статью Писарева «Наша 
университетская наука». Беспощадная кри-
тика русских университетов уже означала, 
что было кому их критиковать. Студенты 
жадно воспринимали науку своего времени, 
даже если ее преподавали посредственные 
профессора, и дополняли это дозволен-
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ное знание чтением книг, не всегда дозво-
ленных или прямо запрещенных. Напом-
ню, что большинство из них знало фран-
цузский и немецкий и что сколько-нибудь 

важные книги проникали в Россию, несмо-
тря на все меры начальства. Университеты, 
созданные при Александре I, стали рассад-
никами новых европейских идей.

RUSSIAN UNIVERSITIES AND 
THE RUSSIAN INTELLIGENTSIA

Part 1

A.I. Fet

The article «Russian Universities and the Russian Intelligentsia» was written at the request of  Inna 
Kizhner to work with students. According to Inna, it was in 1996, when she was working with a group of  
economists. She might be wrong. I remember that year very well: A.I. Fet was in America for a long time 
and returned to Russia only in December. Apparently, he started writing this article not earlier than in 1997. 
He wrote about half  of  the text at once up to the chapter «Russian Universities before the Revolution and 
the Emergence of  the Russian Intelligentsia,» and then he gave it up for a few years. At some moment, 
Inna reminded him of  her request. A.I. Fet half-heartedly returned to the writing of  his manuscript, having 
marked in it that it is necessary to insert a certain section from «Instinct.» At that time, he was absorbed 
in the work on the book, but, yielding to Inna’s insistence he wrote the last half, ending it with the words 
«Russian universities, Russian science and science education will have to be rebuilt. We need to overcome 
this tragedy quietly. You cannot be angry with these swindlers: they do not know what they do». As such, 
the article was ready in 2001; then A. I. Fet added the chapter «The Russian Intelligentsia» from «Instinct», 
prefacing it with a small foreword.
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