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Статья посвящена феномену видного эсера Б.В. Савинкова, одного из руководителей Боевой 
Организации партии социалистов-революционеров (БО ПСР), участвовавшего в организации са-
мых громких покушений – на министра внутренних дел В.К. Плеве и великого князя Сергея Алек-
сандровича, писателя, чьи произведения «Конь бледный» и «То, чего не было (Три брата)» имели 
большой общественный резонанс. Исследователей и публицистов  привлекает противоречивость 
его взглядов и поступков: до революции он сочетал руководство Боевой организацией партии эсе-
ров  и публичные размышления о моральной недопустимости убийства, а  позже – свою антиболь-
шевистскую деятельность  с написанием «Коня вороного». Автор анализирует морально-этические 
поиски Савинкова и его «богоискательство», весьма неоднозначно воспринятые в российском об-
ществе и в эсеровской среде. Особое  внимание  уделяется  изучению обстоятельств его гибели на 
основе документов «Дела Савинкова», изначально хранившегося в Секретном архиве Политбюро 
ЦК ВКП(б), которые позволяют уверенно говорить о его самоубийстве в мае 1925 г.
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Почему уместно говорить о феномене 
Бориса Савинкова? Причин этому, на наш 
взгляд, много. Даже на фоне богатого яр-
кими личностями российского революци-
онного движения Б.В. Савинков выделял-
ся, во-первых, своими многочисленными 
талантами; во-вторых, своей феноменаль-
ной противоречивостью, которая прояв-
лялась во всем, начиная с его поведения и 
характера и заканчивая общественно-поли-
тическими взглядами; в-третьих, своим ере-
тичеством, которое, сплетаясь с противо-
речивостью его натуры, доходило до пол-
ного отрицания того, что он делал и чему 
служил. 

За Борисом Савинковым еще при жиз-
ни закрепился образ «революционного 
бретера и кавалергарда», авантюриста, ис-
кателя острых ощущений, человека без 
твердых убеждений и принципов, претен-
дующего на роль «сверхчеловека», челове-
ка яркого, эффектного, но безнадежно не-
удачливого.

Примечательно, что такой образ 
Б.В. Савинкова был выгоден как его быв-
шим товарищам по партии, так и новой 
власти. Однако то, что к 1925 г. оценки 
личности Савинкова, даваемые неприми-
римыми антагонистами (коммунистами и 
эсерами-эмигрантами), в значительной сте-
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пени совпали, не есть еще свидетельство их 
объективности. Едва ли  не единственным 
из эсеров, кто в это время дал весьма взве-
шенную оценку противоречивой личности 
Б.В. Савинкова, был В.М. Зензинов. Его 
статья «Б.В. Савинков» (она была напечата-
на в ноябре 1924 г. в нескольких номерах 
нью-йоркской газеты «Новое русское сло-
во»), является одним из лучших воспомина-
ний о Б.В. Савинкове, дающим яркое впе-
чатление о нем. В частности, В.М. Зензинов 
отмечал, что не встречал людей, относив-
шихся к Савинкову нейтрально – его или 
любили, или ненавидели. Сам В.М. Зензи-
нов из первой категории перешел во вто-
рую, когда, сидя в 1911 г. в тюрьме, узнал о 
том, что Савинков проиграл часть денег из 
кассы БО, и переправил ему письмо с из-
вещением о разрыве дружбы между ними. 

Многие мемуаристы склонны характе-
ризовать Б.В. Савинкова как яркого пусто-
цвета и революционного кавалергарда, не 
способного к делу в связи с отсутствием у 
него организаторских талантов. Прямо или 
косвенно его в этом упрекали в своих мему-
арах и статьях В.М. Чернов, В.И. Лебедев и 
Е.Е. Колосов. Так, В.М. Чернов в 1924 г. пи-
сал: «...слишком ли неблагоприятны были 
внешние обстоятельства, вмешался ли слу-
чай, или Савинков оказался несостоятель-
ным, как “единый глава” новой террористи-
ческой организации, только из нее ровно 
ничего не вышло. <...> Быть может, прав 
был Азеф, который говаривал: “Павел Ива-
нович чересчур импрессионист, чересчур 
невыдержан и неровен для такого тонкого 
дела, как руководство террором”. Быть мо-
жет, прав был и Карпович, говоривший, что 
“без Азефа Савинков не тот, что был при 
Азефе: эффектен по-прежнему, да киш-
ка коротка: пустоцвет”» [20, с. 159]. Следует 
отметить, что, на наш взгляд, В.М. Чернов 

поступал не совсем корректно, цитируя эти 
высказывания о Б.В. Савинкове. Уже после 
разоблачения Азефа всем стало очевидно, 
что он вел против Савинкова хитрую ин-
тригу, настраивая против него всех руково-
дителей партии. 

Но самые убийственные характеристи-
ки Савинкову давал Е.Е. Колосов: «Вопре-
ки общераспространенному мнению, ко-
торое, впрочем, сумел внушить другим сам 
же Савинков, – он не был человек самостоя-
тельного дела. <...> Самый крупный его та-
лант состоял в его замечательном умении 
убеждать всех окружающих, что он и есть 
для того или иного насущного дела тот са-
мый человек, который бывает в таких слу-
чаях нужен, хотя бы качествами, необходи-
мыми для этого, он и не обладал. <...> Это 
был человек, заранее предопределенный 
к неизбежному банкротству, и вся его дея-
тельность, начиная с 1909 г., есть последо-
вательный переход от одного краха к друго-
му, что он совершал достаточно легко, так 
как был ко всему этому человеком глубоко 
безпринципным, типичным нигилистом той 
эпохи, что знали – все» [12, с. 180, 181].

Главное, что ставили Б.В. Савинкову 
в вину его недоброжелатели в 1909–1911 
г. во время попытки воссоздать БО ПСР, 
– это его боязнь ехать в Россию для само-
стоятельного руководства делом. Основы-
ваясь на разговорах того времени (и, веро-
ятно, оценках своих консультантов, в том 
числе и В.М. Чернова), Б.И. Николаевский 
оценивал деятельность БО в своей кни-
ге так: «...последняя атака кончилась хуже, 
чем ничем. <...> У самого Савинкова – ав-
тора идеи этого последнего похода – не на-
шлось силы пойти на риск своей головой: 
он бесцельно мотался по загранице, тратил 
большие суммы из партийных денег, но в 
Россию так и не поехал»  [13, с. 301, 302].
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Но были и прямо противоположные 
отзывы. Так, В.Н. Фигнер писала о Савин-
кове: «Он сразу чрезвычайно заинтересовал 
меня и в несколько дней совершенно оча-
ровал. Из всех людей, которых я когда-либо 
встречала, он был самым блестящим. <…> 
Савинков! Савинков был для меня челове-
ком не как все. Он был загадочным и ори-
гинальным; был типом, совершенно новым 
в революции, и, как таковой, понятно, чрез-
вычайно интересовал меня» [18, с. 149, 150].

Савинков, безусловно, был человеком 
своей эпохи, человеком Серебряного века. 
Он привлекал к себе людей не только  мно-
гогранностью своих талантов, но какой-
то поразительной искренностью, тем, что 
он – дворянин, ставший революционе-
ром  и террористом, пытался следовать 
определенному кодексу чести. Он пытался 
быть всегда искренним и честным. Очень 
хорошо о нем сказал один из его товари-
щей Егор Сазонов: «Савинков – чудесный 
цветок, Бог знает, откуда занесенный. Вся 
его деятельность носила какой-то стран-
но-личный характер: он боролся как будто 
потому, что лично его оскорбили, его честь 
благородного человека. И боролся так, что 
всем нам мог послужить образцом» (цит. по 
[10, с. 187]).

В Савинкове непостижимо соединя-
лась интеллигентская рефлексия и кипу-
чая деятельность. Причем в своей безу-
держной рефлексии он доходил до отри-
цания того, что делал,  но не переставал 
это делать. И это отразилось не только в 
«Коне бледном» и «Том, чего не было», где 
он говорил о недопустимости пролития 
крови даже ради высших идеалов, и в то 
же время оставался главой террористиче-
ской организации (по крайней мере, после 
написания «Коня бледного» [15] он возгла-
вил Боевую группу, в 1909–1911 г. пытав-

шуюся организовать покушения на царя и 
Столыпина). 

И когда одни, не понимая его «Коня 
бледного», клеймили его, приписывая ему 
те качества, которые демонстрировал ге-
рой повести – Жорж, другие защищали 
его. Приведем только два примера. Эсер-
ка Бабина, пережившая советские лагеря, 
в конце жизни вспоминала: «Вождем у нас 
мог быть Савинков, но он был совсем дру-
гой ориентации. И потом, это был совсем 
аморальный человек, у него не было этики. 
Помните, он проповедовал: «Почему нель-
зя убить мужа своей любовницы, но мож-
но убить министра? Если вообще можно 
убить человека, то безразлично, кого и по 
каким мотивам». Это он нам преподнес в 
1909 году. Вся наша эсеровская молодежь 
была глубоко возмущена» [7, с. 388]. 

Моральный максимализм Б. Савинкова 
Б.И. Бабиной весьма прямолинейно трак-
туется как аморализм. Но так воспринима-
ли писания Савинкова многие. М.М. Чер-
навский вспоминал: «Узнал, что по пору-
чению ЦК Савинков набирает группу бо-
евиков для террористического акта. Одно-
временно мне сообщили, что Ропшин (ав-
тор «Коня бледного») и Савинков одно и то 
же лицо. <…> когда <…> я бегло <…> 
просматривал это произведение, я этого не 
знал. На меня оно произвело впечатление 
пасквиля на террористов. Так что ж? Зна-
чит, я так плохо читал, что ничего не по-
нял. Но из разговоров в эмигрантской сре-
де узнаю, что большинство относится к по-
вести отрицательно, что кое-кто из членов 
ЦК ею возмущены…» [19, с. 27].

Савинков выделялся израненной, горя-
щей душой, бесконечной рефлексией и со-
мнениями в том, что он делает. Он это по-
чувствовал уже, видимо, в 1906 г., когда  пи-
сал жене про свое место в эсеровской пар-



160                                                                        Идеи и Идеалы  № 3(29), т. 1 • 2016

ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ       ОТЕЧЕСТВЕННАЯ КУЛЬТУРА КАК ПРЕДМЕТ ИССЛЕДОВАНИЯ

тии: «Не мне, изломанному и составленно-
му из мозаичных кусков, мне, которого я и 
сам толком не понимаю, найти здесь лю-
бовь, теплоту и единомыслие» [5, л. 31 об.]. 

Один из лидеров партии эсеров Миха-
ил Гоц очень точно подметил, что Савин-
ков – «это надломленная скрипка Стради-
вариуса». По воспоминаниям Зензинова, 
Гоц «относился к Савинкову с нежной лю-
бовью и называл его “нашим Вениамином”» 
[11, с. 134].

Искренность в Савинкове порождала 
склонность к рефлексии. И он, пытаясь по-
нять мир вокруг себя, свое место, место сво-
их товарищей, цели борьбы, средства, ко-
торые они используют, не вписывался во 
многое, да, наверное, и не мог бы вписать-
ся. Но таких людей, с обостренным чув-
ством восприятия и желанием все отреф-
лексировать, не останавливаясь ни перед 
чем, не очень-то любят. Однако не любя-
щих Савинкова тоже можно понять: Савин-
ков участвует в организации самых гром-
ких покушений на Плеве и вел. кн. Сергея 
Александровича и тут же сомневается, мож-
но ли убивать даже во имя идеи. Он риску-
ет своей жизнью и жизнями своих това-
рищей и в 1907 г. жалуется в Париже Фиг-
нер, недавно только отсидевшей в одиноч-
ке 25 лет, что ему не на что купить новые 
лайковые перчатки взамен порвавшихся. 
Более того, за границей многие видят, как 
он играет в рулетку и на скачках. Он даже 
проиграл один раз партийные деньги. Его 
начинают считать «революционным кава-
лергардом», авантюристом, человеком бес-
принципным, но только его друзья пони-
мают, что той же игрой он пытался заглу-
шить в себе сомнения.

Лучше понять психологию и мотивы 
«вечного поиска и бунта» Б.В. Савинкова 
позволяют пронзительные строки из его 

письма к В.Н. Фигнер, написанного в июле 
1907 г.: «Я скажу Вам правду: если я смею, 
что во мне есть что-либо в малейшей сте-
пени стоящее внимания, то это именно мои 
“ереси”. Все мои товарищи за самыми ред-
кими исключениями только “прощают” 
мне их за то, чего я не знаю. Быть может, 
простите и Вы. И именно в этом прощении 
несказанная боль. Боль, ибо повторяю – 
в моих “ересях” я вижу попытку, быть мо-
жет слабую – всё равно – революции духа, 
борьбы с той стороной человеческого “я”, 
которая – я замечал – во всех, даже самых 
свободных, людях несвободна и глубоко 
консервативна. Я говорю именно о духе,  – 
о старой морали, старых традициях, я бы 
смел сказать – старой рутине. Этой старой 
моралью, этим духом позитивизма и ра-
ционализма питается всё наше поколение. 
Я им питаться не могу и не хочу. В этом мое 
отличие от тех, с которыми я связан и буду 
связан всей моей жизнью, моей ненави-
стью и моей любовью. Одни смеются надо 
мной, другие бранят меня, третьи прощают 
мне. Всё равно – я не могу жить теми мыс-
лями, как и они. Мне больно. Вера Нико-
лаевна, мне очень больно... Я только хочу 
выяснить мою позицию. Я еретик? Пусть. 
Я еретиком и останусь» (цит. по [14, с. 196]).

В.Н. Фигнер тонко отметила, что в Са-
винкове холодность, отчужденность  и уме-
ние поставить собеседника на место соче-
тались с дружеским отношением, веселым 
нравом и остроумием: «Серьезный и хлад-
нокровный в общественных делах, в лич-
ном общении Борис Викторович был че-
ловеком живым, веселым и не лишенным 
остроумия. Сам не позволявший наступить 
себе на ногу, он был насмешлив с теми, кто 
давал к тому повод и дозволял ему подшу-
тить над собой. С врагами же был холоден, 
как сталь, и неумолим, как показывали до-
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просы в Париже тех, кого партия подозре-
вала в провокации» [18, с. 149, 150].

Но будучи противоречивым во всём, и 
здесь Савинков парадоксальнейшим обра-
зом сочетал индивидуализм с редким чув-
ством товарищества, которое (как и уваже-
ние к себе со стороны товарищей) считал 
для себя главным стимулом своей деятель-
ности.

Понять Б.В. Савинкова лучше всего 
поможет рассказ В.М. Зензинова, вспоми-
навшего о вечернем разговоре в Гельсинг-
форсе трех членов БО – Савинкова, Гоца и 
его самого: «– Борис, – спросил Савинкова 
Гоц, – скажите, во имя чего вы живете? Что 
является стимулом вашей революционной 
деятельности?

– Чувство товарищества. Любовь и ува-
жение к товарищам по делу. Всё, что това-
рищи потребуют, должно быть выполне-
но, – ответил, не задумываясь, Савинков.

Ясно было, что этот вопрос не застал 
его врасплох – он, наверное, часто сам за-
давал его себе и давно имел на него готовый 
ответ.

Мы с Абрамом переглянулись. В пар-
тии было принято считать Савинкова чело-
веком, лишь ищущим острых впечатлений 
жизни, некоторые называли его “спортсме-
ном революции”, “кавалергардом рево-
люции” (так, между прочим, называла его 
А.Н. Чернова, урожденная Слетова, первая 
жена В.М. Чернова), считали его чуть ли не 
бретером, который любит рисковать сво-
ей жизнью. Савинков рядился порой в тогу 
мистика, любил декламировать «под Соло-
губа» декадентские непонятные стихи, ут-
верждал, что морали нет, есть только кра-
сота; а красота состоит в свободном разви-
тии человеческой личности, в беспрерыв-
ном развертывании и раскрытии  всего, что 
заложено в душе человека. <…>  И многие 

верили тому, что таков был действитель-
но символ веры Савинкова. Но это было не 
так. <…> Чувство товарищества было для 
Савинкова в самом деле святым. Сколько 
раз он это доказал на деле, когда на карту 
приходилось ставить собственную жизнь! 
Настоящий Савинков не походил на того, 
каким он себя показывал посторонним. Но 
должен сказать, что как мне, так и Абраму 
этот ответ Савинкова с указанием на чув-
ство товарищества, как на побудительный 
стимул революционной деятельности, по-
казался странным, непонятным. Это было 
так далеко от нашего духовного мира! <…> 
Наш мир был миром моральных идеалов и 
норм, “категорического императива” – ка-
кой философской нелепостью казалась 
нам ссылка Савинкова на элементарную эм-
пирику чувства дружбы! Мы долго спори-
ли...» [11, с. 301, 302].

Очень высоко способность Савинкова 
к товариществу оценивала и В.Н. Фигнер: 
«В похвалу Савинкова надо сказать, что 
хотя он был человеком властным, умею-
щим повелевать и настаивать, но с товари-
щами по боевой организации он находился 
в дружеских отношениях: в нем не было ге-
неральства, хотя твердость характера, уме-
нье поставить каждого на свое место (в бук-
вальном и переносном смысле) и, в случае 
нужды, холодная резкость, конечно, про-
являлись и тут, во всех случаях, когда было 
нужно. Я была свидетельницей, как радост-
но его товарищи-боевики – люди малень-
кие – встречались с ним после разлуки, и 
как сердечно он обнимал их, видимо, ценя 
их лучшее достоинство – преданность ре-
волюции. При мне Савинков также никог-
да ни о ком не злословил, хотя, не стесня-
ясь, признавался, что таких-то видных чле-
нов партии не любит. <…> Эта теплота в 
отзывах сильного человека волевого типа 
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и деспотического темперамента составляла 
одну из привлекательнейших черт этого из 
ряда выходящего человека» [18, с. 161, 162].

Но, как справедливо отмечал Зензи-
нов, многие, в том числе и Фигнер, были 
смущены этическими поисками Савинко-
ва, то рядившегося в тогу мистика, то ста-
вившего красоту выше морали: «Как будто 
с усилием, с колебаниями, Савинков начал 
говорить: “Морали нет. Есть только красота. 
А красота состоит в свободном развитии 
человеческой личности, в беспрепятствен-
ном развертывании всего, что заложено в 
его душе. Заложено в виде искры божией, – 
пояснил он. – Что касается морали – это 
правила, ограничительные предписания: 
о должном, дозволенном, недозволенном, недопу-
стимом. Эти правила с колыбели навязы-
ваются человеку воспитанием, примером, 
внушением и непрерывными влияниями 
окружающей среды. Они не дают человеку 
развиваться свободно, из самого себя, и всю 
жизнь тяготеют над ним, не позволяя быть 
самим собой. От всего этого, извне навя-
занного и связывающего личность, чело-
век должен освободиться. Он должен по-
рвать все наложенные на него путы, что-
бы все, что только есть в душе, могло без 
подавления чего-либо, невозбранно рас-
крыться в его индивидуальности”. Тут мы 
совершенно разошлись в мнениях. <…> 
Когда я говорила о <…> том, что человек 
совершенствуется только путем подавле-
ния эгоистических инстинктов и вредных 
для него и общества склонностей и стра-
стей, Савинков возражал: “Если человек 
будет что-либо подавлять в себе – он пре-
вратится в мешок с мертвыми костями” <…> 
Его взгляды были совершенно противо-
положны моим, введение их в практику 
жизни я считала недопустимым. И так как 
думалось, что дело не расходится со сло-

вом – возможна ли была между нами друж-
ба?» [Там же, с. 158, 159].

Что касается упоминавшейся холодно-
сти и неумолимости к врагам, то, как пока-
зывает история вокруг ареста, допросов и 
суда над провокатором Т. Цейтлин, и здесь 
Б.В. Савинков был противоречив. Из со-
поставления отдельных оговорок участни-
ков этого дела видно, что именно Савинков 
приставлял браунинг к голове Цейтлин, 
вынуждая ее к сознанию в своем преда-
тельстве. С другой стороны, именно он, как 
вспоминал об этом Л.А. Либерман, настоял 
на том, чтобы отпустить Цейтлин и Деева, 
не желая брать на себя пролитие их крови. 
Не останавливаясь перед моральным мак-
симализмом, Савинков всегда поднимал 
планку достаточно высоко, впадая при этом 
в противоречия и вызывая у  собеседников 
сомнения в своей искренности.

В.Н. Фигнер вспоминала, как стена-
ния Савинкова показались ей фальшивы-
ми: «Однажды в сумерки я сидела в крес-
ле, а Савинков на полу, возле меня; разго-
вор зашел, как заходил не раз и раньше, 
о будущем применении этого аэропла-
на. Тут произошла сцена, которая показа-
лась мне комедией. Подобно тому, как поз-
же он развивал это в романе “То, чего не 
было”, он говорил о тяжелом душевном 
состоянии человека, решающегося на же-
стокое дело отнятия человеческой жизни; 
говорил о страдании, которое испытыва-
ет, решаясь на дело с аэропланом; о Гол-
гофе, на которую идет революционер-бо-
евик... Это была исповедь, было стенание. 
И тут я усомнилась в искренности и прав-
дивости Савинкова; слова звучали деланно, 
фальшиво. Я сказала:  Если вам так тяже-
ло – не идите. Нельзя идти на террористи-
ческий акт с раздвоением в душе. Внутрен-
няя борьба понятна, когда вопрос решается, 
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но если он решен, все сомнения должны 
быть пройдены и остаться позади; не долж-
но быть никаких терзаний: “Созонов шел 
со своей бомбой на Плеве, как на “радост-
ный” подвиг”. Тягостная сцена кончилась, 
и, как-то сразу встрепенувшись, будто ни-
какого “моления о чаше” не было, Савин-
ков поднялся и совершенно другим, самым 
обыденным тоном произнес: – Да я уж и ре-
шился... – и резкий переход от одной ин-
тонации к другой как-то особенно подчер-
кнул неправду только что слышанных ла-
ментаций» [Там же, с. 155, 156].

Как выше уже отмечалось, неискрен-
ним и фальшивым, играющим на публику 
Б. Савинкова воспринимали многие его со-
временники, и эта точка зрения жива и по-
ныне.

Так, например историк О.В. Будницкий 
вынес свой безапелляционный вердикт о не-
искренности переживаний Б.В. Савинкова, 
отталкиваясь от  характеристик В. Фигнер и 
М. Горького: «Рассуждения Савинкова о тя-
желом душевном состоянии человека, реша-
ющегося на “жестокое дело отнятия челове-
ческой жизни”, казались ей надуманными, а 
слова – фальшивыми. Неизвестно, насколь-
ко искренен был Савинков; человек, послав-
ший боевика, убить предателя (Н.Ю. Тата-
рова) на глазах у родителей, неоднократно 
отправлявший своих друзей-подчиненных 
на верную смерть – не очень похож на вну-
тренне раздвоенного и рефлексирующего 
интеллигента. Его художественные произ-
ведения достаточно холодны и навеяны ско-
рее декадентской литературой, чем внутрен-
ними переживаниями (Возможно, недалек 
был от истины А.М. Гор ький, назвавший 
автора “Коня бледного” “палачом, не чуж-
дым лиризма и зараженным карамазовской 
болезнью” (Архив А.М. Горького. М., 1969. 
Т. XII. С. 220)» [8, с. 160, 161].

Личные письма Б.В. Савинкова неве-
сте Егора Созонова Марии Прокофьевой, 
написанные им с сентября  1910 г. по фев-
раль 1911 г., полны глубоких переживаний 
и откровений, которые опровергают лю-
бые сомнения в искренности его пережива-
ний, а также в глубине переживаемого им 
душевного кризиса. В письме от 21 октя-
бря 1910 г. он писал: «Рад, что Вы читаете 
Пушкина. Я ничего не читаю. Иногда мне 
кажется, что действительно в конце кон-
цов, раздавлю таракана от злости и разли-
тия желчи. Если бы я умел летать на аэро-
плане, я бы непременно нарочно свалился 
бы с высоты 1000 метров, чтобы узнать, как 
себя чувствует человек жестоко ушиблен-
ный. Кроме того, я бы тогда имел право 
сказать про себя, что я человек раненый, а 
сейчас мне никто и не поверит, ибо крово-
подтеков и синяков на мне не наблюдается» 
[3, д. 528, л. 16 об., 17].

В письме от 22 октября он писал: «Я на-
писал Вам вчера скучное письмо. Чтобы 
Вас рассмешить, расскажу Вам сказку.

“Жил был на  свете мальчик, генераль-
ский сынок. Мальчик был не умный, не 
глупый, но веселый и ласковый, на язык 
горазд и не дурак выпить. Вот генерал ему 
и говорит: “Ты, сынок, уже большой вы-
рос, пора тебе жить на своих ногах. Иди, 
говорит, живи. А худо станет, я тебе по-
могу. Только не говори никому, что у тебя 
папа генерал. Нынче генералов не любят”. 
Пошел мальчик жить. Пил, пел, хохотал, 
с врагами сражался, девушек любил, кровь 
проливал.

И никому ничего про папу не гово-
рил. А трудно станет, генерал ему помога-
ет. Только вот случилась беда. Пьянство-
вал однажды мальчик с холуями, да и скажи 
(пьяный был): я мол не вашей, холуйской 
крови, я мол из благородных, – у меня папа 
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генерал. Тут холуи рассердились, мальчик 
пошел вон. Заплакал он и пошел к генера-
лу. А генерал и говорит: “Я тебе говорил, 
помалкивай в тряпочку, а ты вот дурак ка-
кой!” и высек мальчика больно!...

Мне надоела галиматья. Надоело скры-
тое недовольство и открытая ругань…» 
[3, д. 528, л. 18, 19]. 

Б.В. Савинков явно про себя сказку рас-
сказал, как холуи погнали его вон с его бла-
городными терзаниями, высказанными в 
«Коне бледном» 

В письме от 22 декабря 1910 г. он вос-
клицает: «Мой express разбился. На рельсах 
обломки колес и пар шипит – скоро взор-
вется котел» [3, д. 528, л. 42].

Сомнения в правильности избранного 
пути и моральной допустимости убийства 
не только погружали Б.В. Савинкова в пу-
чину депрессии и сомнений, но и толкали 
его на морально-этические поиски и бого-
искательство. Б. Савинков не был верую-
щим человеком, но он, как и многие запу-
тавшиеся люди, пытался найти в религии и 
Боге спасение.

В марте 1911 г. З.Н. Гиппиус писала 
Б.В. Савинкову: «К вере толкает жизнь; вера 
же толкает к жизни, – и вот получается не-
обходимая цепь, – или, если хотите, лест-
ница вверх. Вас, как никак, жизнь очень 
близко подтолкнула к вере, и, пожалуй, те-
перь вам не хватает лишь одного послед-
него усилия, чтобы конкретно очутиться на 
нашей ступеньке» [3, д. 126, л. 66–71 об.]. 
По мнению М.А. Прокофьевой, Б.В. Са-
винков «умом дошел до необходимости 
религии, но не дошел до веры» (цит. по 
[10, с. 190]).

Морально-этические и богоискатель-
ские поиски Савинкова, ярко отразившиеся 
в его литературном творчестве: «Конь блед-
ный» (1909) и «То, чего не было (Три бра-

та)» (1912–1913) [16], – тесно переплетены с 
его писательской карьерой. Об этом гово-
рит и то, как он к ней пришел, и темы его 
писательских размышлений, и даже то, ка-
кую роль в этих процессах сыграли Мереж-
ковский, Гиппиус и Философов. 

Отношения между Д.В. Философо-
вым, Д.С. Мережковским, З.Н. Гиппиус, 
И.И. Фондаминским и Б.В. Савинковым 
приобрели весьма дружеский характер. По-
казательно, что Фондаминский привлекал 
их к разговорам с Савинковым по поводу 
его семейных неурядиц. Кроме того, Гип-
пиус выступила в роли своеобразного ли-
тературного консультанта и учителя, когда 
Б.В. Савинков принес им первые куски сво-
их воспоминаний [9, с. 422, 423].

Но еще более показательны слова 
З.Н. Гиппиус о том, что, собравшись уез-
жать из Парижа на третий год своего пре-
бывания там, они всё время откладывали 
свой отъезд из-за «внутренней задержки»: 
«А внутренняя задержка в Париже – это 
наши друзья-революционеры. Дм. Серг. не 
сомневался, что революция в России будет, 
что сделают ее, может быть, вот эти самые 
революционеры-народники, но что им не 
хватает религиозного, христианского само-
сознания, хотя по существу они к христи-
анству близки. <…> В Савинкове же, как 
и в других, начиная с Веры Фигнер, ни ма-
лейшего христианства пока не замечалось. 
<…> Но вот явится к Дм. С-чу Савинков, 
скажет с пышностью, что ему – “либо ко 
Христу, либо в тартарары”, и Д.С. верит, 
идет, глядишь, к нему вечером один, на 
что-то в нем, на какое-то просветление на-
деется... Вообще он мне казался человеком 
интересным и значительным…» [9, с. 425].

З. Гиппиус считала, что она помогла 
Савинкову-литератору «своей резкой кри-
тикой его дебюта»: «Он на лету схватил мои 
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внешние советы и принялся, им следуя, пи-
сать роман. С самого начала это было уже 
сделано иначе и лучше, нежели его “Воспо-
минания”. Скажу кратко: писал он, конеч-
но, себя, свою революционную жизнь, а 
идея всего романа взята из тезисов Дм. С-ча 
к его лекции “О насилии”. Герой романа, 
несмотря на давящую тяжесть крови, кото-
рую проливает, не погиб, пока проливал ее 
не ради себя, а “во имя” чего-то высшего. 
И тотчас погиб, духовно и физически, ког-
да убил на дуэли какого-то офицера ради 
личного интереса, для себя, Роман читал-
ся нам по частям, и автор чудесно понимал 
и воспринимал всякое замечание. Заглавие, 
довольно нелепое, я ему переменила, на-
звав роман “Конь бледный” (с эпиграфом 
из Апокалипсиса), а псевдоним, тоже неин-
тересный, предложила заменить одним из 
своих, под которым недавно написала ста-
тью в “Полярной звезде”, журнал, уже пре-
кратившийся. Всё это он с радостью при-
нял. Роман мы увезли в Россию и напечата-
ли его в “Русской мысли”. Так родился пи-
сатель В. Ропшин к радости многих злых 
критиков, но к своей собственной главным 
образом» [9, с. 425, 426].

Значение, которое триумвират прида-
вал «Коню бледному», передают строки из 
письма З.Н. Гиппиус к  М.С. Шагинян, на-
писанного в январе 1911 г.: «...этого “Коня”, 
несовершенного, но бесконечно важного и 
тогда нового, важного бытием своим, – мы 
родили жеребеночком, холили и кормили 
чуть не своим мясом, во всяком случае здо-
ровьем» [21, с. 307].

Оценивая повесть «Конь бледный», 
Д.С. Мережковский писал Б.В. Савинкову: 
«Вы сделали очень большой шаг вперед в 
смысле писательского мастерства, – это не-
сомненно. Относительно “идеи” что ска-
зать. Вы ведь знаете, она мне родная. Это 

наша общая мука. Она выражена стыдливо, 
целомудренно. У меня одно сомнение: мог 
ли Ваня, при той степени религиозного со-
знания, которой он уже достиг, оставаться в 
терроре, – идти на кровь? Каляев мог – но 
ведь он на этой степени сознания еще не 
был. <…> Нельзя верить в чудо Воскресе-
ния – и оставаться в терроре. Тогда убивать 
незачем – и нельзя и не надо. Не должен 
ли был почувствовать этого и Ваня. Это во-
прос не только мистический, но психоло-
гический…

<...> Но это – деталь, которая суще-
ства романа (религиозного вопроса о тер-
роре) не касается. Имейте в виду, что рома-
на печатать в России невозможно. А меж-
ду тем печатать его нужно. Вещь очень се-
рьезная – и надо, чтобы революционеры ее 
прочли. Она очень подействует. И благо-
творно. Заставит думать» [3, д. 127, л. 3, 4]. 

В предисловии к повести, которое 
Б.В. Савинков написал в 1924 г., он вспоми-
нал: «“Конь бледный” был встречен с недо-
умением. Мне приписали разочарование в 
терроре, что было неверно. В Жорже уви-
дели меня самого, в Ване, Генрихе, Федоре, 
Эрне – погибших членов Боевой организа-
ции. Повесть возбудила споры, – за и про-
тив террора. Я оказался на дурном счету у 
ЦК ПСР.

<…>  Разумеется, “Конь Бледный” не 
автобиография, Жорж – не я, и осталь-
ные герои повести – не портреты. <…> 
Но в Боевой Организации, естественно, 
не раз возникал вопрос о терроре, – вста-
вала та огромной важности проблема, ко-
торую разные люди решают различно, но 
над которой не задуматься невозможно. 
<…> Допустимо насилие или нет? Допу-
стимо убийство или нет? Я не пытался эту 
проблему решить. Я хотел ее только поста-
вить. Мне казалось, что ей уделяется слиш-
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ком мало внимания. “Быт” же Боевой Ор-
ганизации явился не более как предлогом 
для постановки этой проблемы. Это по-
нял Е.С. Сазонов, который из Акатуйской 
тюрьмы протестовал против готовившего-
ся уже тогда моего отлучения от эсеровской 
церкви» [3, д. 127, л. 22, 23].

Нужно отметить, что Б.В. Савинков 
умолчал о той поддержке, которую ему ока-
зали такие видные руководители партии, 
как В.М. Чернов и Л.Э. Шишко. 

Отношение Л.Э. Шишко к Б.В. Савин-
кову и его мучительным поискам хорошо 
передается строками из одного его письма 
к Б.В. Савинкову: «Вы, несомненно, – дети-
ще тех же самых скорбей и радостей, тех 
же самых проклятий и идеалов, которые 
были вложены и в наши души» (цит. по 
[10, с. 189]).

Существенную поддержку Б.В. Савин-
кову оказывал также В.М. Чернов, который 
опубликовал новый роман Б.В. Савинкова 
в 1912–1913 гг. в «Заветах» и защищал его 
от нападок сторонников «старых заветов», 
а также, по свидетельству А.И. Спиридови-
ча, «...посетил много эмигрантских коло-
ний, читая рефераты, и много содействовал 
тому, что поднятая против Савинкова кам-
пания окончилась для него в смысле пар-
тийном благополучно» [17, с. 521].

Несмотря на то, что идеи «Коня блед-
ного» у многих в эсеровской партии вы-
звали неприятие, а сам автор – осужде-
ние, ни Б.В. Савинков, ни «триумвират» 
не теряли надежды и продолжали сотруд-
ничество. Летом 1909 г. Б.В. Савинков, 
по словам З.Н. Гиппиус, «просил, почти 
требовал», чтобы они приехали в Париж 
для важного разговора. Ехать им не хо-
телось, но «после парижских разговоров, 
после всего, что писал Дм. С., тут было 
что-то вроде долга» [9, с. 432]. В течение 

недели велись каждодневные разговоры 
с Савинковым и Фондаминским, возрож-
давшими БО, чтобы оправдать бывшее и 
«ждали одобрения, чуть не благослове-
ния Д. С-ча и, конечно, не могли его по-
лучить» [Там же]. 

Чуть позже Д.С. Мережковский писал 
Б.В. Савинкову: «...мы Вас любим и Ваше 
любим, верим в него, верим, что оно будет 
и наше... 

Вы уже поняли, что не от силы, а от сла-
бости делаете Ваше старое дело; и мы тоже 
поняли, что не от силы, а от слабости не де-
лаем нового, нашего дела. Если бы мы на-
чали делать, Вы могли бы не делать. Пото-
му и вина общая наша, и ответственность 
общая» [3, д. 127, л. 21, 22 об.]. 

О каком «новом, нашем деле» говорил 
Д.С. Мережковский? Вообще, как далеко за-
ходили в своих планах создатели «нового 
религиозного сознания»? Что ими делалось 
реально? М.С. Шагинян, бывшая в ту пору 
юным адептом их «новой церкви», вспоми-
нала: «Единственное реальное дело у Ме-
режковских была организованная Зиной 
при существовавшем в Петербурге “Рели-
гиозно-философском обществе” “христи-
анская секция”. Она была задумана как ме-
сто подбора и единения душевно-духов-
но схожих людей, стоящих на платфор-
ме “религиозной революции”. Платфор-
ма эта объединяла на убеждении, что без 
бога нельзя создать революцию. Бог, идея 
вечного, абсолютного Добра, завещанного 
человечеству распятым на кресте Спасите-
лем, создают такую форму общества, где не 
будет условности, лжи и фальши, неспра-
ведливости и насилия, потому что все эти 
вещи преходящи и нереальны, а все без-
божные революции, строившие общество 
без идеи бога, обречены были на зло и на 
гибель» [21, с. 307].
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Какую же практическую цель пресле-
довала «троица», устанавливая связи и вер-
буя сторонников в эсеровской среде (а зна-
комы они были не только с Б.В. Савинко-
вым и И.И. Фондаминским, но и с их дру-
жеским кругом, рядом членов БО ПСР, с 
В.М. Черновым, В.Н. Фигнер и другими)? 
Они хотели – ни больше ни меньше – 
создать своеобразную религиозно-рево-
люционную организацию (они условно 
называли ее «новой» партией, или «орде-
ном») при ПСР. К сожалению, мы знаем об 
этом крайне немного: отдельные строчки-
«проговоры» мемуаристов (В.М. Чернов) 
и несколько документов, не дающих всей 
полноты картины. 

Но расплывчатыми были не только 
идейные построения. Недостаточно понят-
ны оказывались  и цели и задачи «новой» 
организации, ее практическая нужность и 
ценность. Даже в программе и уставе «Об-
щины» и «Союза Земли и Правды» многие 
подобные вопросы не ставились или не ре-
шались. Но помимо всего прочего в этих 
документах не ставился вопрос и о взаимос-
вязи идей «революционного христовства» 
(да и христианства в целом) с социализмом. 
Но если Мережковские могли позволить 
себе обойти этот трудный и неудобный во-
прос, то эсеры как социалисты подобно-
го позволить себе не могли. Но как бы там 
ни было, убедительных решений основной 
проблемы – соединения идей христианства 
с идеями социализма – Мережковские, судя 
по всему, дать не смогли.

Их отношения продолжались еще дол-
гие годы, но от планов «одухотворения» 
эсеровской среды своими идеями и созда-
ния «религиозно-революционной органи-
зации» им поневоле пришлось отказать-
ся. Самому Б.В. Савинкову «еретичество» 
стоило весьма дорого: он ощущал себя в 

положении «травимого» и «оболганного». 
На него давила и тень Азефа, и умерший 
террор – дело его жизни, и глухота, с ко-
торой отнеслись к его поискам, где было 
немало «крика души». Конечно, офици-
ально руководство партии его не травило,  
ярлыков в партийной печати и резолюци-
ях не навешивало и не собиралось исклю-
чать из партии, но устно, в эмигрантских 
(и не только) кругах его называли реге-
натом, «оплевывателем революции», «от-
резанным ломтем» и т. п. Насколько сгу-
стилась атмосфера недоброжелательно-
сти вокруг Савинкова в это время, хорошо 
видно из его письма В.Л. Бурцеву: «Слухи 
о моем выходе из Партии совершенно не-
основательны, – писал Савинков, – неле-
пы и злостны. Я уже просил опровергнуть 
их в русских газетах и в “Зн. Тр.”. Буду Вам 
весьма обязан, если и Вы со своей стороны 
опровергнете их» [2, л. 4 об].

Но современники (а позже и истори-
ки) не только сомневались в искренности 
Савинкова и его морально-этических поис-
ков, в искренности его литературного твор-
чества, они также  не верили в наличие у 
него идейных убеждений. Представляется 
всё же, что идейные взгляды у Б. Савинкова 
были, хотя на протяжении его жизни они 
претерпевали серьезные изменения.

Так, вопреки широко бытующим в ме-
муаристике и  научной литературе пред-
ставлениям о Савинкове (часть из которых 
была запущена в оборот его прежними то-
варищами по партии) как об авантюристе, 
кадете с бомбой, «нигилисте» по отноше-
нию ко всем теориям, Савинков еще в на-
чале и середине своей политической ка-
рьеры проделал серьезную идейную эво-
люцию, о которой он рассказал в 1910-м 
членам Судебно-следственной комиссии 
по делу Азефа, отмечая «три точки разви-
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тия»: «Я был до этого времени с.-д. У меня 
изменились мнения. Я пришел в партию 
партийным человеком, по крайней мере, 
в смысле настроения, в смысле готовно-
сти воспринять целиком партийную про-
грамму и тактику. Потом, ходом моей бое-
вой работы оторванный от всего внешне-
го мира, не имея возможности читать, чи-
тая только урывками и, главным образом, 
на иностранных языках, так как большую 
часть времени мне приходилось жить ино-
странцем, – я мало-помалу эволюциони-
ровал от партийной программы и такти-
ки, которых я даже не воспринял, которые 
я только готов был воспринять, эволюци-
онировал к своему собственному складу, 
правильному или неправильному, это, ко-
нечно, совершенно безразлично, к складу, 
который кульминационного пункта достиг 
именно к моменту дела Сергея. <...> По-
сле дела Сергея начинается обратная эво-
люция, к партии. Может быть, не столько 
в ее тактических построениях, выражаясь 
точнее, меня тогда заинтересовала аграр-
ная программа партии. <...> Но что ска-
зал бы я Медведю (М.И. Соколов, лидер 
эсеров-максималистов и их Боевой Орга-
низации – К.М.), если бы я говорил с ним 
так, как я сейчас говорю с вами? Я бы ска-
зал: у партии есть две задачи: ее историче-
ское величие в том, что она поставила на 
разрешение аграрный вопрос и она имеет 
его разрешить (так в тексте – К.М.), а во-
вторых, разрешит она его своей борьбой, 
в которой самое видное место я бы уделил 
центральному террору» [1, л. 130].

По нашему мнению, эти «самохаракте-
ристики» полнее и точнее показывают пси-
хологию, эволюцию взглядов и настрое-
ний Б.В. Савинкова, чем устоявшиеся  пред-
ставления о нем. Здесь следует иметь в виду 
два обстоятельства. Во-первых, его  поли-

тические взгляды продолжали эволюцио-
нировать и далее, а во-вторых, здесь тоже 
проявлялась свойственная ему противоре-
чивость – публичные высказывания одних 
взглядов и не менее публичные сомнения в 
них, высказанные в литературных произве-
дениях и разговорах.

Многие современники и исследова-
тели стремились разгадать феномен Са-
винкова, основу которого, на наш взгляд, 
составляет его  невероятная противоре-
чивость, заставлявшая думать, что в нем 
одновременно жило два совершенно раз-
ных человека. Очень емкая и справедли-
вая характеристика была дана Савинко-
ву М.М. Чернавским, бывшим членом его 
БО в 1909-1911 гг.: «До Ньюкэя (в этом 
английском местечке боевики жили кон-
спиративно колонией – К.М.) мои пред-
ставления о Савинкове были чрезвычай-
но смутны. Мои личные наблюдения и 
впечатления как-то не вязались, не дава-
ли цельного образа. Точно так же отзы-
вы лиц, давно его знавших, были пестры, 
разноречивы, часто диаметрально про-
тивоположны. Здесь впервые стала вы-
ясняться для меня основная особенность 
Савинкова: человек двуликий (не двулич-
ный, а двуликий). В нем жили два различ-
ных человека. Двуликость (извиняюсь за 
неуклюжесть термина) явление не редкое. 
Обычно два различных человека, ужива-
ющихся в одном лице, вырабатывают из-
вестный modus vivendi, который, несмо-
тря на значительные между ними разно-
гласия, позволяет им существовать бок  
о бок без больших трений. У Савинко-
ва такого modus`а не получилось вслед-
ствие резких расхождений. Два человека, 
жившие в нем, вели между собою посто-
янную борьбу, которая всё обострялась» 
[19, с. 50].
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Это обострение борьбы в нем двух раз-
ных людей отчетливо  видно в последние 
годы его жизни. Террорист и писатель, со-
мневающийся в возможности пролития кро-
ви, – претендует в 1917 г. и во время Граж-
данской войны на самостоятельную игру и 
на первые роли в ней. У Савинкова были и 
амбиции, и ресурсы крупного политическо-
го игрока и деятеля. Он уже в 1917 г. делает 
достаточно серьезную карьеру и становится 
товарищем министра внутренних дел, при-
нимает участие в том, что историки называ-
ли корниловским мятежом. В 1918–1921 гг. 
Савинков имел собственное лицо в анти-
большевистском движении и, безусловно, 
претендовал на роль лидера новой, «третьей 
России». И вся тактика его «Народного Со-
юза Защиты Родины и Свободы» заключа-
лась в ставке на крестьянство, на созыв Уч-
редительного собрания, раздачу земли кре-
стьянам и борьбу  против красных и белых 
генералов. Впрочем, он остается верен себе: 
яростно борясь с большевиками, он вновь 
начинает сомневаться в правоте того дела, за 
которое борется. 

Как ранее он сомневался в возможно-
сти пролития крови и продолжал руко-
водить БО ПСР, так и теперь Савинков, 
яростно борющийся с большевиками, 
вдруг пишет «Коня вороного», где факти-
чески выносит смертный приговор тому 
делу, которым занимается. Но главное, 
что и дальше, вплоть до ареста, продол-
жает заниматься  той же борьбой. К концу 
жизни он резко эволюционирует идейно, 
приходя фактически к отрицанию поли-
тической свободы, которая была раньше 
для него так важна. Он восхищается Мус-
солини, он признает политический режим 
своих противников, большевиков. Его по-
ведение в 1924 г. повергло всех в шок и 
удивление. 

Напомним, что Б.В. Савинков был аре-
стован в августе 1924 г. во время нелегаль-
ной поездки в Минск  для руководства под-
польной организацией «Либеральные де-
мократы», инспирированной чекистами. 
Во время следствия он написал ряд пи-
сем, признавая ошибочность борьбы с со-
ветской властью. На суде полностью при-
знал свою вину и был приговорен к выс-
шей мере наказания, замененной 10 годами 
тюремного заключения. После публичного 
признания Савинковым советской власти 
его поступок был осужден значительной 
частью эмиграции.  Только его сестра Руся 
сочла решение брата «делом его совести». 
«Если признал, значит, надо признать, тебе 
в России виднее, что там делается. Я лю-
блю тебя, как любят матери, все прини-
мая и все понимая», – писала она брату на 
Лубянку 18 ноября 1924 г. [4, л. 3]. Его же 
младший брат Виктор, напротив, присое-
динился к Д. Философову и другим преж-
ним единомышленникам Савинкова, печат-
но осудившим его поступок.

Как известно, Б.В. Савинков погиб 
7 мая 1925 г. во Внутренней тюрьме ГПУ 
на Лубянке, выбросившись из окна. В офи-
циальную версию о самоубийстве часть 
современников не поверила, да и сегодня 
многие в ней сомневаются. Знакомство с 
материалами «Дела Савинкова № 42-В/5. 
Постановления Политбюро ЦК РКП(б) и 
материалы о Савинкове об опубликовании 
в печати его писем и заметки о самоубий-
стве Савинкова», ранее хранившегося в Се-
кретном архиве Политбюро ЦК ВКП(б), 
а затем в Архиве Президента (АПРФ, 
ф. 3, оп. 59, ед. хр. 28) и ныне переданном 
в РГАСПИ [6], позволяют внести ясность 
в споры о последней странице его жизни. 
Дело открывается ключевым документом, 
позволяющим понять дальнейшее: запи-
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ской Сталина от 9 августа 1924 г., адресо-
ванной  Каменеву, Дзержинскому, Калини-
ну и  Президиуму ЦИК: «Я за десятилетний 
срок. Нельзя уменьшать этот срок, опасно, 
не поймут перехода от смертной казни к 
3-м годам в отношении такого человека, как 
Савинков. Если не согласны, я предлагаю 
созвать Политбюро для решения вопрос. 
И. Сталин» [6, л. 1–2].

Конечно, именно такой срок и был 
объявлен в приговоре. Но уже по первому 
этому документу можно сделать вывод, что 
истоки  будущего конфликта, закончивше-
гося самоубийством Савинкова, таились 
в том, что Сталин предложил увеличить 
срок заключения с 3 лет до 10. Безуслов-
но,  упоминаемый в записке Сталина 3-лет-
ний срок взят им не с потолка, а, по всей 
видимости, был предложен чекистами, обе-
щавшими Савинкову скорую свободу в об-
мен на сотрудничество с ними. Очевидно, 
что Ф.Э. Дзержинский предпочел не спо-
рить со Сталиным о сроке заключения Са-
винкова.

Позже, 10 сентября 1924 г., из ГПУ пе-
ресылают Сталину письмо Савинкова и 
его  статью «Почему я признал Советскую 
власть» и ходатайствуют о публикации этой 
статьи [6, л. 4–12].

Савинков в своем письме, приложен-
ном к статье, просил: «Я бы хотел, если воз-
можно:

1. Напечатать ее в моем “Деле”.
2. Напечатать в “Правде” и “Известиях”.
3. Напечатать заграницей в английских, 

французских, немецких, чешских, поль-
ских и т. д. газетах.

4. Напечатать заграницей по-русски, 
отдельным листком.

Последнее в особенности важно. Ибо 
статьи прежде всего предназначаются для 
широких слоев эмиграции и поэтому на-

писаны с точки зрения, наиболее близ-
кой эмигрантам, т. е. национальной. 10.09. 
Б. Савинков» [6, л. 5].

Уже 11 сентября 1924 г. было выне-
сено  Постановление Политбюро ЦК: 
«О письме Савинкова»: «...а) Не возражать 
против напечатания письма Савинкова. 
Предложить тов. Менжинскому озабо-
титься о напечатании заграницей; б) Ука-
зать редакциям газет на необходимость по-
мещения статей, комментирующих пись-
мо Савинкова» [6, л. 3].

Судя по всему, комментарии в совет-
ских газетах в адрес Савинкова были весь-
ма резкими, так как уже 14 сентября 1924 г. 
Ф.Э. Дзержинский пишет в Секретариат 
ЦК РКП(б) Молотову: «Наша вся пресса 
по отношению к Савинкову заняла не со-
всем правильный тон. Его слишком лич-
но задевают и оскорбляют. Это никоим об-
разом недопустимо, ибо Савинков не бу-
дет иметь никакого импульса разоблачать 
то, что знает,  и затем – для колеблющих-
ся такое отношение с нашей стороны к Са-
винкову может заставить дальше оставать-
ся в белогвардейском лагере.  Савинков уже 
сам убил себя политически, теперь надо ис-
пользовать его в смысле получения от него 
показаний о Франции, Польше и т. д. и в 
смысле разложения эмигрантщины.

Просьба дать нашим всем газетам, в том 
числе и юмористическим  (вроде Заноза с 
Перцем) соответствующие директивы, а 
именно:

1. Савинкова лично не унижать.
2. Не отнимать у него надежды, что он 

может выйти в люди.
3. Влиять в сторону побуждения его к ра-

зоблачениям путем того, что мы не возбуж-
даем сомнений о его искренности, но вместе 
с тем перепечатываем о нем всякие гадости 
белой иностранной печати» [6, л. 16].
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15 сентября 1924 г. состоялось Постанов-
ление Политбюро ЦК «О письмах Савин-
кова», практически дословно повторяющее 
предложение Дзержинского [Там же, л. 15].

7 мая 1925 г. Савинков передал тюремной 
администрации свое письмо Дзержинскому 
и вечером, после возвращения с прогулки в 
город, выпрыгнул из незарешеченного окна.

12 мая Ф.Э. Дзержинский пишет 
И.В. Сталину: «В связи с самоубийством 
Савинкова прошу утвердить проект текста 
для публикации в хронике газет. Необходи-
мо завтра же опубликовать» [Там же, л. 23]. 
В этот же день «опросом членов ПБ» (Ста-
лин, Зиновьев, Томский, Бухарин, Моло-
тов, Калинин, Троцкий) было единогласно 
решено: «Не возражать против опублико-
вания заметки о самоубийстве Б. Савинко-
ва с письмом на имя т. Дзержинского» [Там 
же, л. 21–22]. 

На следующий день в «Правде» было 
опубликовано следующее сообщение: 
«7 мая Борис Савинков покончил с собой 
самоубийством.

В этот же день утром Савинков обра-
тился к т. Дзержинскому с письмом отно-
сительно своего освобождения.

Получив от администрации тюрьмы 
предварительный ответ с малой вероятно-
стью пересмотра приговора Верховного 
суда – Борис Савинков,  воспользовавшись 
отсутствием оконной решетки в комнате, 
где он находился по возвращении с про-
гулки – выбросился из окон (так в тексте – 
К.М.) 5-этажа на двор и разбился насмерть.

Вызванные врачи в присутствии Пом. 
Прокурора Республики констатировали 
моментальную смерть.

Приводим письмо Савинкова дослов-
но: “Гражданин Дзержинский.

Я знаю, что Вы очень занятой человек. 
Но я всё-таки Вас прошу уделить мне не-

сколько минут внимания. Когда меня аре-
стовали, я был уверен, что может быть 
только два исхода. Первый, почти несо-
мненный, – меня поставят к стенке; вто-
рой – мне поверят и, поверив, дадут рабо-
ту. Третий исход, т. е. тюремное заключе-
ние, казался мне исключением: преступле-
ния, которые я совершил, не могут карать-
ся тюрьмой, “исправлять” же меня не нуж-
но, – меня исправила жизнь. Так и был по-
ставлен вопрос в беседах с гр. Менжинским, 
Артузовым и Пилляром: либо расстрели-
вайте, либо дайте возможность работать. 
Я был против вас, теперь я с вами; быть се-
рединка на половинку, ни “за”, ни “про-
тив”, т. е. сидеть в тюрьме или сделаться 
обывателем, я не могу.

Мне сказали, что мне верят, что я вско-
ре буду помилован, что мне дадут возмож-
ность работать. Я ждал помилования в ноя-
бре, потом в январе, потом в феврале, потом 
в апреле. Теперь я узнал, что надо ждать до 
Партийного Съезда: т. е. до декабря – янва-
ря… Позвольте быть совершенно откровен-
ным. Я мало верю в эти слова. Разве, напри-
мер, Съезд Советов недостаточно автори-
тетен, чтобы решить мою участь? Зачем же 
отсрочка до Партийного Съезда? Вероятно, 
отсрочка эта только предлог…

Итак, вопреки всем беседам и всякому 
вероятию третий исход оказался возмож-
ным. Я сижу и буду сидеть в тюрьме – си-
деть, когда в искренности моей вряд ли 
остается сомнение и когда я хочу одного: 
эту искренность доказать на деле.

Я не знаю, какой в этом смысл. Я не 
знаю, кому от этого может быть польза.

Я помню наш разговор в августе меся-
це. Вы были правы: недостаточно разоча-
роваться в белых или зеленых, надо еще 
понять и оценить красных. С тех пор про-
шло немало времени. Я многое передумал 
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в тюрьме и – мне не стыдно сказать – мно-
гому научился. Я обращаюсь к Вам, граж-
данин Дзержинский. Если Вы верите мне, 
освободите меня и дайте работу, всё рав-
но какую, пусть самую подчиненную. Мо-
жет быть, и я пригожусь: ведь когда-то и я 
был подпольщиком и боролся за револю-
цию… Если же Вы мне не верите, то ска-
жите мне это, прошу Вас, ясно и прямо, 
чтобы я в точности знал свое положение» 
[6, л. 24-26].

Какие выводы можно сделать из зна-
комства с документами из «дела Савинко-
ва»? Прежде всего, все сколько-нибудь важ-
ные решения по нему докладывались руко-
водством ОГПУ Сталину и принимались  
решениями Политбюро. Именно сам Ста-
лин предложил увеличить более чем в три 
раза срок заключения Савинкову с перво-
начально предлагаемого 3-летнего. Имен-
но эта позиция Сталина заставляла Дзер-
жинского не ставить перед ним вопрос об 
освобождении Савинкова, чего тот явно 
ожидал и требовал. Сомнений в том, что 
Савинков покончил жизнь самоубийством, 
у автора нет.

Совершенно очевидно, что чекисты без 
ведома Политбюро не предприняли бы ни-
каких действий по убийству Савинкова. Ни-
каких мотивов у чекистов убивать Савинко-
ва не прослеживается. Точно так же, как не 
прослеживается подобных мотивов у Стали-
на. Процесс Савинкова и его покаяние было 
большим успехом и чекистов, и самой вла-
сти, и не было ни одной причины убивать 
его. Нежелание давать ему короткий срок, 
а также быстро его освобождать совершен-
но логично объяснено Сталиным. Что мог 
противопоставить этому Савинков, находив-
шийся во Внутренней тюрьме ГПУ? Писать 
письма властям и просить своего освобож-
дения. Ни о побеге, ни о связи со своими 

единомышленниками (которые от него от-
вернулись) речь не могла даже идти. Впро-
чем, даже в случае невероятного – удайся 
побег Савинкову, он не представлял бы для 
коммунистов ни малейшей опасности, ибо 
являлся в глазах своих бывших соратников  
ренегатом и политическим трупом.

Кроме того, в своих предположениях ав-
тор исходит из знакомства со стилем приня-
тия решений  Политбюро по аналогичному 
случаю – по подсудимым членам ЦК ПСР, 
находившимся в заключении по пригово-
ру Президиума ВЦИК с августа 1922 г., ко-
торых, с одной стороны, максимально изо-
лировали от внешнего мира, но с другой  – 
предпочитали идти на  некоторые уступки 
их требованиям в тех случаях, когда их голо-
довки грозили закончиться смертями и при-
вести к очень большим репутационным по-
терям для власти. Через  полтора года, в на-
чале 1924 г., отложенный смертный приго-
вор части из них был заменен тюремными 
сроками, затем ссылкой.  Впрочем, в отли-
чие от заключенных членов ЦК ПСР, кото-
рые, кстати, не подавали прошений о смяг-
чении приговора и за судьбой которых вни-
мательно наблюдали европейские социа-
листические партии, судьба Б.В. Савинкова 
никому уже интересна не была.

Правда оказалась прозаичнее. Конеч-
но, легче поверить в конспирологическую 
версию убийства Савинкова, чем в излиш-
нюю болтливость  представителя тюрем-
ной администрации, который, принимая 
7 мая 1925 г. письмо Савинкова Дзержин-
скому, высказывает мнение, что приговор 
Савинкову отменен не будет. Безусловно, 
он не имел права комментировать будущие 
действия Дзержинского и должен был пони-
мать, что это идет вразрез с его должностны-
ми обязанности. Обычный непрофессиона-
лизм и излишняя болтливость. Но многие 
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из врагов большевиков настолько не вери-
ли им (и вполне обоснованно), что не пове-
рили и тогда, когда те вдруг сказали правду.

На наш взгляд,  самоубийство было 
вполне логичным и закономерным итогом 
для Бориса Савинкова. Что, собственно, 
произошло в августе 1924 г. во время суда? 
Поведи себя  Савинков на суде так, как ли-
деры ПСР  в 1922 г., прояви он стойкость, 
то получил бы высшую меру наказания. 
И, скорее всего, приговор привели бы в ис-
полнение, и Савинков мог умереть так, как  
это и было ожидаемо от крупного человека 
и политика. Но он стал каяться и в глазах 
всех врагов советского режима пошел на 
неслыханное предательство! 

Как представляется, и сам Савинков 
не мог не отдавать себе в этом отчета. Это 
было предательство, и прежде всего преда-
тельство своего дела, своей организации, 
своих товарищей и, конечно же, самого 
себя! Последний год его жизни – это апо-
гей борьбы внутри Савинкова двух разных 
людей. Бросок в «незарешеченное» про-
странство поставил точку в долгом и тра-
гическом споре «двуликого» Савинкова с 
самим собой. Его смерть можно понять, 
только поняв его жизнь.
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The article is devoted to the moral and ethical search and God-seeking of  a prominent socialist-
revolutionary Boris Savinkov. He earned a reputation not only as one of  the leaders of  the PSR “Fighting 
organization”, who participated in the organization of  the most resonant attacks – on Interior Minister 
V.K. Pleve and Grand Duke Sergei Alexandrovich, but also as a writer whose works “The Pale Horse” and 
“That Which Was Not (Three Brothers)” had a great public resonance. The contradictory nature of  his 
personality, attitudes and actions, clearly manifested in the fact that he simultaneously combined leadership 
of  “Fighting organization” and public refl ection on moral inadmissibility of  the murder, and in the fact 
that his anti-Bolshevik activities he combined with writing “The Black Horse”, still attracts the attention of  
researchers and journalists. The circumstances of  his death also attract the attention. The author explores 
them using the documents of  “Savinkov case,” initially stored in the secret archives of  the Politburo of  the 
CPSU (b), which allow us to speak with confi dence about his suicide.
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