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Исследуется роман ученого-антиковеда А.Н. Егунова, писавшего под псевдонимом Николев. 
Изучение античности не было занятием антикварным. Оно приводило к культуре ХХ века и к соб-
ственному опыту. В 20-е годы звучали настойчивые советы «учиться у классиков». Но изменялись 
роли и социальный профиль писателя, его отношения с собственным даром. Тонкие и умные по-
строения А. Николева невольно воспринимаются как «усилительное» редактирование.

События романа вписаны в конкретную топографию. Все топонимы засвидетельствованы 
исторически, кроме «волшебного села Мирандино». «Древний тульский район» представляет со-
бой живое урочище, музей «без стен». Имена Гёте и Толстого напоминают о дефинитивных при-
знаках, сформировавших мир культуры. Легкое касание смыслов, писание-странствие, чтение ста-
нет событийной канвой текста. Физически «легкая рука» является сквозной метафорой. Мгновения 
откровений фиксируют переломные моменты в удивительном странствии. Принципиально важна 
внезапность одного решающего вопроса. Он касается семантики и функциональности слова «Фа-
уст» (кулак). Имя героя связано с лингвистической теорией номинаций, с древним спором о приро-
де имен. Дается противостояние семантическое и грамматическое: слабый пол противостоит силь-
ному, «гуманное место» – шовинистической культуре. Повторяется основной ритм переживаний: 
насилие, власть, «слабая» сила. Егунов был музыкально одаренным человеком. В своих переводах 
с древнегреческого языка он сохранял атмосферу ритмомелодических, интонационных особенно-
стей текста. Роман нуждается в контекстуализации. Контекст постоянно изменяется и напоминает 
реку Гераклита.
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А.Н. Егунов (1895–1968) писал роман 
«По ту сторону Тулы» в 1929–1930 гг. Про-
изведение опубликовано в 1931 г. под nom 
de plume «Андрей Николев», оно указывает 
на маску-инкогнито1 [12]. Cпециальностью 
А.Н. Егунова была классическая филоло-
гия: родоначальница и наставница евро-
пейских филологий восприняла ее прие-
мы. Егунов хорошо освоился в «музее ме-

1 Далее ссылки на это издание приводятся в 
тексте, в круглых скобках указываются страницы. 

тодов», где экспонатами служили работы 
мастеров-филологов XVI–XIX столетий 
[6, с. 16]. Он являл собой образец акаде-
мической культуры и профессиональной 
нормы. Ученый-классик отдает себе отчет 
в собственной генеалогии. Он прошел че-
рез всю географию античного мира. Дело, 
однако, не только в географии. Знание 
древних культур сочеталось у него с ин-
тересом к новейшим образованиям живых 
языков, к лингвистической природе сло-
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ва. Егунов уже перевел «Законы» Платона 
(1923 г.). Входил в объединение молодых 
переводчиков. Роман Ахилла Татия «Лев-
киппа и Клитофонт» (II в. н.э.) был издан 
в 1925 г. под коллективным псевдонимом 
АБДЕМ [1]. В конце 20-х гг. велись под-
готовительные работы над «Эфиопика-
ми» Гелиодора. Егунов сохранял ритмо-
мелодические особенности переводимо-
го текста.  Он называл веселые, доброже-
лательные  интонации «интонационным 
бессмертием» [3, с. 195]. Егунов был музы-
кально одаренным человеком. Друзья от-
мечают его абсолютный слух: он воспри-
нимал мелодию на уровне звуков. Егунов 
мог обнаружить  музыкальные прототипы, 
не замеченные другими. Он увидел анало-
гии  в строении поэмы Кузмина «Форель 
разбивает лед» и квинтета Шуберта «Фо-
рель». Об этом упоминает Г.Г. Шмаков, не 
ссылаясь на источник [22, p. 34].  

Перевод, интерпретация древних тек-
стов требовали ответов на сугубо антиквар-
ные вопросы, знакомства с рукописным 
преданием и возможными конъектурами. 
Полный филологический разбор предпо-
лагал конъектуральную критику текста, ис-
правление разночтений. История культуры 
включает в свой кругозор так называемые 
spuria, ложные (паразитарные) побеги: будь 
то стилизация, пастиш, школьное упраж-
нение или мистификация, подлог. Они, 
пусть и приняты по недоразумению за что-
то иное, характеризуют эпохи, их породив-
шие. Антиковеды изучают «неподлинные» 
произведения как подлинный факт культу-
ры Древнего мира. Так, сам Егунов изучал 
«неподлинные» письма Еврипида [7, с. 121]. 
Старинные тексты содержат отклонения от 
исторической истины. Ввиду их множества 
эти отклонения часто даже не оговаривают-
ся комментаторами. 

Уже отмечалось, что заглавие произве-
дения А. Николева представляет реминис-
ценцию 24-томного романа Антония Ди-
огена «Невероятное по ту сторону Фуле» 
(«Τὰ ὑπὲρ Θoύλην ἄπιστα») [2]. Подроб-
ный пересказ сюжета (IX век), изложенный 
живо и с видимым интересом, сохранился 
в библиотеке византийского богослова, па-
триарха Фотия I. Сочинение представляет 
собой переработку в духе народной кни-
ги. «По ту сторону Тулы» является не толь-
ко анализом поэтики, но психологической 
прозой, самопризнанием человека. Автор 
и его герой осваивали языки по одним по-
собиям: например, упоминается «школьное 
издание Манштейна [11]» (121). Изучение 
античности не было занятием антиквар-
ным. Оно приводило к культуре ХХ века и 
к собственному опыту. 

В 20-е гг. звучали настойчивые сове-
ты «учиться у классиков». Художники об-
ращались к наследию во всех областях ис-
кусства. Поиски «красного Буало», «крас-
ного Льва Толстого», «социалистическо-
го Фауста» были связаны с задачами новой 
реальности. Источник интереса к клас-
сическому наследию лежал в сфере праг-
матической. На примере классики пыта-
лись уяснить тип отношений с вечностью. 
Учились тому языку, благодаря которому 
она осталась в столетиях. У классики за-
имствовали средства и формы выражения. 
Но изменялись роли и социальный про-
филь писателя, его отношения с собствен-
ным даром. В 1928 г. Горький заметил: 
«…писателю совершенно необходимо 
знакомиться с материалом, который нау-
чит его сжимать слова, как пальцы, в ку-
лак» [5, с. 158]. 

В романе Николева другая интонация 
и мелодия. Плодотворные, тонкие и ум-
ные построения  писателя невольно вос-
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принимаются как «усилительное» и по-
лемическое редактирование. Историче-
ский советизм «кулак» (со многими повто-
рениями, с кумулятивным эффектом) со-
провождает вереницу образов и приоб-
ретает странную силу. Личное, человече-
ское и является для автора историческим, 
что выдает несовпадение с эпохой. Время 
жизни не сводится только к смыслу, зна-
чению в истории. Здесь отсутствуют кри-
терии успеха, и неудача становится невоз-
можной. Герои романа пишут стихи, ве-
дут дневники, отправляют (или не отправ-
ляют) письма. Они приходят  к публике 
«с запасом забытых слов» [13, т. 13, с. 326]. 
Когда-то эти слова были исполнены со-
держания и освещали быт. 

Действие романа происходит в один 
из дней августа, величественного месяца 
Октавиана Августа, третьего по счету но-
сителя титула «отец отечества» (после него 
появится много других «отцов»). И начи-
нается in medias res: «Те не успели отве-
тить, как были оттеснены стремительным 
натиском» (5). Герои эмоционально пе-
реживают «рано-рожденное» утро, «и до-
вольно жаркое». Даны пленительные под-
робности сияющего летнего ландшафта: 
свежая зелень, молодые побеги. Цикличе-
ские явления природы увековечивают со-
впавшие с ними мгновения жизни чело-
века. Время суток и погода обозначаются, 
как и в первой фразе «Эфиопик» Гелиодо-
ра: «День едва улыбался…» [4, с. 39]. Фраза, 
в свою очередь, восходит к часто повто-
ряющемуся стиху Гомера «Ранорожденная 
чуть занялась розоперстая Эос, – сказал 
бы Гомер» [4, с. 116]. Прошлое героев, то, 
что предшествовало начальной сцене, да-
ется в виде вставных рассказов. Этот при-
ем, новый в античном романе, в европей-
ском романе превратился в литературный 

штамп. Изношенный прием – живая лек-
сика культуры и ее логика – сохраняет жи-
вительный смысл. 

Сергей Сергеевич, Эсэc (77), молодой 
человек 26 лет (40), прибыл на три дня к 
приятелю Федору Федоровичу Стратила-
ту, которому исполнится «на той неделе 
двадцать два года» (47). В подарок он при-
вез «штук шестьдесят бумажек от мух» (6) 
и свои стихи «в качестве принудительно-
го ассортимента» (6). Его имя принадле-
жит к слою «основных» и наиболее упо-
требительных в русском ономастиконе: 
«такое имя часто встречается везде» (127). 
Фамилия и родовое прозвание не указаны, 
как у древнего грека. Ему легче встретить 
тезку, чем земляка. «А позвольте запом-
нить вашу фамилию?... Очень приятно. 
Вы потомок того, великого? – Как же, род-
ной сын. – А вот Лёв Николаич в Ясной 
Поляне наплодил детей кучу, и всё беста-
ланных, прямо хоть плачь. Стало быть, не 
всегда талант передается. Ну-ка, брат, чи-
тай свой стих» (23). Используется прием 
смыслового эллипсиса – неназванная фа-
милия (эллиптическое выражение с указа-
тельным местоимением). Безымянное об-
ращение приравнивает Сергея Сергеевича 
к Толстому, но имя писателя всуе не упо-
минается, словно имя божества. Это похо-
же на пифагорейскую формулу «Сам ска-
зал» (Ipse dixit). Если герой и не предста-
витель многочисленного рода Толстых, 
то однофамилец классика. Родителей или 
иных лиц, связывающих героя с прошлым, 
на сцене нет. Он приехал из Петергофа в 
Мирандино, в «древний тульский район»: 
«верст шестьдесят до Куликова Поля» (39) 
и «верст тридцать» до Ясной Поляны (118). 
Словам, изображениям дан адрес: они впи-
саны в конкретную топографию (Акрейка, 
Долгое, Шиздрово, Богучарово). Сергею 
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«полезно окунуться в русскую тульскую 
стихию» (137). События концентрируются 
в этом живом урочище, музее «без стен»: 
«Крапивенский уезд, страна Льва Толсто-
го» (211), «уезд культурный. Лев Толстой – 
и тот наш» (125). 

Проделанный путь героя соответству-
ет географии. Автор заполнил роман эт-
нографическими реалиями, названиями 
эндемиков и объектов физической геогра-
фии, именами и прозвищами. Они при-
дают местный и национальный колорит. 
Все топонимы подлинные и засвидетель-
ствованы исторически, кроме «волшебно-
го села Мирандино». «Волшебное местеч-
ко» располагается «на спокойной реке Упе 
(приток Оки) с обрывистыми песчаными 
берегами» (172). Сергей совершает путеше-
ствие открытия в мир манящий, влекущий, 
достойный удивления. Именно таково 
значение латинского слова mirandus (вос-
ходит к глаголу mirror – дивиться, удив-
ляться, поражаться; задаваться вопросом, 
недоумевать, спрашивать, желать знать; 
с удивлением осматривать, любоваться, 
восхищаться). «Вот наш с вами приют, – 
вводил Федор Сергея в комнату, – не прав-
да ли, уютно наше убежище Монрепо? – 
Я не читал Салтыкова-Щедрина, – возраз-
ил Сергей» (6). Герой русского классика 
произносил: «И я родился в Аркадии, и у 
меня было свое Монрепо» [13, т. 13, с. 377]. 
Но Мирандино cоотносится не с галли-
цизмом «mon repos» (мой отдых, тихий, 
уединенный уголок), а с «Заманиловкой». 
Обозначение дворянского поместья, «рас-
шатавшегося сверху донизу»,  восходит к 
Маниловке Гоголя  [Там же, с. 272, 278]. 
Топоним является также анаграммой юж-
нонемецкого имени Мариандль из коми-
ческой оперы Р. Штрауса «Кавалер розы». 
«Легкостопное» и быстрое либретто при-

надлежит Г. фон Гофмансталю. Рихард 
Штраус, волшебник звуков, был однофа-
мильцем Иоганнов, отца и сына. Он шут-
ливо говорил, что настоящий музыкант 
«должен уметь положить на музыку даже 
меню» [9, с. 248]. 

Роман настроен по нескольким стро-
кам, как настраивают по камертону музы-
кальный инструмент. Певица Лямер не-
точно цитирует слова из действия 1-го 
оперы2. «Время, Квин-Квин, это удиви-
тельная вещь; оно течет между мною и то-
бою, безмолвно, как песочные часы. Не-
редко я встаю среди ночи и останавливаю 
все часы. Надо быть легкой, с легким серд-
цем, легкими руками держать и брать, дер-
жать и отдавать... Октавиан... Бишетт...» 
(83). Квин-Квин – прозвище Октавиана, 
возлюбленного стареющей супруги мар-
шала из оперы Штрауса. 17-летний юно-
ша, граф Октавиан, переодевается в жен-
ское платье и разыгрывает роль горнич-
ной по имени Мариандль. Его партия на-
писана для женского голоса – легкого со-
прано.  В этой опере есть повод для юмо-
ра, поэзии, танцев. Сергей упоминает и 
других Штраусов. «Штраус-отец, Штраус-
сын и Штраус-дух святой, то есть оба они 
Иоганны, танцовальные залы, где пиво 
можно плескать прямо в голубой Дунай» 
(160). Названы сочинения Штрауса-млад-
шего: «летучий вальс “Du und du”», полька 
«Легкая кровь» («Leichtes Blut»), оперетта 
«Летучая мышь» («Die Fledermaus»). В них 
смешались легкий флирт, розыгрыши, не-
доразумения. В этом же ряду упоминается 
Бишетт. Речь идет о Марии Розе Радзи-
вилл, более известной под ласковым про-
звищем Бишетт. Она отправилась из Не-
свижа, резиденции Радзивиллов под Мин-

2 «Die Zeit, die ist ein sonderbar Ding» («Время, 
оно странная  вещь»).
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ском, в эмиграцию3. После себя оставит 
прелестные письма. 

Прозвище самой Лямер имеет прозрач-
ную внутреннюю форму. Оно включено в 
образную систему произведения, что обу-
словливает его тесную связь с контекстом. 
Многократно повторенное «Лямер» усили-
вает «водную» окраску музыки. Создает ка-
ламбур: mer (море) и mére (мать). Легкое ка-
сание смыслов, писание-странствие, чтение 
станет событийной канвой текстов Егуно-
ва: «…всегда полезно читать вслух, это раз-
вивает легкие» (115). Физически «легкая 
рука» является сквозной метафорой, род-
ственной идиомам «с легкой душой», «с 
легким сердцем». Руки пишущего, пальцы 
рук, живая фантазия – этот мотив, в разных 
модификациях, постоянно возникает в его 
творчестве. 

Сергей прибыл не один, а с Еленой 
Троянской. В апофатической модально-
сти Елена свидетельствует: «Я похоронена 
в Ферапне… неверно говорят, будто я пове-
шена на дереве» (8). «Приезжую» приюти-
ли в шалаше, в «яблочном саду» (183). С по-
мощью рационалистической интерпрета-
ции эпизод понять невозможно. Лессинг 
рассуждал, при каких условиях создают со-
вершенное произведение искусства. В каче-
стве примера красивого тела, покоящегося 
в пространстве, он приводит образ Елены, 

3 Ср.: «В Ницце проживала на своей вилле 
“Олливетто” княгиня Мария Радзивилл, рожден-
ная графиня Браницкая, дочь знаменитой графи-
ни Марии Браницкой, рожденной Сапега. Имение 
Браницких “Белая Церковь” около Киева было 
знаменито своими размерами и замечательными 
архитектурными памятниками, имевшими исто-
рическое значение. Княгиня Радзивилл была бо-
лее известна под ласковым прозвищем Бишетт. 
С ней жил ее сын Лев Радзивилл с женою Оль-
гой, рожденной Симолин. Княгиня Радзивилл, 
Бишетт, часто приглашала нас к себе завтракать 
и обедать. Она бывала у нас и расписалась в моем 
альбоме» [10, с. 334].

созданный Зевксисом. Одинокая, удален-
ная от всех, она должна стать свидетель-
ницей событий и образов («Sein Gemälde 
bestand aus der einzigen Figur der Helena die 
nackend dastand») [15, bd. 3, s. 125]. В ро-
мане предстанут неоднородные ситуации: 
бытовые, книжные, сказочные, фантасти-
ческие.

Основная черта романа – атомизация 
реальности, внимание к каждому элемен-
ту сюжета в соответствии с «теорией бес-
конечно малых». «Проклятые бесконечно 
малые, их тут хоть отбавляй!..» (50). Микро-
логический инстинкт человека-музыканта 
определил главы миниатюрного формата. 
Конкретизация любого мгновения музы-
ки важнее развернутой абстракции. Харак-
тер «сопряжения» глав вызывает в сознании 
читателя образ реки. В tempo rubato они 
плавно «перетекают» друг в друга, послуш-
ные внутреннему ритму. Как в музыкальном 
произведении, люфтпауза  (воздушная па-
уза) указывает место дыхания в связном по-
строении мотивов и фраз. Например: «Моя 
сестра Сонечка такая талантливая, знаете, 
консерваторка, и, представьте, утром, как 
вскочит с постели, не моется, не чешется, 
а сразу же: ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 
Рах-цим-цим, / Рах-цим-цим, / Цим-ля-ля!» 
(152). Сорок глав – опоэтизированное ста-
тистическое указание. Именно 40 глав со-
ставляет первая книга аретологического ро-
мана Флавия Филострата «Жизнь Аполло-
ния Тианского» (опубликованы фрагменты 
[8]). Посмертное родство обретается в со-
обществе с мировой материальностью ме-
лочей. Тридцать глав романизированной 
биографии философа-чудотворца и нео-
пифагорейца Егунов переведет в 30-е гг. 

Герой Николева по профессии ма-
шинист (77), «пишбарышня». Приводит-
ся автоопределение: «Я восьмое чудо света, 
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украшение нашего Союза, я единственная 
пишбарышня мужского пола и служу в кон-
торе петергофских дворцов-музеев» (78). 
Он «чудо света», нечто неизвестное средне-
го рода. Сергей подобен Сфинксу: у егип-
тян – мужского рода, у древних греков – 
женского. Для его друга Федора «Genosse 
Sergius» – тоже «пишущая машинка» (158).

Героя соединяют с литературой не-
прочные связи. В ответ на слова о «пишба-
рышне» мать друга, Лямер, «нахмурилась: – 
Но как вы дошли до жизни такой? – Пу-
тем образования. Оно у меня необычайно 
тонкое: я специалист по древнеисландской 
литературе, порхаю по цветкам культуры 
и не могу найти себе применения. Если б 
еще по норвежской, было бы легче, Норве-
гия – страна крестьянская, главный город – 
Осло» (78). Сергей оказался в чуждой линг-
вистической и метафизической среде. Не 
только исландская, но и норвежская куль-
тура предстает анахронизмом, «натураль-
ным хозяйством» в эпоху индустриальной 
революции. Он говорит об исландской ли-
тературе как маргинальной форме самовы-
ражения. Творческий взлет не соответству-
ет карьерному росту. Ради поездки Сергею 
пришлось продать пальто (60). Освобож-
денный от своего обычного способа жиз-
ни, он не может забыть о рутине. Лямер 
вполне реалистично взвешивает его шансы 
и возможности: «Теперь понятно, что вы не 
сделали никакой карьеры и остались пиш-
барышней. Смотрите, не останьтесь старой 
девой» (175). 

Сергей странный, «слишком исландец» 
(92). Федор разговаривает с матерью: «– Се-
режка? Он, правда, довольно милый, но ду-
рак страшный. Как по-твоему, Файгиню? – 
Видишь ли, Федор, он так долго сидел над 
своей Исландией, что это чувствуется сра-
зу» (177). «А все-таки, как ты думаешь, Фай-

гиню, он дурак или нет? Вот на деревне все 
говорят, что дурак. – Отчасти, пожалуй, – 
отвечала Лямер. – Я еще тогда, сразу после 
первого знакомства, справлялся у общих 
знакомых. Те прямо заявили, махнув рукой: 
“Сергей Сергеич? Так ведь он же с приду-
рью”» (178). Как говорится в народе, у него 
«мухи в голове».

Многократно подчеркивается топони-
мическая деталь: Cергей «петергофский че-
ловек» (54), «коренной петергофец» (81). 
«– Ты ленинградский, что ли? – Нет, я из 
Петергофа, – возразил Сергей, – это будет 
почище» (115). Приводятся топографиче-
ские сведения: там есть «“домик Мáрли”, 
как говорят в Петергофе» (81). Домик Мар-
ли вовлечен в харизматический «дизайн». 
Сергей передает характер архитектурно-
го пейзажа. Упоминаются Монплезирский 
садик (62), «резной кабинетик Пино» (82). 
Иные градостроительные и краеведческие 
подробности здесь отсутствуют. Петергоф, 
расположенный рядом со столицей, про-
низан импульсами ее жизни. Но это не Пе-
тербург-Ленинград с определившейся куль-
турно-исторической и литературной ми-
фологией. Возникает ощущение смысло-
вой неполноты, провоцирующее к поиску 
«пропущенных звеньев». Видимо, контуры 
петергофского мифа резонируют с творче-
ским миром героя. «Вы там, в Петергофе, 
чувствуете Запад? – Еще как! Подойдешь к 
морю, бросишь окурок, вообще всякую за-
валь, и приговариваешь: плыви, голубчик, в 
Лондон» (58–59). «Да, это несомненно Рос-
сия, – и Сергей ощутил себя иностранцем 
из Парижа, Лондона и Петергофа» (211). 
«Ну да, там чувствуется Запад, я тогда при-
шел к нему, и мы стали читать как раз про 
эту Маргариту» (178). 

Cергей – «восьмое чудо света». Названия 
семи чудес света употреблялись метафори-
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чески, т. е. становились чужими именами. 
В конце XVII века новым чудом света пред-
стал Версаль, он обрастал мифами. Многие 
властители желали иметь свой Версаль и 
подстригали живые ветви по правилам вер-
сальской геометрии. Резиденции вроде Пе-
тергофа являлись проводниками француз-
ской культуры и галломании. О Петергофе в 
романе говорится с разными акцентами: па-
негирически (город, связанный с Западом и 
заграничными веяниями), иронически, скеп-
тически. «Видите, Феденька, этот Кавказ, 
куда вы собрались уезжать, совсем не такой 
злосчастный, как Петергоф» (186).

Аксентий Иванович Поприщин из го-
голевских «Записок сумасшедшего» – тоже 
переписыватель бумаг в департаменте, 
«слишком» испанец. Его увозят в дом скор-
би, который он принимает за Эскориал. 
Психиатрическое отделение «Всех Скор-
бящих Радости» при Обуховской больни-
це располагалось на пятой версте Петер-
гофской дороги. По замыслу Петра I она 
должна была превзойти дорогу из Парижа 
в Версаль. Монументальные формы здания 
выражают строгий характер учреждения. 
В «Очерках психиатрии» главного врача 
больницы Ф.И. Герцога и в «Истории пси-
хиатрии» Ю.В. Каннабиха не упоминается 
«кулак» как инструмент персонала в лечеб-
ницах. Но в жизни не обходилось без зу-
ботычин. 

Друг Сергея, Федор Федорович Стра-
тилат, – «красный инженер» (210), «произ-
водственник и энтузиаст современности» 
(137), член добровольной оборонной ор-
ганизации: «значок Осоавиахима был при-
колот у него на груди» (144). У Федора «зо-
лотистые кудри» (176), «походка “неприка-
янного ангела”» (157). Он «натура чувстви-
тельная» (117), очень рассеян: зимой «поте-
рял оба своих пальто» (140). Федор «спосо-

бен на самые неожиданные поступки» (141), 
«выделывает выкрутасы» (166). Ему «хочет-
ся кого-то разыгрывать» (146). Потому его 
нужно «отвлекать от очередного увлече-
ния» (142). У Федора «пиэрийская» душа, 
преданная музам. Официальное благоче-
стие поселилось в душе артиста и пытливо-
го дилетанта. Он рад предаться беспечному 
досугу. Хотя он и чувствует «будущий све-
жий воздух» (49), встреча с другом дает ему 
блаженные минуты. 

В отличие от Сергея, его фамилия на-
звана: «не неудобная, а грузинская» (55). 
«Кто-то из прадедов» был этническим гру-
зином. Федор является полным тезкой Фео-
дора Стратилата – одного из наиболее по-
читаемых святых в христианском мире. Имя 
(Στρατηλάτης – др.-греч. военачальник) об-
ретает патрональный оттенок. 

Деревня представляет собой поле эпи-
ческой битвы за жизнь и любовь: «здесь, 
оказывается, роман на романе» (175). «Здесь 
ведь, в Мирандине, – кулак на кулаке» (15). 
Царит дух кулацкого быта. Это «кулац-
кая деревня» (76), «сплошное кулачье» (78). 
«Кулачье скупило все мыло и Федора по-
губило, – так обернется песня» (157). Об-
раз тесно связан с экстремальной поляри-
зацией культурных ценностей. В конце 
1920-х гг. началась борьба с вредителями во 
всех сферах общества. Вина, заговор, умы-
сел, происки внутренних врагов становят-
ся тотальными. Кулак прикидывается, лю-
бой человек похож на кулака. Кулаки ока-
зывают действие на лиц, которым вверяет-
ся ведение хозяйства. В угрюмых фантази-
ях Сергея возникает образ вредителя, как в 
популярном жанре «красного Пинкертона». 
Его «детективные» элементы включались в 
различные жанровые образования. 

По численности с кулаками может 
сравниться «целый рой мух» (157). Мухи не 
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только от нечистоты: «даже в саду их про-
пасть». «Ветром прогнать» невозможно: 
«Нет, это на мух не действует» (179). Мухи 
облепили все: «засиженное мухами стек-
ло» (106), «муха, с упорством ходившая у 
него по носу» (153), «неотвязная муха», «ла-
кированная, зеленоватая, блещет навозная 
муха» (157), «густо облепился мухами» (141). 
На прощание Сергей говорит: «И потом 
вот вам еще совет: остерегайтесь кулачья 
[…] – С кулачьем мы справимся, а потом, 
Сережка, бросьте вашу ерунду, участвуй-
те в строительстве хоть чуточку. Сделайте 
это, ну, ради меня. Ну, прощайте, Сережка, 
не забудьте же... – Да, Федя, никогда не за-
буду... – Не забудьте прислать мне бумаги 
от мух» (212). Читатель-филолог вспомнит 
«Хоэфоры» Эсхила, Локи из исландской 
мифологии, который превращается в муху, 
щекочет и кусает жертвы. В романе Нико-
лева муха, прежде всего, направляет мысль. 
Мгновения откровений фиксируют пере-
ломные моменты в удивительном стран-
ствии. 

Принципиально важна внезапность 
одного решающего вопроса. Он касает-
ся семантики и функциональности сло-
ва «Faust». Сергей «подскочил, укушен-
ный мухой». И машинально раздавил ее 
«восьмигранным концом карандаша» (112). 
«Сергей опомнился и вскочил: “Что де-
лать, как быть? Лев Толстой говорит, что 
убивать нехорошо. А может быть, хоро-
шо. Все непонятно. Почему я здесь, в Кра-
пивенском уезде? Почему все так глупо? 
Должно быть, я сам глуп. Надо любить 
животных”». Мысль обрывается, заменя-
ется неожиданным представлением. Героя 
неодолимо клонит ко сну. Читатель следу-
ет за сцеплением ассоциаций его спящего 
мозга. «Муха» залетела и крутится в голове. 
«Петергофские жители обычно раз в неде-

лю брили волосы у себя на теле, их руки 
становились похожими на женские, но 
только увеличенного размера и покрепче. 
По-немецки же кулак называется “Фауст”, 
“die Faust” – удивительно, что это слово 
женского рода» (113). Переживание мира 
преображается под влиянием смятения ге-
роя. Рука увеличивается в размерах, запол-
няя пространство. Воспоминание о «пе-
тергофских жителях» высвобождает линг-
вистическую ассоциацию. Внимание пе-
реключается на слово «die Faust» – кулак. 
С психологической точки зрения понятно, 
почему герой задает вопрос о грамматиче-
ском роде именно в этом месте. Сон воз-
никает из потребности в целостной мыс-
ли, которой предшествуют образы. Герой 
прозревает то, что его непосредственно 
окружает. И это окружение становится эм-
блемой мира, в котором он живет, – и пе-
тергофских жилищ, и природных просто-
ров. 

Сергей вдается в этимологизирова-
ние, по сути, излишнее. Упоминание сло-
ва «Faust» без всякого требования большей 
ясности или определенности мысли уво-
дит как будто в другую историю. Этот, не-
сомненно, интригующий вопрос вызывает 
полисемический резонанс. Познание рода 
слов является организующим началом пу-
тешествия открытия – и в древности, и в 
наше время4. Писатель вносит в художе-
ственный текст элементы лингвистиче-
ской строгости. Отсюда столь присталь-
ное внимание к инвариантам, композици-
онным приемам, аналогиям и ряду сквоз-
ных тем. Имя героя Гёте связано с теори-

4 Ср.: «Когда они достигли Междуречья, сбор-
щик податей на заставе подвел их к таблице и 
спросил, что они привезли.  Я везу с собой скром-
ность, справедливость, добродетель, воздерж-
ность, храбрость, выдержку, – сказал Аполлоний, 
нанизывая много имен женского рода» [8, с. 493].



Идеи и Идеалы  № 2(28), т. 1 • 2016           125

Г.М. Васильева. «Майорат» культуры: «По ту сторону Тулы» А. Николева          ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ

ей номинаций. Образ Faust’а (кулак) нахо-
дится в тексте в явном, а не полускрытом, 
латентном состоянии. Превращается в ме-
тафизическое понятие, прикладываемое к 
разным вещам и явлениям, чтобы исследо-
вать их. 
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The paper considers a novel of  antiquity-scientist A.N. Egunov who was writing under pseudonym 
Nicolev. Studying antiquity wasn’t considered to be antique. It led to the culture of  the XX century and 
one’s own experience. In the 1920s it was insistently advised “to learn from classics”. But the writer’s roles 
and social profi le as well as his relations with his own gift were changing. A. Nikolev’s subtle and clever 
structures are involuntary perceived as “intensifying” editing.

The novel is set in the specifi c topography. All the toponyms are acknowledged historically except for 
“the magical village Mirandino”. “Ancient Tulsky district” represents the living tract, a museum “without 
walls”. The names of  Goethe and Tolstoy remind of  defi nitive features which formed the world of  culture. 
A slight touch on the meaning, writing-wandering, reading will become a storyline of  the text. Physically 
“light hand” is a prevailing metaphor. The moments of  revelation capture the turning points in a wonderful 
wandering. Essential is the suddenness of  a crucial question. It concerns the semantics and function of  the 
word “Faust” (fi st). The character’s name is connected with the linguistic theory of  nominations, with a 
long-standing argument about the nature of  names. Semantics and grammar are opposed: the weaker sex is 
opposed to the stronger sex, “humane place” – to the chauvinistic culture. The main rhythm of  emotions 
is repeated: violence, power, “weak” power. Egunov was a musically gifted person. In his translations from 
the ancient Greek language he kept the atmosphere of  rhythmo-melodic infl exional features of  the text. 
The novel is particularly in the need of  contextualization. The context is constantly changing, and reminds 
of  the Heraclitus river.

Keywords: magical village, light, fi st, a swarm of  fl ies, the gender of  words.
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