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В статье Первая мировая война рассматривается как переходный период от идеологии Просве-
щения к формирующемуся миру массового человека. Формулируются специфические черты этой 
войны, которые радикально отличают ее от предшествующих конфликтов разного масштаба. По-
казано, что Первая мировая открыла и опробовала новые возможности контроля над человеком. 
Анализируется особое значение Первой мировой для России, для которой она становится нача-
лом культурной катастрофы. Побеждают идеология и практика, построенные на убеждении в том, 
что можно преобразовать человека, изменив внешние формы его существования, тогда как интел-
лигентские оппозиционные партии, в частности кадеты, стремились к установлению демократии 
и уважению прав личности. После формального окончания Первая мировая продолжилась как во 
внутренней, так и во внешней политике ряда европейских стран, в первую очередь в Германии и 
России. Это нашло свое выражение в трудовых армиях, в усиленной массовой пропаганде, в сме-
щении от религии к идеологии, в установлении тоталитарных режимов, черпающих свою силу в 
установке на постоянную борьбу. В итоге Первая мировая война открыла возможность перехода к 
массовому человеку объединяющегося человечества.
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Как известно, Бог умер еще до Первой 
мировой войны, которая до начала Второй 
мировой называлась «Великой». Об этом 
объявил Ницше, а сразу после этой вой-
ны Шпенглер констатировал закат Евро-
пы. Я думаю, что эти очень разные события 
связаны между собой глубинной внутрен-
ней связью, и тектонический сдвиг в поло-
жении и духовном самосознании европей-
ских наций, который произошел в нача-

ле ХХ века, не случайно маркируется эти-
ми двумя констатациями. До Первой миро-
вой войны мы наблюдаем неуклонный рост 
(начиная с эпохи Возрождения) политиче-
ского и экономического значения европей-
ских держав, доминирование христианской 
Европы, несущей миру прогресс и процве-
тание. Первая мировая война покончила с 
христианским Богом и заодно с прогрес-
сом. Под Верденом и на Сомме она зримо 
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превратила доселе гордого европейского 
человека в массу, и если в истории можно 
говорить о каком-то моменте, то именно с 
этого момента начинается складывание че-
ловечества.

Начнем с вопроса: чем Первая мировая 
отличалась от предшествующих?

• Учитывая, что в армии было мобили-
зовано более 70 млн человек, понятно, что 
в войне принимали участие в основном не 
солдаты, а гражданское население, переоде-
тое в военную форму. Таким образом, это 
оказался первый полномасштабный вари-
ант войны народов, а не правительств. «Ар-
мии и флоты боролись друг с другом, как 
и раньше, но боевые силы и военные сред-
ства сильно увеличились. Народы же ина-
че относились к этой войне, чем к предыду-
щим; они стояли сомкнутой массой позади 
своих боевых сил и подпирали их… В этой 
войне уже нельзя было отличить, где начи-
налась мощь армии и флота и где конча-
лась мощь народа. И вооруженные силы и 
народ составляли одно целое. Мир увидал 
войну народов в буквальном смысле слова» 
[19, с. 7].

• Соответственно, радикально изме-
нился масштаб военных действий – солдат 
уже в принципе не осознавал, какой частью 
битвы он является. В пространственном 
восприятии солдат не было больше полей 
сражений в традиционном смысле – толь-
ко отдельные участки фронта, по которым 
велся артиллерийский огонь [16, с. 13–14.]

• Началось широкое использова-
ние оружия массового уничтожения. Лю-
дей стали травить газом, как крыс. Теодор 
Адорно сказал, что после Освенцима нель-
зя писать стихи. А можно ли их писать по-
сле Ипра? С этого времени война переста-
ла быть сражением между людьми, которые 
смотрят друг другу в глаза. (Можно вспом-

нить эпизод из «Трех товарищей» Ремарка, 
когда Кестер вспоминает глаза сбитого им 
юного английского летчика.)

• Впервые самолеты стали утюжить 
траншеи противника, что потом стало нор-
мой для Второй мировой войны. Реализо-
вался кошмар Александра Блока:

Иль отравил твой мозг несчастный
Грядущих войн ужасный вид:
Ночной летун, во мгле ненастной
Земле несущий динамит? 

• Впервые (под Соммой) появилась так-
тика, известная как «артиллерийская подго-
товка»: несколько часов или даже дней бом-
бежек, чтобы потом пошла пехота. И это 
тоже позже становится военной нормой.

• Война окончательно стала серой, в от-
личие от предшествующих войн, где были 
красные, сине-белые, фиолетовые, зеленые 
цвета разных национальных армий и раз-
ных родов войск и т. д. «Однообразная кра-
сивость пехотных ратей и коней» осталась 
лишь для парадов.

• Начинается перемешивание людских 
масс в масштабах планеты. Англия при-
влекает австралийцев, канадцев и инду-
сов. Франция завозит для работы на заво-
дах сотни тысяч жителей из своих колоний 
и еще китайцев-контрактников. Воевали 
французские зуавы, китайцы строили до-
рогу к Мурманску и порт.

• Меняется соотношение полов. Если 
раньше женщины играли в войнах лишь 
пассивную роль, то в этой войне во всех 
воюющих странах женщины начинают за-
менять мужчин на заводах и фабриках. Та-
ким образом готовится становящееся фак-
том в последней трети ХХ века уравнение 
полов не только в правах (за которые бо-
рются суфражистки), но и во всех сферах 
общественной и индустриальной жизни.
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Массовое использование пропаган-
ды. Начали активно использовать разно-
образные средства массовой информации: 
газеты, фотографии, радиопередачи. Вра-
ги превратились в животных [23]. Генерал 
Э. Людендорф пишет о том, как пропаган-
да разрушила единство германского наро-
да и подорвала его силы: «Неприятельская 
пропаганда и  большевики, стремившиеся 
к мировой революции, в Германии пресле-
довали одну и ту же цель. Англия препод-
несла Китаю опиум, враги внесли к нам ре-
волюцию, а мы приняли яд и распростра-
няли его, как китайцы распространяют опи-
ум. Все сильнее разрушая пропагандой гер-
манский народ, германскую армию и флот, 
Антанта сумела сохранить в своих странах 
и своих войсках полную решимость к вой-
не и возбудить против нас нейтральные го-
сударства» [19, с. 292].

• Рыцарство, а с ним достоинство, кон-
чилось. А. Блок в «Возмездии» пишет:

Там – пушки новые мешают
Сойтись лицом к лицу с врагом,
Там – вместо храбрости – нахальство,
А вместо подвигов –«психоз»,
И вечно ссорится начальство,
И длинный громоздкой обоз
Волочит за собой команда,
Штаб, интендантов, грязь кляня,
Рожком горниста – рог Роланда
И шлем – фуражкой заменя... 

Об этом же говорил 2 августа 1914 г. 
профессор теологии Гейдельбергского 
университета Эрнст Трёльч, который ут-
верждал, что «эта война больше не будет 
вестись «поэтическими» видами оружия в 
рамках этики рыцарского поединка, как это 
было еще в начале XIX века» [16, с. 8].

Первая мировая не только отличалась 
от предшествующих войн, она оказалась 

роковой для последующего формирова-
ния народов в единое человечество. Пер-
вая мировая война открыла кингстоны, и 
в жизни человечества начали реализовы-
ваться возникшие в предшествующем веке 
идеологии массового человека. Иначе го-
воря, в европейском менталитете и соот-
ветствующей идеологии окончательно по-
селяется идея массового, безличного чело-
века, являющегося средством для решения 
неких высших задач, целью которых ста-
новится благоденствие этого же массового 
человека. Война изменила установивши-
еся формы сосуществования людей и на-
родов. Стэнли Пэйн в своем исследовании 
фашизма пишет: «Изменились привычные 
способы ведения политики, поскольку ми-
ровое движение к либеральной демокра-
тии и более широкому представительству 
в правительствах оказалось подорванным, 
а в некоторых случаях повернутым назад. 
Результатом стало огрубление политиче-
ской жизни, которое оправдало поворот к 
политическому насилию, представив его 
естественным или даже нормальным. Вли-
яние на культуру и социальную психоло-
гию было не менее глубоким, поскольку 
движение к оптимизму и вере в прогресс, 
характерное для предшествующих полу-
тора веков, либо оказалось под вопросом, 
либо подверглось отрицанию» [37, p. 71]. 
В Европе Первая мировая война стала ка-
тализатором процесса массовизации, ко-
торый Ортега-и-Гассет назвал «восстанием 
масс». В частности, этот процесс выразил-
ся во всеевропейской популярности такого 
движения, как фашизм. Говоря о фашизме, 
сейчас привычно вспоминают Германию 
и иногда Италию. Но после Первой миро-
вой войны это были не только Национал-
социалистическая рабочая партия в Герма-
нии и Национальная фашистская партия в 
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Италии. Были фалангисты в Испании, хор-
ватские усташи, представители Националь-
ного союза в Португалии, румынские же-
лезногвардейцы, лапуанцы в Финляндии 
и др. Показательна в этом отношении Ан-
глия. «В течение всего периода его активно-
го существования, 1932–1940, Британский 
Союз Фашистов (БСФ) рассматривался как 
внутри, так и извне в качестве части меж-
дународного движения. Один из видней-
ших писателей БСФ, бывший член Юни-
онистской партии Ольстера, член парла-
мента Билл Аллен заявил в 1934 году: “Фа-
шизм, в качестве выражения европейской 
воли к обновлению, по существу есть Пан-
европейское движение. Он черпает свою 
силу из исторических центров европей-
ской культуры”» [36, р. 447]. В большинстве 
названных стран фашизм рос на идее наци-
онального возрождения. Но так же, как и в 
Германии, он лелеял поэтику мощного со-
юза единомышленников, физически и ду-
ховно сильных людей. Эту поэтику лучше 
чем кто-либо передала Лени Рифеншталь 
в своих фильмах «Триумф воли» и «Олим-
пия».

В России еще до окончания Первой 
мировой войны власть захватывает партия 
большевиков и устанавливается диктатура 
пролетариата в крестьянской стране. На-
чинается Гражданская война и перепахива-
ние общества с превращением его в одно-
родную массу, в пыль. Административная 
машина оказалась в руках большевиков, и 
они воспользовались ее возможностями в 
полной мере, последовательно отсекая «не-
наших» от печати и вообще от возможно-
сти выражать свои взгляды. Уже через два 
дня после захвата большевиками власти вы-
шел Декрет о печати. На его основании  с 
октября 1917 по июнь 1918 г. были закры-
ты или прекратили существование более 

470 оппозиционных газет [6]. Это понача-
лу вызвало оторопь: уж слишком это рас-
ходилось с теми лозунгами, под которыми 
большевики шли к власти, – но потом при-
выкли, и прорехи в понимании стали заты-
кать пропагандой. Была выстроена пропа-
гандистская машина, не имевшая себе рав-
ных. Классовая идеология боролась за пол-
ное заполнение духовного пространства.

Пожалуй, наиболее резко это прояви-
лось в отношении церкви, которая в силу 
своего положения могла оказывать опре-
деленное духовное влияние. Вооруженный 
марксистской формулой «религия – опи-
ум народа», Ленин решительно расправил-
ся с православной церковью, которую лич-
но ненавидел: «…Мы должны именно те-
перь дать самое решительное и беспощад-
ное сражение черносотенному духовенству 
и подавить его сопротивление с такой же-
стокостью, чтобы они не забыли этого в те-
чение нескольких десятилетий» [26]. Прак-
тически сразу начались страшные гонения, 
сопоставимые разве что с началом христи-
анства. Идеология растоптала религию1. 
Вскрывали раки и выбрасывали мощи. 
Было разрушено и загажено множество 
церквей. Бога усиленно хоронили.

Даже писатели – «инженеры человече-
ских душ» – начинают представлять народ 
как безликую массу (достаточно вспомнить 
«Железный поток» Серафимовича, «едини-
ца – ноль, единица – вздор!» Маяковского) 

1 Существуют разные оценки жертв террора 
против священнослужителей. «Реалистичным вы-
глядит порядок цифр, введенный в научный обо-
рот О.Ю. Васильевой и некоторыми другими ис-
следователями: более 10 тыс. погибших клириков 
и мирян в 1917–1921 гг. (не считая священников, 
находившихся в рядах белых). Эти данные близки 
к оценкам Д.В. Поспеловского и др. авторов: ги-
бель тысяч священников и 12 тыс. мирян; расстрел 
в 1918–1919 гг. 4 тыс. священнослужителей и иные 
репрессии в отношении еще 2,3 тыс.». [17, с. 53].
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и рассуждать о массе как таковой, не видя за 
ней отдельных людей. М. Горький пишет 
в 1917 году: «Русский народ обвенчался со 
свободой… Не нужно забывать, что мы жи-
вем в дебрях многомиллионной массы обы-
вателя, политически безграмотного, соци-
ально невоспитанного… Так же мало вос-
питана в этом отношении наша буржуазия, 
ныне идущая к власти» [3]. 18 июня 1917 г. 
З.Н. Гиппиус записала в дневнике: «Везде 
разруха, развал, распущенность. “Больше-
визм” пришелся по ндраву нашей темной, 
невежественной, развращенной рабством и 
войной, массе… Против тупого и живот-
ного бунта нельзя долго держаться увеще-
ваниями. А бунт подымается именно бес-
смысленный и тупой… А что, если слиш-
ком долго стыла Россия в рабстве? Что, 
если застыла, и теперь, оттаяв, не ожива-
ет, – а разлагается?» [2, с. 329–331].

Характерно, что в фашистской Герма-
нии тоже были гонения на католическую 
церковь, правда, не столь радикальные и 
последовательные. Здесь акцент был сде-
лан на возрождение национальной мифо-
логии.  «Настоящий национал-социалист 
подчеркивает свое кровное и душевное 
родство с древними германцами, с людьми 
и богами Севера. Предварительная работа 
в этом направлении была проделана в рам-
ках вагнерианства и уже существовавше-
го национализма, и когда выплыл Гитлер, 
среди немцев было более чем достаточно 
Хорстов, Зиглинд и т. п.» [Клемперер, с. 
103]. Таким образом, это был вариант язы-
ческой реставрации, в отличие от «научно 
обоснованного» российского коммунизма. 
Националистическая  идеология очень хо-
рошо сочеталась с делом восстановления 
национальной чести. Так, еще одним эхом 
Первой мировой войны отозвались инва-
лиды. Их страданиями умело воспользова-

лись национал-социалисты. «В своих про-
пагандистских целях нацистский режим 
умело использовал старые требования ве-
теранских союзов относительно видимых 
жестов уважения и благодарности за жерт-
вы, принесенные в войне. Ставя в центр ги-
гантских манифестаций Третьего рейха ве-
теранов как почетных героев войны и “пер-
вых граждан” государства, нацистские ру-
ководители, прежде всего, надеялись сни-
зить накопившийся протестный потенциал 
в лагере жертв войны. Кроме того, публич-
ное чествование ветеранов в символиче-
ских образах должно было дать всему на-
селению представление о восстановлении 
национальной “чести” в лице бывшего еф-
рейтора Адольфа Гитлера» [17, с. 13–14].

В отличие от Германии, в России Ве-
ликая война объявляется империалистиче-
ской и позорной. Несмотря на то что в Пер-
вой мировой на полях сражений погибло в 
полтора десятка раз больше человек, чем 
во время Гражданской, о ней просто поста-
рались забыть – она рассматривалась лишь 
как прелюдия к Октябрьской революции и 
Гражданской войне. В советское время все 
захоронения солдат и офицеров Первой 
мировой войны на территории СССР были 
уничтожены. Стояли только памятники ге-
роям Гражданской. Их же именами назы-
вались города и улицы. Но поскольку это 
было чудовищным искажением реальной и 
еще живой исторической памяти, потребо-
валось духовное оболванивание населения 
путем массированной пропаганды. А инва-
лиды Великой войны просто оказались ни-
кому не нужными.

Естественно, что тоталитарные режи-
мы в соответствии со своими идеология-
ми начинают репрессии, которые прояви-
лись как в массовых расстрелах, так и в том, 
что население разделили на группы, часть 
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которых была объявлена чуждыми. В Рос-
сии это были дворяне, священники, члены 
иных партий, в Германии – коммунисты, 
католические священники, евреи и другие 
«неполноценные» нации. Сначала их офи-
циально ограничивают в правах, а уже с 
конца 20-х гг. заключают в концентраци-
онные лагеря для превентивной изоляции 
ненужных элементов. «В Советском Союзе, 
как и в нацистской Германии, лагеря сим-
волизировали идеологии, построенные на 
резком разделении между причастностью 
и исключением, и в рамках обоих режимов 
лагеря функционировали как инструменты 
«идеологической войны»,  целью которой 
было «искупительное уничтожение врагов» 
[35, р. 528]. Принципиальная новизна си-
туации состояла в том, что люди заключа-
лись под стражу не за то, что они сделали, 
а за то, что они еще только могли сделать, 
или просто за принадлежность к опреде-
ленной социальной или национальной 
группе (причем, когда было нужно, власти 
легко делали исключения: полезные евреи 
в Германии, спецы в СССР и т. д.). Стоит 
отметить, что практика концентрационных 
лагерей имела разные основания в СССР и 
в Германии. Но идеологическая логика их 
создания одна и та же. И общее в них то, 
что в них заключались не внешние враги 
или пленные, а внутренние, и  что это дела-
лось превентивно.

Фактически речь шла о «выравнивании» 
населения путем устранения всех, так или 
иначе возвышающихся над общим строем, 
над средним уровнем, и, таким образом, о 
создании возможности для абсолютного 
манипулирования. Ханна Арендт пишет, 
что «меры, принятые Сталиным при введе-
нии первого пятилетнего плана в 1928 г., 
когда он обладал почти полным контролем 
над партией, подтверждают, что превраще-

ние классов в массы и соответственно ис-
коренение всякой групповой солидарности 
являются условием sine qua non тотального 
господства» [1, с. 18]. Но идея превращения 
народа в массы принадлежит, конечно же, 
не Сталину.

Очевидн ая связь между Первой миро-
вой и идеей трудовых армий ясно выражена 
Троцким, например, в его докладе от 23 ян-
варя 1920 г.: «Раз нам нужно переходить к 
трудовой повинности в широком масшта-
бе, использовать сотни тысяч и миллионы 
крестьян для хозяйственных нужд, мы их 
не сможем мобилизовать через професси-
ональные союзы. Их можно будет мобили-
зовать только или преимущественно при 
применении военных методов. Их придет-
ся организовать в трудовые организации, 
придется придать им формы организа-
ции, близкие к военным – трудовые коман-
ды, рабочие роты, рабочие батальоны. По-
скольку там мы будем иметь массы, еще не 
прошедшие выучки профсоюзов, придется 
делать организации преимущественно во-
енные. Мы имеем уже такие организации в 
лице наших армий. Стало быть, их нужно 
использовать, приспособить к хозяйствен-
ным задачам» [30]. Это продолжение войны 
в разных формах фактически шло до нача-
ла Второй мировой войны, и этот опыт был 
использован в 1942–1946 гг.

Идеология борьбы как продолжение 
войны другими средствами дала название 
и Германскому трудовому фронту, кото-
рый возглавил верный соратник Гитлера 
Роберт Лей. Хотя нужно заметить, что эта 
организация, в отличие от трудовых армий 
Троцкого, по структуре и некоторым зада-
чам была ближе к профсоюзам, чем к ар-
мии.

Таким образом, средство – диктатура – 
оказалось гораздо сильнее цели – демокра-
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тии. А интеллигентская мечта о местном са-
моуправлении или независимом суде реа-
лизовалась в строительстве колхозов и пре-
словутых тройках. В России окончательно 
победила идея социализма как первично-
сти общества по отношению к личности и, 
соответственно, первичность права по от-
ношению к морали (учитывая, что мораль-
ная ответственность – это личная ответ-
ственность каждого перед каждым, а пра-
во – это ответственность личности перед 
обществом).

Таким образом, можно утверждать, что 
мировая война продолжалась как физиче-
ски (особенно если иметь в виду мировую 
революцию), так переходя в другие плоско-
сти: политическую, идеологическую, куль-
турную, экономическую. Продолжение 
войны иными средствами через двадцать 
один год после Первой мировой привело 
к ее горячему продолжению, длившемуся 
еще почти шесть лет. Это имело катастро-
фическое значение для менталитета евро-
пейцев и жителей других стран и очень 
важное значение для человечества в целом.

Осознание итогов Первой мировой 
войны шло по-разному в разных странах, 
в частности в России и Германии. Если в 
России это был переход от сознания уже 
распадающейся крестьянской общины к 
искусственному псевдопролетарскому со-
знанию, то в Германии, которая перед вой-
ной перехватила у Англии право называть-
ся «мастерской Европы», это был переход 
от буржуазного сознания к сознанию жите-
лей Третьего рейха.

Возвращаясь к Ницше, стоит вспом-
нить, в каком контексте он говорит о смер-
ти Бога. В «Веселой науке» возглас безум-
ца, утверждающего, что Бог умер, стоит по-
сле главки «На горизонте бесконечного», в 
которой говорится об утрате свободы. «Мы 

покинули сушу и пустились в плавание!… 
Горе тебе, если тебя охватит тоска по суше 
и дому, словно бы там было больше свобо-
ды, – а “суши”-то и нет больше!» [26, с. 592]. 
Бог гарантировал свободу. Свобода умира-
ет вместе с Богом. Первая мировая война 
похоронила Бога, и Европа стала его моги-
лой. «Слова “Бог мертв” означают: сверх-
чувственный мир лишился своей действен-
ной силы. Он не дарует уже жизни. При-
шел конец метафизике – для Ницше это 
вся западная философия, понятая как пла-
тонизм. Свою же собственную филосо-
фию Ницше понимает как движение про-
тив метафизики – для него это значит про-
тив платонизма» [31, с. 147]. Генрих Гейне, 
узнав об Июльской революции 1830 г. во 
Франции, воскликнул: «Великий языческий 
Пан умер!», имея в виду рухнувшую власть 
Бурбонов, получивших ее от Бога. Первая 
мировая война, как уже говорилось, превра-
тила человека в массу (понятно, что части-
ца массы по определению никакой свобо-
дой обладать не может), а народы началá 
объединять в человечество.

Параллельно сгущению тумана массо-
вых идеологий меняется духовная атмосфе-
ра, складывавшаяся от эпохи Просвещения 
до начала двадцатого века. Здесь можно от-
метить несколько знаковых моментов.

Рухнула идея прогресса. Прогресс 
остался в технологической области, а нрав-
ственность и совершенствование человече-
ства, о которых так проникновенно писал 
Кондорсе, остались в прошлом. Освальд 
Шпенглер строит свою метафизику исто-
рии в книге «Закат Европы», которая по-
является в конце войны: 1-й том в 1918 г., 
2-й – в 1922-м. Единого прогресса нет, есть 
отдельные культуры, а цивилизации – это 
заключительные фазы культур, не имею-
щие способности к развитию и ведущие к 
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гибели. Человечество как таковое – лишь 
искусственное сочетание разных культур. 
Хайек, со своей стороны, пишет, что одно 
из самых удивительных следствий развития 
цивилизации, проявившихся во время Пер-
вой мировой войны, состояло в том, что 
культура, развивающаяся как противопо-
ложность инстинктам, ведет к тому же мас-
совому уничтожению других. Склонность к 
инстинктивным массовым действиям оста-
ется наследием от животных, и человек по-
сле столетий прогрессивного развития воз-
вращается к ним [32, с. 33]. Поэтому ста-
вится вопрос о том, что же такое человек. 
Именно после Первой мировой войны в 
Германии появляется философская антро-
пология (Макс Шелер) с ее попыткой ра-
зобраться с собственно человеческим, по-
нять, какое место человек занимает в Кос-
мосе. Чуть позже о том же пишет Тэйяр 
де Шарден в своем «Феномене человека». 
Шелер в работе «Человек и история» пи-
шет: «Ницше первым продумал следствия, 
причем не на половину, а до самого кон-
ца – и не только продумал, но и прочув-
ствовал в глубине своего сердца – следствия 
тезиса “Бог умер”. Бог может быть только 
мертвым, если жив сверхчеловек – он, не-
что сверхбожественное, он, единственное 
оправдание мертвого Бога» [33]. Но вместо 
Бога пришла масса, массовое усредненное 
сознание! Не сверхчеловек. До этого чело-
век был посредине между Богом и матери-
альным миром. Когда Бог уходит, человек 
остается один на один с этим миром как его 
часть.

Индивидуализм европейца, завоеван-
ный со времен Реформации критическим 
разумом и победой в экономике капитали-
стической системы, становится фикцией, 
иллюзией. Рационализм Просвещения ста-
вится под вопрос исследованиями Фрей-

да и Адлера. В светлую гавань рациональ-
ного прорываются волны бессознательно-
го, замыкающегося на эросе и власти. Но 
при этом обнаруживается, что это бессоз-
нательное вполне объяснимо, а это зна-
чит, что индивидуализм человека в самых 
глубинах личного ментального простран-
ства и даже в его снах не является чем-то 
специфическим, а подобен индивидуаль-
ным проявлениям других личностей. А ког-
да в 1916 г. Карл Густав Юнг вводит по-
нятие «коллективного бессознательного» 
(в статье «Структура бессознательного» 
(«Über das Unbewußte und seine Inhalte»), 
у человека исчезает последний якорь, за 
который цеплялась бы его индивидуаль-
ность. Надежда Мандельштам писала: 
«В двадцатом веке открыли коллективное 
сознание, снабдили его чем-то вроде 
кристалликов, нейтральных к добру и злу, и 
предложили куче клеток, организованных 
в человеческое общество, плыть в общем 
потоке, вслед за победителем» [21, с. 139].

Кроме того, Карл Мангейм (Karl Mann-
heim), работавший в Гейдельбергском уни-
верситете в 20-х гг., создает социологию 
знания и приходит к выводу, что знание, 
которое, согласно идеологам европейского 
Просвещения, считалось абсолютным, ока-
залось разделенным на идеологию и уто-
пию. Это знание оказалось оправданием 
существующего положения на уровне кол-
лективного бессознательного определен-
ных социальных групп. Здесь социология 
смыкается с психоанализом и тем самым 
еще более глубоко оправдывается идеоло-
гия тоталитаризма. Как Россия нашла свое 
будущее в отказе от своей уникальности в 
пользу диктатуры пролетариата, ведущей к 
светлому будущему всего человечества, так 
Европа ответила на вызов своей уникально-
сти явлением фашизма. Идеология начина-
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ет замещать религию. И это принципиаль-
но, поскольку идеология – это всегда инте-
ресы определенных групп. Карл Мангейм 
главной проблемой считает «контроль над 
коллективным бессознательным», что и до-
стигается пропагандой определенной идео-
логии: «И современное государство, и бур-
жуазия достигли успеха в том смысле, что 
рационалистическое, естественнонаучное 
представление о мире все более вытесняло 
религиозное; однако при этом необходи-
мая для рационального мышления полно-
та знания не проникла в широкие слои об-
щества. Более того, распространение раци-
онального мировоззрения не сопровожда-
лось таким изменением социального поло-
жения заинтересованных в нем слоев, кото-
рое привело бы к индивидуализации форм 
жизни и мышления» [20, с. 33].

После Первой мировой войны фор-
мируется экзистенциализм, который пони-
мает человека как существо, обретающее 
свою сущность в пограничных ситуациях, 
т. е. когда человек реально переживает ужас 
исчезновения.

И еще одно: если XIX век заполнен 
утопиями, то XX – антиутопиями. Евгений 
Замятин, Олдос Хаксли и Джордж Оруэлл 
вместо Френсиса Бэкона, Роберта Оуэна, 
Эжена Кабэ и Жюля Верна.

Наряду с тоталитаризмом жестким на-
ступает тоталитаризм в неявной форме: 
идет активное усреднение мировоззрения. 
Пропаганда как система переворачивает от-
ношение «верх–низ»: верхам не нужно со-
бирать сведения о низах, об их мнениях и 
их реакциях – они диктуют низам то, что 
они должны думать, формируя уровень 
среднего человека. Любопытно, что жест-
кий тоталитаризм в области идеологии уже 
после Второй мировой войны начал прои-
грывать и в конечном итоге проиграл свое-

му более пластичному сопернику. Об этом 
специально пишет А. Зиновьев в своей 
книге «Запад». Если в странах социалисти-
ческого лагеря идеология формировалась, 
распространялась и контролировалась цен-
трализованно, то на Западе такого едино-
го аппарата нет. «Функции идеологов в за-
падных странах выполняют философы, со-
циологи, психологи, историки, политоло-
ги, журналисты, писатели, политики, совет-
ники в учреждениях власти и партиях, со-
трудники секретных служб и органов про-
паганды». Но при этом существует некая 
невидимая идеологическая рука, подобная 
невидимой руке рынка: «…западный иде-
ологический механизм, несмотря на отсут-
ствие формальной централизации и един-
ства, в последние десятилетия работал бы-
стрее, чем коммунистический, более гибко 
и адекватно реагировал на обстоятельства. 
Именно жесткость, обнаженность, прямо-
линейность, бюрократизм и армейская дис-
циплинированность2 коммунистического 
идеологического аппарата оказались одной 
из причин его кризиса» [7, с. 312–316].

Начала исчезать критическая роль сто-
явшей над обществом интеллигенции. Ин-
теллигенция со своей рефлективной спо-
собностью все больше подчиняется груп-
повым интересам. «Та “образованность”, 
которая позволяла интеллигенции консти-
туироваться в виде определенного социаль-
ного типа, “относительно” огражденного 
от непосредственных практических и эко-
номических интересов, в настоящее время, 
напротив, является важнейшим движущим 
фактором современной социально-эконо-
мической системы. Ее специфика заклю-
чается в том, что она все более масштабно 

2 Выражение «армейская дисциплинирован-
ность» в данном контексте – прямое наследие Пер-
вой мировой войны.
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подчиняет то, что можно назвать “образо-
ванностью” и “интеллектуальностью”, це-
лям и задачам различных институтов. Это 
относится как к экономическим корпора-
циям, так и к другим институциональным 
формам: бюрократии, образовательным 
учреждениям, масс-медиа и т. д.» [13, с. 255]. 
В лучшем случае интеллектуалы, критиче-
ски относящиеся к власти, образуют зам-
кнутые в себе круги, которые не играют су-
щественной роли в формировании массо-
вого сознания.

Ярче всего это проявилось в России, 
где роль интеллигенции до войны была 
беспрецедентно велика. Интересно про-
следить эволюцию настроений образован-
ного класса в России на примере партии, 
которая представляла цвет русской интел-
лигенции, – партии кадетов (конституци-
онных демократов) или «партии народной 
свободы» (часть официального названия 
партии). Главной целью партии было соз-
дание в России парламентарной конститу-
ционной монархии английского типа. Ка-
деты выступали за введение в России все-
общего избирательного права и осущест-
вление всего комплекса демократических 
свобод (слова, печати, собраний, союзов и 
т. д.), настаивали на строгом соблюдении 
гражданских и политических прав лично-
сти. В экономическом плане для них опти-
мальным вариантом общественного про-
гресса в обозримом будущем было раци-
ональное капиталистическое хозяйство. 
После победы Февральской революции 
1917 г. кадеты играли ключевую роль во 
Временном правительстве, поскольку че-
тыре ее члена (в том числе председатель 
партии П.Н. Милюков) стали министра-
ми, а В.Д. Набоков стал управляющим де-
лами Временного правительства. Но оказа-
лось, что демократические методы управ-

ления не только не позволяют улучшить 
ситуацию, но, напротив, резко ухудшают 
ее. Особенно трагичным, по сути дела пре-
ступным, стало введение демократии в ар-
мии воюющей страны. Катастрофу спро-
воцировал пресловутый Приказ № 1, со-
гласно которому вводилось двоевластие: 
наряду с военным командованием солда-
ты в политических делах подчинялись со-
ветам: «...3) Во всех своих политических 
выступлениях воинская часть подчиняет-
ся Совету Рабочих и Солдатских Депута-
тов и своим комитетам. 4) Приказы воен-
ной комиссии Государственной Думы сле-
дует исполнять только в тех случаях, когда 
они не противоречат приказам и постанов-
лениям Совета Рабочих и Солдат. Депута-
тов. 5) Всякого рода оружие, как то винтов-
ки, пулеметы, бронированные автомобили 
и прочее, должны находиться в распоряже-
нии и под контролем ротных и батальон-
ных комитетов и ни в коем случае не вы-
даваться офицерам, даже по их требова-
ниям». И уже как насмешка звучит пункт 
6) «...В строю и при отправлении служеб-
ных обязанностей солдаты должны соблю-
дать строжайшую воинскую дисципли-
ну…» [28]. Российские социал-демократы 
«не рассчитали всех возможных послед-
ствий издания Приказа № 1, коими ста-
ли еще большее разложение армии и упа-
док дисциплины среди солдат, приведшие 
в конечном итоге к поражению России в 
войне и огромным территориальным по-
терям по условиям Брестского мира» [11, 
с. 150]. А.И. Деникин сформулировал ре-
зультат издания этого приказа как «первый, 
главный толчок к развалу армии» [4, с. 169]. 
Если к этому прибавить еще один очень 
демократический приказ об освобождении 
заключенных, что привело к выходу из тю-
рем и лагерей наряду с политзаключенны-
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ми огромного количества уголовников, то 
ситуация в стране оказалась неконтролиру-
емой. Во имя спасения России от полно-
го развала, в котором они были виновны 
не меньше других, кадетское руководство 
вынуждено было согласиться на времен-
ное установление в стране военной дикта-
туры. Было принято роковое решение сде-
лать ставку на военного диктатора в лице 
генерала Л.Г. Корнилова [27, с. 167]. После 
поражения Корнилова партия фактически 
сходит на нет.

Первая мировая оставила неизглади-
мый и растущий со временем след в соци-
ально-политической области. После Пер-
вой мировой войны Ортега-и-Гассет пи-
шет: «Европа больше не уверена, что пра-
вит, и остальной мир тоже. Историческая 
верховная власть распалась» [25, с. 173]. 
Если до начала ХХ века Европа реша-
ет судьбы мира, то уже после первого эта-
па Великой войны возникает идея Лиги 
Наций, которая потом продолжена ООН. 
Ленин говорит о всемирной победе ком-
мунизма, о том же говорят деятели Интер-
национала. В 1929 г. Аристид Бриан озву-
чивает идею Пан-Европы. Шпенглер гово-
рит о белой мировой революции, которая 
«соединяет в себе “горизонтальную” борь-
бу между государствами и нациями с верти-
кальной борьбой между ведущими слоями 
белых народов и другими слоями, тогда как 
на заднем плане уже началась более опас-
ная вторая часть революции, а именно: на-
падение на белых в целом со стороны всей 
массы цветного населения Земли, медлен-
но осознающего свою общность» (в книге 
«Годы решений» 1933 г.). А уже сейчас со-
ревнуются только блоки и союзы. Отдель-
ные страны, за исключением нескольких, 
играют политическую роль только в рам-
ках союзов с другими.

Хотя процесс деколонизации идет во 
второй половине ХХ века, начало этого 
процесса заложено Первой мировой во-
йной. Это относится в первую очередь к 
Индии (в то время под этим названием су-
ществовали, кроме нынешней Индии, Па-
кистан, Бангладеш и Мьянма). «Восстав-
шая против англичан Индия, появление 
там будущего махатмы Ганди – это как раз 
1919 год. Просто потребовалась пара-трой-
ка десятилетий, чтобы в Индии и десятках 
стран поменьше оформилась казавшаяся 
сначала безумной идея – взять независи-
мость. Зато когда процесс пошел всерьез, 
в него втянулись все. Впрочем, потребова-
лась Вторая мировая война и новый надлом 
европейской цивилизации, чтобы события 
эти ускорились. Самоубийство Европы как 
владычицы мира стало фактом» [12].

Человечество формируется как масса. 
Начинают утрачивать свое значение любые, 
в том числе национальные, ценности. Масса 
живет символами, а не рассуждениями. Она 
все усредняет. Канетти дает следующие че-
тыре главные характеристики массы:

«1. Масса всегда стремится расти. Ее ро-
сту по природе не положено границ. Если 
границы ставятся искусственно, то есть пу-
тем создания институтов, применяемых для 
сохранения закрытых масс, то всегда суще-
ствует опасность извержения массы, кото-
рое время от времени и происходит. Ин-
струментов, которые навсегда и гарантиро-
ванно предотвратили бы рост массы, не су-
ществует.

2. Внутри массы господствует равен-
ство. Оно абсолютно и неоспоримо и са-
мой массой никогда не ставится под во-
прос. Оно фундаментально важно, на-
столько, что массовое состояние можно 
было бы определить именно как состояние 
абсолютного равенства. Голова – это го-
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лова и не более того, рука – это рука и не 
более того; то, что головы или руки могут 
быть разными, никого не интересует. Ради 
такого равенства люди и превращаются в 
массу. Все, что способно от этого отвлечь, 
не заслуживает внимания. Все требования 
справедливости, все теории равенства чер-
пают свою энергию в конечном счете из 
переживания равенства, которое каждый 
по-своему знает по массовому чувству.

3. Масса любит плотность. Она ни-
когда не может стать слишком тесной или 
слишком плотной. Не должно быть чего-
то в промежутках между людьми, не долж-
но вообще быть промежутков, по возмож-
ности все должно стать ею самою. Ощуще-
ние наибольшей плотности она пережива-
ет в момент разрядки. Можно будет точнее 
определить и измерить эту плотность.

4. Масса требует направления» [9, с. 16].
Если толпа, как ее описывали Лебон и 

Сигеле, обладает определенной энергети-
кой, то масса – нет. В толпе можно затерять-
ся, а в массе – нет. В толпе можно ощутить 
свое одиночество, в массе – нельзя. Это свя-
зано с тем, что толпа мыслится как нечто со-
стоящее из людей, масса – из элементов. Об 
этом писал Ортега-и-Гассет. Один из глав-
ных его выводов: «Жестокий разрыв настоя-
щего с прошлым – главный признак нашей 
эпохи, и похоже, что он-то и вносит смяте-
ние в сегодняшнюю жизнь. Мы чувствуем, 
что внезапно стали одинокими, что мертвые 
умерли всерьез, навсегда и больше не мо-
гут помочь. Следы духовной традиции стер-
лись» [25, с. 38]. И еще: «Приоритет челове-
ка вообще, без примет и отличий, челове-
ка как такового, превратился из общей идеи 
или правового идеала в массовое мироощу-
щение, во всеобщую психологическую уста-
новку» [25, с. 26]. Ханна Арендт описывает 
массу как общество, характеризующееся от-

сутствием различий, однообразием, бес-
цельностью, отчуждением, недостатком ин-
теграции. Масса стирает аристократию духа, 
истинную элиту, которая до этого определя-
ла культурное лицо наций.

Итак: итогом Первой мировой войны 
стало то, что, потеряв Бога, люди оказались 
один на один со сверхчеловеческой маши-
ной уничтожения. Первая мировая война 
покончила с прогрессом, отделив техноло-
гическое развитие от духовного развития 
человека. Она зримо превратила человека 
в массу. И это постепенно заставляло и за-
ставляет людей осознавать свое единство, 
несмотря на все расовые и религиозные 
различия, постепенно превращаясь в одно 
массовое человечество.
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In the article the First World War is seen as the transition from the ideology of  Enlightenment to the 
emerging world of  mass man. The specifi c features of  this war are formulated which radically distinguish it 
from previous confl icts of  different scale. It is shown that the First World War has discovered and tested a 
new control over human masses. The particular importance of  the First World War for Russia is analyzed, 
for which it has become the beginning of  the cultural catastrophe. The ideology and practice based on the 
belief  that any person can be transformed by changing the external forms of  his existence have succeeded, 
while the intellectual parties of  opposition, particularly the KD’s aspired to democracy and respect for 
individual rights. After the formal end of  the First World War it continued both in domestic and foreign 
policy of  several European countries, primarily in Germany and Russia. This continuation is refl ected in 
the labour armies, reinforced by the propaganda, in the shift from religion to ideology, in the establishment 
of  totalitarian regimes, deriving its power from the idea of  the constant struggle. At the end the First World 
War opened up the possibility of  transition to mass man, united in humankind.
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