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В статье раскрываются следующие связи: интересы жизни и обыденное сознание, житейская 
«норма», обыденное сознание и цивилизация. Оторванность обыденного сознания от архетипиче-
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сохранения. Рассматриваются следующие парадоксальные свойства сознания этого типа:

– несмотря на присущую обыденному сознанию рациональность, оно в экстремальных ситуа-
циях демонстрирует стихийность и иррациональность;

– обыденное сознание мнит себя целостным, – тем не менее, оно сумбурно и разорвано;
– обыватель, чьей заботой является всегда сохранение внутренней стабильности и душевного 

комфорта, всегда стоит перед угрозой крушения своей модели мира, что, как правило, оборачива-
ется для него моральной катастрофой.
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Обыденность есть рутинное, внеш-
не безопасное состояние жизни, в кото-
ром человек как биологическое и социаль-
ное существо способен «нормально» суще-
ствовать. По логике этого определения, за 
гранью обыденности оказывается все, что 
нарушает житейское равновесие индиви-
да: из ряда вон выходящие ситуации, ка-
тастрофы, резкая смена стереотипа жизни 
и т. п. Не может считаться обыденностью 
война, концлагерь, революция, вообще на-
силие над людьми в любых его видах. Яр-
кая радость (крупный выигрыш в лотерею, 
например)  – также вне обыденности: это 
просто другая разновидность стресса. Суть 
обыденности – гарантированная безопас-
ность для жизни, пусть нелегкой и полной 
трудов, но предсказуемой и устойчивой.

Описанного выше состояния человек 
достигает только с помощью средств циви-

лизации. Триумф цивилизации всегда оз-
начает триумф обыденности. Ур, Вавилон, 
Александрия, Рим, Константинополь – это, 
в сущности, олицетворение разных форм 
обыденности, предваряющих закат вели-
ких культур.

Обыденное сознание в его массовом ва-
рианте – одновременно стандартный про-
дукт и деятельный творец обыденности. 
Оно процветает во времена, когда социум 
уже давно утратил доминанту пламенной 
религиозности (или, как сказал бы Пити-
рим Сорокин, идеационную фазу своей куль-
туры).

К сознанию этого типа не следует отно-
ситься иронически, ведь это одно из наибо-
лее распространенных (нормальных, если 
угодно) состояний сознания, свойственное 
так или иначе почти всем цивилизован-
ным людям. Гурджиев называл его «сном  
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наяву», индусы – царством иллюзий. Ми-
стики третируют его как почву для про-
фанного мышления, закрывающего дорогу 
подлинному знанию. Не отрицая крупиц 
истины, которые содержатся в трактовках 
подобного рода, мы постараемся, однако, 
избежать пренебрежительных интонаций в 
разговоре об обыденном сознании, потому 
что – повторяем – оно так или иначе каса-
ется нас всех. Бродить по пояс в болоте, ко-
нечно, не легко и не всегда приятно. Но это 
не чужое, это – наше болото. Будем же тер-
пеливы, изучая его.

Обыденное сознание отличается ря-
дом характерных свойств. Во-первых, оно 
любит ясность, достоверность, определен-
ность. Оно чурается всего потустороннего 
и таинственного. Религию в лучшем слу-
чае оно воспринимает как свод обиходных 
правил, но уж от мистики держится всегда 
на безопасном расстоянии. Очевидность и 
здравый смысл четкими буквами начерта-
ны на его знаменах. В сознании этого типа 
нет глубинных измерений; оно всегда «на 
плоскости». Обыватель (субъект обыден-
ного сознания) может не подозревать, что 
очевидность на самом деле неочевидна, а 
«здравый смысл» обманывает простодуш-
ных с ловкостью опытного шулера… Ему 
это невозможно объяснить, потому что 
здравый смысл целиком и полностью отве-
чает единственно важной задаче обывате-
ля – задаче выживания.

Здравый смысл никогда не выше жиз-
ни. Он всегда прагматичен, всегда неотде-
лим от понятия «пользы». И все, чтò созна-
тельно делает обыватель, он делает имен-
но ради пользы. В этом великий смысл его 
существования – работника, гражданина, 
отца семейства. Так что пока цивилизация 
существует – она существует именно труда-
ми и заботами носителей обыденного со-

знания. Монахи, революционеры, герои не 
могут быть цивилизованными людьми. 

Делать что-то для пользы – значит ре-
шать конкретные, достижимые задачи. Уже 
поэтому обыденное сознание довольно да-
леко отстоит от проблем «эволюции» (эво-
люционирует лишь сознание, устремлен-
ное к цели, которую достичь нельзя).

Другая важнейшая характеристи-
ка обыденного сознания – опора на ин-
стинкт самосохранения. Равновесие со-
знания этого типа зиждется на том, что 
человек не успокоится, пока не поставит 
себя в условия, при которых он может уже 
не бояться за свою безопасность. Отсю-
да и конформизм, неизбежный у обыва-
теля. К сильной власти он всегда лоялен, 
ведь он искренне полагает, будто сильная 
власть в обмен на лояльность обязатель-
но позаботится о его защите! Это, конеч-
но, не означает, что среди обывателей жи-
вут сплошные приспособленцы и трусы. 
Просто государство для обывателя есть 
система, органической частью которой 
он себя чувствует, а значит, из соображений 
пользы он должен вести себя системно по 
отношению к нему.

Есть ли у обыденного сознания враги? 
Сколько угодно. Все как один они покуша-
ются на его такими трудами добытое ощу-
щение психологического комфорта. Вот, 
например, совесть. Очень коварный враг. 
То и дело повторяется ситуация, когда со-
весть обывателя вдруг начинает бесчин-
ствовать и требует ради благого дела при-
нести в жертву самое святое: инстинкт са-
мосохранения!.. Но на то и существует ди-
пломатическое искусство ума, способного 
договориться с совестью на самом высоком 
уровне, а заодно объяснить и оправдать 
что угодно, полностью сохранив душевное 
равновесие. 
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Опять-таки это не значит, что обывате-
ли все сплошь бесчестные люди. Нет, они 
стремятся быть порядочными и честны-
ми настолько, насколько им разрешает их 
здравый смысл. Более того, с их житейской 
добросовестностью они используют лю-
бую реальную возможность сохранить по-
рядочность! Не их вина, что такая возмож-
ность предоставляется не всегда.

Обыденное сознание, как и любое дру-
гое, не лишено парадоксов.

Парадокс № 1: несмотря на ясность, 
объяснимость, очевидность всего и вся, 
т. е. присущую обыденному сознанию ра-
циональность, оно то и дело демонстриру-
ет стихийность и иррациональность. Дело 
здесь, как нам представляется, в том, что 
обыденное сознание, которое дотошно и 
внимательно изучает все видимое вовне, – 
нимало не интересуется самим собой, свои-
ми бессознательными глубинами. Для обы-
вателя их вроде бы нет вообще1. Относи-
тельно самого себя он пребывает в уверен-
ности полного самосознания и самокон-
троля. И когда бессознательное, о котором 
он ничего не хочет знать, вдруг прорывает-
ся наружу, – это воспринимается почти как 
взрыв бомбы, кем-то подложенной ему за 
пазуху. Обуреваемый страстями, он слиш-
ком поздно обнаруживает, что находится в 
самом центре бешеного потока, а вовсе не 
наблюдает за ним с безопасного берега… 
Со всеми своими житейскими расчетами и 
любовью к здравому смыслу он здесь ока-
зывается не только стихийным, но и не-
разумным существом. Хуже того, его сти-
хийность никогда не бывает в гармонии с 
миром. Количество глупостей, которые он 

1 К. Юнг: «То, что включает в себя “Я” – это 
лишь самая малая часть того, что должно было 
бы осмыслить в себе совершенное сознание»  
[4, с. 277]. См. также «спектр сознания» по К. Уил-
беру [2, с. 70–92].

способен натворить в подобных ситуациях, 
поражает его самого.

Парадокс № 2: обыденное сознание 
мнит себя целостным, на самом деле оно 
сумбурно и разорвано. Лишь решение ка-
кой-либо конкретной задачи заставляет его 
собраться и вести себя последовательно. 
Но решение житейских проблем всегда си-
туативно, к тому же большинство из них 
(стирка, поездка в автобусе, рыбалка, кухня 
и т. п.) предусматривают некий набор авто-
матических операций, мобилизации созна-
ния не требующих. Человек их выполняет 
«на автопилоте», и в это время его психика 
по сути дела остается без всякого контроля, 
что и сказывается на сознании обывателя са-
мым неблагоприятным образом. Это какой-
то мутно-хаотический поток мыслей, фанта-
зий, опасений, невесть откуда вдруг всплы-
вающих воспоминаний, навязчиво повторя-
ющихся обрывков мелодий, вспыхивающих 
обид, чего угодно, – поток, бурлящий в пол-
ном беспорядке и так же далекий от Боже-
ственного Истока, как загрязненная нефтью, 
топляком и мусором вода в устье большой 
реки – от лесного родника, её породивше-
го. Обыденное сознание «спасает» лишь не-
обходимость снова и снова решать конкрет-
ные жизненные задачи. С праздными же 
людьми оно иногда делает страшные вещи, 
но об этом речь впереди.

Парадокс № 3: сознание этого типа 
как будто стремится к постоянству и утверж-
дает его. Но оно не располагает средствами 
для сохранения постоянства (этими средства-
ми распоряжается только духовная практи-
ка). В результате оно подвержено частым – 
как правило, стихийным – переменам, а 
временами и вовсе перестает быть обыден-
ным. Обыватель то и дело отрекается от са-
мого себя. Вот здесь-то, на миг забытья или 
даже надолго, он может стать художником, 
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страстным влюбленным, мучеником Идеи, 
провидцем, даже героем, он сам этому по-
ражается с восхищением… Чаще всего это 
происходит с ним в часы больших испыта-
ний, когда безопасная почва обыденности 
вдруг начинает уплывать из-под его ног. 

Воистину сознание этого типа – неод-
нородно, многослойно и, вообще говоря, 
способно на многое, хотя и кажется, на по-
верхностный взгляд, однотонным и пло-
ским. Оно бывает открыто любви, научно-
му энтузиазму, искусству, любому серьезно-
му увлечению. 

Тяжесть испытаний имеет странное 
свойство приподнимать человека над его 
буднями. Но удержаться – там, на высоте, 
в небе – значит забыть о пользе, а это неве-
роятно трудно для обывателя. Земное тяго-
тение пересиливает. «Взлетевший» (по за-
бывчивости? по ошибке?) плюхается сно-
ва на землю. Он и сам понимает неизбеж-
ность этого: ну что ему делать в неуютном 
холодном пространстве? Он подобен вир-
туальной частице, вынырнувшей на мгно-
вение из физического вакуума, чтобы снова 
и без следа в нем исчезнуть.

Сказанного как будто бы достаточно 
для того, чтобы мы убедились: обыден-
ное сознание, лозунгом которого являет-
ся устойчивость, на самом деле сущност-
но неустойчиво. Теперь же мы обратимся 
к главным аргументам, высвечивающим ме-
ханизм этой нестабильности.

Одна из главных опор сознания – тот 
образ мира, который человек творит для 
себя с помощью работы понимания2. Ка-
ков же образ мира, долженствующий орга-
низовать сознание обывателя? Он – не что 
иное, как результат конвенции – обществен-
ного согласия по поводу порядка вещей и 
организующих его законов. Или, что часто 

2 Подробно об этом см.: [3, с. 147–148].

бывает, результат чьей-то хорошо налажен-
ной пропаганды. 

Обыватель – идеальный исполнитель. 
Он аккуратен и нормативен, как противо-
пожарная инструкция. Картина мира от-
нюдь не завоевана его собственным пони-
манием. Она внушена, заучена, затвержена. 
Она – прямая детерминанта культуры, его 
породившей, и ничего больше. Единствен-
ная инициатива обывателя в этом понима-
нии – то упрямство, с которым он отста-
ивает даже явно обветшавшие мифы. Это 
упрямство не диктуется, конечно, ни осоз-
нанием, ни логикой. Оно сродни инстин-
кту самозащиты, ибо обыватель достовер-
но чувствует, что если рухнет его картина 
мира – рухнет он сам. (Именно такой тип 
поведения во многих случаях демонстриро-
вали после горбачевской перестройки быв-
шие советские партработники, сознание 
которых было некогда консолидировано 
вокруг «идеалов коммунизма»). 

Итак: непрочной и зыбкой оказывает-
ся сама концептуальная основа обыденно-
го сознания (если она есть вообще!). Заим-
ствованное знание никогда не бывает проч-
ным. Обыватель всегда стоит перед угрозой 
крушения своей модели мира, а для него 
это нешуточное событие, ведь эта модель 
есть на самом деле его убежище, уютный 
его дом, безопасная нора, а вовсе не этап в 
долгой цепи поиска… Так что с крушени-
ем своей прежней картины мира он теряет 
не «модель» – он теряет этот свой безопас-
ный угол; теперь он погорелец, он обречен 
странствовать с протянутой рукой по чужо-
му отныне, холодному, неприютному, не-
понятному ему миру.

Мы столько говорили о фактической 
нестабильности обыденного сознания, что 
пора уже определить главную, фундамен-
тальную ее причину. На наш взгляд, она 
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заключается в отрыве обыденного сознания от  
Истока, в его фактической безрелигиозности. 
Обыватель может «как все» посещать храм 
(он многое делает «как все»), но суть не в 
этом. Духовно он бесконечно далек от Ис-
тока жизни, хотя и, безусловно, предан са-
мой жизни. Не зная Творца, он почита-
ет творение настолько, что перемены или 
катаклизмы, происходящие в недрах этого 
творения, для него вырастают в масштаб 
Страшных и Последних катастроф. То же 
самое касается личной жизни. Неудиви-
тельно, что обыденное сознание – здесь 
исключений просто не бывает – в сильней-
шей степени подвержено стрессам. Пси-
хика обывателя изнашивается, она не зна-
ет другой опоры, кроме непрочной и вре-
менной безопасности Мира Дольнего; под-
спудный и безотчётный страх (совсем не 
беспочвенный: опора обязательно будет по-
теряна!) – преследует его всю сознательную 
жизнь. К старости обыденное сознание 
мутнеет, зашлаковывается, зацикливается, 
делается больным, унылым, не восприим-
чивым к радости.

И это ещё не самое худшее, что мо-
жет с ним произойти. Зацикливание – все-
го лишь остановка, но пока ещё не срыв в 
бездну. Настоящая опасность подстерегает, 
как обычно, там, откуда её не ждёшь.

Обыденное сознание, поскольку оно 
оберегает жизнь, хорошо «работает» на 
животных инстинктах. Инстинкт самосо-
хранения, инстинкт агрессии, инстинкт 
продолжения рода, – всё это своевременно 
используется в обыденной жизни (разуме-
ется, в рамках соответствующей культуры). 
Всё идёт благополучно, пока обыватель с 
головой занят полезными трудами. Ритм 
его работы сам по себе диктует разумную 
умеренность всех инстинктивных прояв-
лений, этот механизм действует точно так 

же, как в живой природе: всему свое вре-
мя и свое место. Обыватель не будет уча-
ствовать в оргиях, ему не придет в голо-
ву терроризировать беззащитных граждан, 
он будет работать, «вкалывать», нормально 
производить детей, довольствоваться ма-
ленькими радостями жизни… Ритм буд-
ней тяжел, но чист. Инстинкт самосохра-
нения, главный для обывателя, ведет его к 
культурно обусловленному, нормативно 
выверенному поведению.

Но представим себе обывателя, у ко-
торого баланс между рабочим и свобод-
ным временем резко нарушен или, что еще 
страшней, рабочего времени нет совсем, 
есть только свободное. Развитая цивили-
зация дает такую возможность для многих 
и многих… Мы здесь не будем говорить о 
бомжах, бродягах, подзаборных пьянчугах 
и нищих; их образ жизни резко отличается 
от обыденного, эти пауперы на жизнь соци-
ума в целом не влияют. Но российские чи-
новники? Дети состоятельных родителей? 
«Золотая молодежь» больших городов? Во 
многих семьях есть взрослые люди, парази-
тирующие на своих ближайших родствен-
никах, этих людей мы встречаем на каждом 
шагу. В Древнем Риме был многочислен-
ный класс так называемых пролетариев, ра-
зорившихся мелких земледельцев, толпами 
стекавшихся на улицы Вечного города; их 
подкармливали государственные мужи, по-
купавшие голоса «свободных» (от всякого 
дела) римских граждан. Знаменитый лозунг 
«Хлеба и зрелищ!», звучавший над крова-
выми аренами римских цирков, был неког-
да исторгнут глóтками именно этих разнуз-
данных паразитов.

Что происходит с такими людьми? Ка-
кой тип сознания обнаруживает их жизнен-
ная философия, образ жизни, внешнее по-
ведение?
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Свободное время – нешуточное испы-
тание для любого цивилизованного чело-
века, тем более для обывателя. Животное 
в этой ситуации спит или играет. Человек, 
который во всем ищет смысл, должен его 
найти и в использовании свободного вре-
мени. Хорошо, если у него имеется страсть 
к какому-то делу: коллекционированию, 
путешествиям или чему-то другому. Если 
нет – свободное время вынуждает обыва-
теля жить чистой действительностью со-
знания (созерцанием, например), но это-
му он не научен. Свободное время ставит 
его в тупик. Иногда оно становится просто 
смертельным врагом, поскольку превраща-
ет Стремление в неопределенную тоску, за-
ставляет размышлять о том, в чем страш-
но самому себе признаваться, вынуждает 
томиться от неисполненного желания, ко-
торое, того гляди, может вдруг стать роко-
вым… 

Как всякого смертельного врага, сво-
бодное время надо убить, чем и занимает-
ся большинство цивилизованных людей в 
состоянии полной незанятости. Способы 
убийства весьма разнообразны, нет смысла 
их перечислять, но в них есть нечто общее: 
убивая свое свободное время, человек убивает себя.

Это происходит не только потому, что 
теряется шанс к Постижению (обыватель 
теряет его в любом случае). Главная опас-
ность в том, что работа инстинктов в ре-
жиме свободного времени у человека рез-
ко нарушается. Удовлетворение любого 
инстинкта связано с чувством физическо-
го удовольствия. Но удовольствие в нор-
мальных природных условиях – это лишь 
поощрение за действия, способствующие 
жизни. Самостоятельного значения оно не 
имеет. Человек все способен поставить с 
ног на голову: у него чувственное удоволь-
ствие из средства превращается в цель.

Вот почему, в частности, время, сво-
бодное от работы, обыватель стремит-
ся использовать для получения удоволь-
ствий прежде всего. Возможности свобод-
ного времени он представляет себе как 
шанс «словить кайф», что на деле означа-
ет использовать механизм удовлетворения 
инстинкта уже не на поддержание жизни, 
а для наслаждения как такового, наслажде-
ния как единственной формы радости, до-
ступной пониманию обывателя. В резуль-
тате естественный механизм инстинкта ока-
зывается непоправимо нарушен. Энергия 
темных глубин психики, которая в нем за-
действована, теперь уже не находится под 
контролем естественных жизненных рит-
мов. Она вырывается из всех границ. Чре-
воугодие, эротомания, алчность, неконтро-
лируемая агрессия, вредные привычки лю-
бого рода, от алкоголя до наркотиков, – все 
это начинает разрушать не только тело, но 
и душу.

Обыденное сознание (отдадим ему 
должное) хорошо видит опасность, прихо-
дящую извне. Но может ли оно так же бди-
тельно и так же зорко следить за опасно-
стью, подстерегающей человека изнутри, 
со стороны подсознания? Нет, здесь оно 
демонстрирует свою полную беспомощ-
ность. Подсознание не входит в компе-
тенцию «здравого смысла». На этом уров-
не человек может стать игрушкой любых 
своих слабостей и любых страстей; для за-
щиты от них ему не хватит духовного зре-
ния и даже сил, так как на уровне обыден-
ности энергии духа хватает лишь для про-
стого воспроизводства жизни. Вот почему 
этот тип сознания есть всегда грань между 
нормой и падением, равновесие с очень со-
мнительными гарантиями надежности.

Бездны бессознательного – вот та об-
ласть, где этот тип сознания утрачивает 
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лучшее, на что он способен: свою охрани-
тельную функцию. Инстинкты самосохра-
нения обывателя перестают работать как 
раз там, где они были бы нужней всего – 
в моменты соблазна. Соблазн имеет власть 
над обыденным сознанием по трем причи-
нам. Во-первых, потому что т.н. «маленькие 
радости жизни» ни в чем не противоречат 
обыденным интересам, а граница, за кото-
рой они становятся катализаторами опас-
ных желаний, невидима и неощутима. Во-
вторых, для преодоления даже самого при-
митивного соблазна нужна свободная энер-
гия. Как мы уже отмечали, обыденное со-
знание не располагает ею в достаточной 
мере. И, наконец, в-третьих, обыденное со-
знание ничего не может противопоставить 
соблазну: для этого нужны были бы сверх-
жизненные идеалы, но ведь кроме обще-
принятых истин обыватель ничем другим 
не располагает в своей повседневной прак-
тике. Истины им затвержены, но не получе-
ны в результате его собственной духовной 
работы. Против таких истин легко можно 
грешить. Здесь подвергается опасности са-
мое ценное, что реально может отстаивать 
обыватель: стабильность его повседневно-
го бытия… Он и пытается – до последне-
го – отстоять ее.

Но до каких пор? Только до тех пор, 
пока он способен следовать интуитивной 
стратегии самоограничения. Если же в са-
мой бытовой практике возникают силы, 
разрушающие эту стратегию3, – «рядовому» 
обывателю решительно нечего им проти-
вопоставить. Это могла бы сделать религи-
озная культура («декалог» Моисея – не пред-
упреждение ли, не напоминание ли Свыше 
об опасности сознанию цивилизованного 
обывателя?)… Но этот голос, такой тихий 

3 В данном случае речь идет о так называемой 
«дионисийской» стихии в психике [5, с. 178–190].

и такой проникновенный, в гордом и побе-
дительном грохоте современных городов – 
потерян, далек и уже почти неслышим.

*   *   *
Суммируем сказанное.
Обыденное сознание несамостоятельно; 

это – ментальный слепок с тех внешних об-
стоятельств жизни, внутри которых оно су-
ществует. Знаменитая марксистская форму-
ла «Бытие определяет сознание» в этом слу-
чае подходит как нельзя лучше. Вряд ли бу-
дет большим преувеличением, если мы ска-
жем, что «устройство» обыденного созна-
ния в точности повторяет устройство са-
мой цивилизации. Оно рационально, нор-
мативно, предусмотрительно, прагматич-
но, консервативно, озабочено конкретным 
делом, исполнено благих намерений. Оно 
функционально. Это и есть способ его равно-
весия. Все, что мешает функциональности, 
тем самым угрожает равновесию.

Цивилизация есть особым образом 
устроенная машина, и обыденное созна-
ние существует как ходовая часть этой ма-
шины. Оно «выращено» для работы этой 
машины. Оно обеспечивает работу. Функ-
циональная обусловленность (активная 
деятельность на благо обыденной жизни) 
позволяет этому типу сознания на какое-
то время гарантировать и поддерживать 
«нормативное» состояние психики. Но 
предоставленное самому себе, наедине с 
неизвестностью и загадками мироздания 
оно пасует, теряет ориентиры, становит-
ся игрушкой сил, не подвластных его кон-
тролю и его пониманию4.

Обыденность как таковая существует 
целиком – для жизни, внутри жизни, сред-

4 В особых случаях ситуация может кончиться 
«одержанием», т. е. маниакальной подчиненно-
стью архетипу, принявшему в сознании индивида 
облик демона [1, с. 231].
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ствами жизни. Все находящееся за предела-
ми жизни кажется сознанию обывателя бес-
полезным и не стóящим внимания. Здесь 
кроется еще один (вероятно, самый суще-
ственный) парадокс обыденного сознания: 
тотальная забота о жизни закрывает 
путь к Источнику жизни. В силу этого 
оно не стремится к новизне – чуткое к ин-
стинкту опасности, оно видит риск в самом 
познании и… бесконечно повторяет само 
себя. Оно мыслит тем, что в нем уже есть, 
превращая себя в замкнутый лабиринт са-
моотражения. Неведомое для него – сино-
ним угрозы! Чужая истина – агрессор от ко-
торого надо держаться подальше (еще луч-
ше – уничтожить). 

Обыденное сознание всячески и тща-
тельно себя огораживает. Оно существует 
внутри этих искусственных границ, отде-
ляющих его от подсознания и сверхсозна-
ния, – двух бездн, где гнездится опасная не-
известность… Отсюда и подсознательный 

страх, отсюда и угроза потери равновесия, 
которая в любой момент может обернуться 
реальным падением. 

Обыватель аккуратно обутой ногой сту-
пает по твердой, хорошо утоптанной по-
чве. Всегда к видимой, практически не-
обходимой, полезной, достижимой цели.  
И всегда – рядом с пропастью.
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