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Культурологические и исторические 
исследования позволяют утверждать, 
что были эпохи и культуры (это прежде 
всего культура Древнего мира, исключая 
античность, и Средних веков), когда для 
живущих в них людей в общем было 
понятно, что есть (существует) и куда идет 
мир. Так, например, для древних египтян 
и шумеров было очевидно, что есть боги, 
которые создали мир и человека и которые 
последнего направляют и поддерживают 
в жизни, а если человек не подчиняется 
законам, то боги его сурово наказывают 
и карают. Для средневекового человека 
западного мира не менее очевидным была 
вера в единого Бога в трех ипостасных 
лицах, который создал мир, определил 
ход мировых событий, завершит земную 
жизнь, воскресит умерших и воздаст 
каждому по его заслугам. И где-то, начиная 
со второй половины XVII по  XX столетие,  
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человек в целом знал, как устроен мир: 
есть природа, законы которой выявляются 
в науке; на их основе в рамках инженерии 
и промышленности создаются машины и 
нужные вещи, что обеспечивает прогресс 
и благополучие человечества.

Говоря, что человек «знал», ему было 
«очевидно», я имею в виду сложившиеся 
и воспроизводящиеся не одно тысячеле-
тие представления. Современные иссле-
дования показывают, что когда они толь-
ко складывались, становились как новая 
реальность, все сказанное совсем не было 
очевидным; более того, в период станов-
ления между собой конкурировали самые 
разные идеи и концепции. Но именно в 
результате такой конкуренции, с одной 
стороны, и решений сообщества или 
властных инстанций (например, в Сред-
ние века христианских соборов) – с дру-
гой, постепенно побеждали и станови-
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лись очевидными главенствующие для 
эпохи представления1. 

А что у нас сегодня, в современности? 
Неопределенная, мерцающая  реальность, 
неясно куда мы идем, что нас ожидает. Ве-
рующие люди по-прежнему считают, что 
именно Бог и есть то, что существует безу-
словно, а также именно Он определяет ход 
событий и будущее человека. Поскольку же 
большинство людей не верят в Бога или не 
следуют его заповедям (погрязли в грехах), 
то Господь накажет их, и последние време-
на уже близко. Правда, с точки зрения ре-
лигии есть другие, более оптимистические 
сценарии современной истории.  

В отличие от верующих, эзотерики уве-
рены, что существует не Бог, а «подлинная 
реальность», но, как показывает анализ эзо-
терических учений, у каждого эзотерика – 
своя. Например, Рудольф Штейнер гово-
рит о духовном мире, где подвизающийся 
на эзотерическом пути созерцает и пережи-
вает идеи, готовит свое следующее вопло-
щение, участвует в духовной жизни обыч-
ных людей. Шри Ауробиндо Гхош расска-
зывает об эволюции и инволюции, в ходе 
которых дух (ум) восходит на все более вы-
сокие ступени, а «гностическое существо» 
(«эзотерик») приобретает необыкновен-
ные способности (сливается со вселенной, 
становится бессмертным, преображается в 
сверхчеловека  и пр.). Для Джона Криш-
намурти подлинная реальность не имеет 
черт, схожих с обычным миром, скорее это 

1 Опять же, наличие в указанных культурах 
единой ясной картины мира и представлений не 
отрицает контртечений и ересей. Как однажды вы-
разился С.С. Аверинцев, культура сильна своими 
противоречиями. Существует и такая точка зре-
ния, что подобная ясность – результат определен-
ной исторической реконструкции, обращающей 
внимание на общее и универсалии и игнорирую-
щей различия.

само состояние подлинности и блаженства. 
И так далее, у каждого эзотерика свой под-
линный мир. Но все они видят цель жизни 
в том, чтобы пройти в подлинную реаль-
ность; цена подобного проникновения – 
кардинальная переделка и трансформация 
своей личности. 

Неверующие (атеисты) уверены, что 
Бог или подлинная реальность – это или 
заблуждения, или превращенные формы 
представлений людей, а вот реальность – 
это природа, подчиняющаяся вечным за-
конам. Соответственно, и будущее опре-
деляется этими «слепыми» законами. Если, 
например, попадет в нашу планету гигант-
ский астероид, то жизнь на Земле погиб-
нет. Но и в куда более отдаленной перспек-
тиве жизнь не вечна, сейчас вселенная рас-
ширяется, а потом, говорят космологи, она 
начнет сжиматься и жизнь в ее человече-
ском понимании станет невозможной. Но 
даже если не озадачиваться подобными ка-
тастрофическими сценариями, все равно в 
среде рационалистов нет согласия. 

Современный человек научился так ин-
терпретировать события и затем вменять 
полученные интерпретации себе и другим, 
что реальность стала неопределенной и 
мерцающей. Очень вероятно, что и даль-
ше мы будем наблюдать победное шествие 
техники и технологии и связанную с ними 
глобализацию мира. Но, возможно, этот 
тренд сменится другим. Некоторые вслед 
за Гегелем думают, что разум и согласие на 
нашей планете возрастают. Другие, напро-
тив, пророчат, что нас ожидает борьба всех 
против всех.  Сторонники техногенной ци-
вилизации считают, что человек сможет 
организовать под себя земную природу. 
Но, «зеленые» и антиглобалисты думают 
иначе – природа накажет зазнавшегося че-
ловека ураганами, цунами, эпидемиями.  
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Итак, в настоящее время трудно понять, 
что существует на самом деле, как устроен 
наш мир, каким закономерностям он подчи-
няется. Социальная реальность по-разному 
истолковывается, в ней просматриваются 
разные быстро сменяющиеся тенденции, 
часто противоположные, философия и на-
ука больше не дают однозначных объясне-
ний происходящего.

Хотя современный мир устроен очень 
сложно (а когда он был простым?) и далек 
от ясности, хотя нашим дискурсам проти-
востоят многочисленные другие концепту-
альные построения и объяснения, тем не 
менее я думаю, что можно найти твердое 
основание жизни, не тонуть в неопреде-
ленности. Можно понять, как современный 
мир устроен и куда идет. 

Другое дело, что современное по-
нимание и основания в настоящее время 
должны быть устроены иначе, чем вчера. 
В частности, они должны учитывать и не-
определенность реальности, и разные дру-
гие дискурсы, и необходимость найти но-
вые условия их согласования (вообще со-
гласия). Понимание мира и его твердые 
основания – это не только мое личное по-
нимание и знание, это результат консен-
суса в обществе по поводу реальности и 
ее познания, консенсуса, который сегодня 
только нащупывается.  

Но здесь я так и слышу возражения оп-
понента. Разве сам автор,  спрашивает оп-
понент, не показал вполне убедительно в 
своих работах, что реальность конститу-
ируется и складывается не сама собой, а в 
результате наших с вами усилий? Мысли-
тели приписывают ей такие характери-
стики, которые отвечают или основному 
строю культуры и задачам религиозного 
спасения (религиозный путь и мироощу-
щение), или идеальному плану личности 

(эзотерический путь), или, наконец, вызо-
вам либерально-капиталистической циви-
лизации. Поскольку же мыслители как лич-
ности совершенно разные и мыслят они 
по-разному, отвечая на свои вызовы време-
ни, то и образы реальности получаются у 
них различные. Почему же мы, добавит он, 
должны верить автору, принять именно его 
картину реальности? 

Все это правильно и справедливо и от-
ражает современную постмодернистскую 
ситуацию в культуре: отказ от построения 
единой системы культурных норм в поль-
зу множества частных нормативных си-
стем вместо стремления к согласию и по-
рядку – акцентирование различия, разно-
гласия, противостояния, не общезначи-
мость, а условность или метафоричность, 
приоритет не науки, а других дискурсов, 
прежде всего искусства, не существование, 
а разные, в том числе и «непрозрачные», 
реальности. «Приходящее на смену обще-
ство, – пишет один из идеологов постмо-
дерна Жан-Франсуа Лиотар, – меньше все-
го утверждает антропологию ньютонов-
ского типа (как в свое время структурализм 
или теория систем), а более всего нацелено 
на грамматику языковых частиц. Возникает 
множество различных языковых игр<…> 
Тогда консенсус достигается, вероятно, че-
рез дискуссию, как это предполагал Хабер-
мас? Но консенсус насильничает (делает 
невозможным. – В.Р.) гетерогенность язы-
ковых игр. А изобретение, открытие ново-
го всегда осуществляется через разногла-
сие<…> Если мы осуществляем дескрип-
цию научной прагматики, акцент должен 
быть отныне сделан на расхождении, раз-
ногласии. Консенсус – это никогда не до-
стигаемая линия горизонта<…> По отно-
шению к идеалу наглядности она является 
фактором формирования “непрозрачно-
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сти”, которая отодвигает момент консенсу-
са на более позднее время»2.

А вот как здесь ставится вопрос о ре-
альности. «В постмодернизме, – пишет 
Г.С. Померанц, – велика роль описатель-
ного плана, то есть характеристики вновь 
возникшей реальности, и плана полемиче-
ского, связанного с переоценкой ценностей 
мысли и культуры. Целостная реальность 
ускользает от слов и отрицается постмодер-
низмом. Признаются только описания. Эти 
описания конституируются как единствен-
ная реальность. Подчеркиваются те черты 
электронной культуры, которые стирают 
различия между истиной и ложью. Реаль-
ность и фантазия сливаются в “виртуаль-
ной” действительности, как в “Диснейлен-
де”. Карта предшествует территории и соз-
дает “территорию”, телевизор формирует 
общество»3. 

Действительно, сюжет проникнове-
ния одних реальностей в другие, вымыш-
ленных в обычные или переход обычных 
в вымышленные, как, например, проникно-
вение оживших телевизионных изображе-
ний в квартиру, где сидит телезритель, или, 
напротив, переход зрителя в экранную ре-
альность, подобные сюжеты, выдаваемые 
за юмористические, а на самом деле стран-
ные и тревожащие сознание, стали сегод-
ня настоящими символами нового мироо-
щущения человека. Центральными содер-
жаниями этого мироощущения являются 
понятия перехода и реальности, причем они 
как бы проникают друг в друга. Сюжет от-
сылает нас к другой реальности, которая, в 
свою очередь, символична. И одновремен-

2 Лиотар Ж.Ф. Постсовременное состояние // 
Культурология. – Ростов-н/Д, 1995. – С. 531–532. 

3 Померанц Г.С. Постмодернизм // Новая 
философская энциклопедия. – В 4 т. – М., 2001. – 
Т. 3. – С. 297. 

но – реальна. Реальны, как утверждают со-
временные психологи, наши сновидения; 
реальны, на чем настаивают искусствове-
ды, «первичные иллюзии» искусства; абсо-
лютно реальны, утверждает религия, Бог, 
святые, ангелы, демоны; не менее реальны, 
говорят эзотерики и доказывают это всей 
практикой своей жизни, подлинные, эзоте-
рические миры или реальности. 

Но ведь реальны и наш обычный мир, 
и природа с ее законами, что подтвержда-
ется непрестанно успехами естествознания 
и инженерии. Когда мы говорим о том, что 
нечто существует, или о реальности, или о 
существовании определенной реальности, 
каким образом мы понимаем все эти по-
нятия и выражения, одинаковые ли значе-
ния и смыслы вкладываем мы в них? Сегод-
ня понятие реальности употребляется все 
чаще и главное – нередко вместо понятия 
существования.

В этом плане интересна трактовка ре-
альности, данная в конце сороковых годов 
Н. Бердяевым, который пишет, что объек-
тивированный мир не есть подлинный ре-
альный мир, это есть лишь состояние под-
линного реального мира, которое может 
быть изменено. Объект, утверждал он, есть 
порождение субъекта. Лишь субъект экзи-
стенциален, лишь в субъекте познается ре-
альность. Бытие есть понятие, а не суще-
ствование. То, что Бердяев называет объ-
ективацией, Фуко связывает с интерпрета-
цией, подчеркивая ее незавершенность и 
бесконечность. Если интерпретация ни-
когда не может завершиться, пишет Фуко, 
то просто потому, что не существует ника-
кого «интерпретируемого». Не существует 
ничего абсолютно первичного, что подле-
жало бы интерпретации, так как все, в сущ-
ности, уже есть интерпретация, любой знак 
по своей природе есть не вещь, предлагаю-
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щая себя для интерпретации, а интерпрета-
ция других знаков. В интерпретации уста-
навливается скорее не отношение разъяс-
нения, а отношение принуждения. Интер-
претируется не то, что есть в означаемом, 
но, по сути дела, следующее: кто именно 
осуществил интерпретацию. Основное в 
интерпретации, отмечает Фуко, – сам ин-
терпретатор.

С точки зрения так понимаемой реаль-
ности само существование есть всего лишь 
один из видов реальности, а именно «по-
знавательная реальность». Здесь может воз-
никнуть законный вопрос: в каком смысле 
личность может полноценно жить, напри-
мер, живет ли она в сновидениях или в эзо-
терических реальностях? На этот вопрос я 
пытался ответить в ряде работ, показывая, 
например, что с психологической и культу-
рологической точек зрения наша жизнь – 
это «жизнь в языке и языком», это языковое 
творчество, перетекающее в переживание и 
актуальную деятельность. 

Парадигма постмодернизма неодно-
значна и в определенной степени предель-
на для философского и научного мышле-
ния. Кризис традиционной рациональной 
мысли, новые техники интерпретаций про-
изведений искусства, распредмечивание ре-
альности в современных гуманитарных и 
социальных исследованиях, поиски новых 
подходов и способов мышления – все это 
способствовало становлению нового миро-
ощущения, где в центр выдвинулись само 
становление и постоянное преодоление тради-
ционной мысли. Но, как верно заметил Поме-
ранц, хотя «Новое время кончилось и на-
чался поворот неизвестно куда, эпоха дрей-
фа, потери и обновления ориентиров», тем 
не менее «все попытки увековечить совре-
менное состояние мира, нынешний стиль 
восприятия жизни необоснованны»; «исто-

рия культуры – это история обуздания но-
вых стихий»4.  

Итак, недостаточно, например, студен-
там рассказать на лекциях по философии 
о реальности, которая, на взгляд того или 
иного мыслителя, существует, поскольку 
разные философы и ученые (а также, как 
мы поняли, отцы церкви и эзотерики) по-
казывают и удостоверяют для нас совер-
шенно разные реальности. Что же делать? 
Раньше я думал, что для взаимного пони-
мания достаточно отрефлексировать свои 
ценности и подход и  рассказать о нем дру-
гим. Если они будут продемонстрированы, 
считал я, то станет понятным, почему я ду-
маю именно так и что собой представляет 
реальность, о которой я говорю. 

Не отказываясь от указанной страте-
гии, я все же сегодня понимаю, что она 
недостаточно эффективна, ведь если дру-
гой мыслитель видит все иначе, имеет дру-
гую непосредственную реальность, он и 
мое разъяснение будет считать или оши-
бочным, или просто не поймет. Кроме 
того, современный мыслитель, как прави-
ло, занят собой, своей личностью и твор-
чеством. Ему некогда вникать в чужие по-
строения, разбираться в перипетиях по-
знания другого. И дело здесь не в плохом 
характере или эгоизме, а в духе времени и 
образе жизни. Мы достаточно разобще-
ны и не включены в общее дело. Вот, на-
пример, я много лет двигался самостоя-
тельно, вышел на понимание реальности 
и мучащих меня проблем, вжился в откры-
тый мир, обустроился в нем, он для меня 
воспринимается как непосредственный и 
подлинный. Но то я, а другие? Они, во-
первых, не присутствовали в моей жизни 
и не знают ее перипетий. Во-вторых, сами 
они, точно так же как и я, прошли свой 

4 Там же. – С. 298.
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сложный путь, о котором, в свою очередь, 
уже я ничего не знаю. 

Кажется, тогда чего проще рассказать о 
своем жизненном пути и показать место в 
нем нашего мышления и познания. Тогда, 
вероятно, другим станет понятным моя ре-
альность. Ну, примерно так я и делаю. Пы-
таюсь отрефлексировать свои ценности и 
подход. Рассказываю о своем жизненном 
пути. Показываю место в нем своего мыш-
ления и познания. Возникает ли при этом 
для других понимание моего мышления и 
реальности, которую я обнаружил? Трудно 
сказать, ведь опять же другие заняты собой 
и  не имеют возможности вникать в мои 
построения и перипетии жизни. Тем не ме-
нее пока я не вижу никакого другого пути и 
способа сделать свои построения понятны-
ми. Расскажу, как я это делаю, преподавая 
философию.

К концу 1990-х я решил, что мне уже 
есть что сказать. К этому времени вышли 
несколько моих книг и худо-бедно я мог 
предложить философской общественно-
сти ряд новых идей и концепций. Однако 
на дворе набирала силу эпоха постмодерна, 
когда никто никого не читал, а если и чи-
тал, то, как правило, мало что мог понять 
из прочитанного, поскольку научная ком-
муникация распалась и каждый автор, как 
я написал в одном тексте, «рыл свою тран-
шею, не поднимая головы». Я задумался и 
стал размышлять, а каким образом в этой 
ситуации я мог бы донести до читателя 
свои мысли и идеи. 

Вспомнил, как я сам анализировал дру-
гих авторов. Старался реконструировать 
культурную ситуацию, в которой они соз-
давали свои произведения, а также жизнен-
ное кредо авторов. Нельзя ли, подумал я, 
применить этот подход к себе самому? Ведь 
что не хватает читателю, чтобы он мог по-

нять новое философское произведение? 
Читатель не знает, чем был озабочен, оза-
дачен автор, не знает автора, не видел, как 
автор шел к своим идеям, путался, сбивался 
с пути, возвращался назад, чтобы снова ис-
кать решение и, в конце концов, найти его. 
Почему бы, подумал я, не рассказать чита-
телю о своих поисках, не приложить к на-
учным идеям рассказ о жизни их творца? 

Однако легче это сказать, чем сделать. 
Нужно было найти форму, в которой дан-
ный замысел можно было реализовать. Из-
ложить сначала свои философские кон-
цепции, а затем рассказать, как я к ним при-
шел? Рассказать о себе в контексте фило-
софского поиска? Я перебирал вариант за 
вариантом, но не мог ни на чем остановить-
ся. Наконец, после месяца мучений я ре-
шил, что напишу философский роман, где 
будет все это, а также некий сюжет, где буду 
я сам, но как герой, будут все те, кто оказал 
на меня влияние (мои учителя, соратники, 
друзья, любимые), но тоже как герои рома-
на. Я приступил к реализации замысла, и 
примерно через год в свет вышел методо-
логический роман «Беседы о реальности и 
сновидения Марка Вадимова». 

В 20-м номере методологического и 
игротехнического альманаха «КЕНТАВР» 
трагически ушедший из жизни главный ре-
дактор Геннадий Копылов так анонсировал 
мой роман. «Вряд ли кто-нибудь сомневал-
ся, что книга В. Розина получится достой-
ной в научном (философском, методоло-
гическом) отношении; но весьма приятной 
неожиданностью оказалось то, что «Бесе-
ды» захватывающе интересны литератур-
но, точнее – бытийно. Хорошо зная науч-
ное творчество В. Розина, мы, казалось бы, 
не найдем в этой книге ничего существен-
но нового: природа сновидений, знаковые 
реальности и их место в жизни человека, 
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эзотерические миры, учение о психиче-
ских реальностях – работы по этим темам 
уже неоднократно публиковались автором. 
Однако здесь эти (и другие) размышления 
включены в контекст жизненного пути ге-
роя книги, они служат вехами его самостро-
ительства. По аналогии с “романами вос-
питания” эту книгу можно назвать “рома-
ном образования”, продолжающегося для 
методолога всю жизнь».

Скоро я понял, что мне хочется продол-
жить начинание и действительно перевести 
его в плоскость образования. Я стал писать 
вторую книгу в том же духе, которая появи-
лась в 2002 году (переиздана в 2006-м). Она 
называлась «Проникновение в мышление. 
История одного исследования Марка Ва-
димова». Философский роман-эссе. Как вы 
видите, герой тот же самый, и этот второй 
роман о его поисках в самой захватываю-
щей для меня области философии. Навер-
ное, стоит кратко рассказать о содержании 
романов. 

В последние десятилетия прошлого 
века сложился новый жанр научной лите-
ратуры. Внешне он даже и не похож на на-
учную, поскольку чаще всего речь идет о 
романах. Содержанием этих необычных 
романов являются, главным образом, на-
учные и философские проблемы, а также 
история творчества и жизненного пути их 
авторов. Предлагаемая автором книга отно-
сится именно к этой категории: и наука, и 
роман похожи на автобиографическое по-
вествование, но не автобиография. В этом 
плане, конечно, речь идет не о простом ро-
мане, а новом жанре, сочетающем в себе ху-
дожественную форму и научный дискурс. 
Более того, такой жанр дает определенные 
преимущества в сравнении с чисто научны-
ми построениями. В романах типа «Маят-
ник Фуко» Умберто Эко или «Шопенгауэр 

как лекарство» Ирвина Ялома автор может 
более точно и адекватно излагать свои на-
учные или философские идеи, посколь-
ку свободен от необходимости доказывать 
свои положения и более свободен в плане 
ограничений реальности. С этой точки зре-
ния речь в таких романах вроде бы идет о 
рефлексии опыта автора, на самом деле – 
это скорее теоретический конструкт, соз-
данный всего лишь с опорой на авторский 
опыт с целью решить проблемы, которые 
волнуют автора. 

Прежде чем опубликовать первый ро-
ман, я прочел некоторые ее главы своим 
друзьям. И был смущен, поняв, что они 
отождествляют Марка Вадимова со мной. 
Разве автор и герой – это одно и то же? 
Конечно, рассказывая о духовных поисках 
Вадимова, я невольно реализовал и неко-
торые свои потребности, например, луч-
ше осознал ряд этапов своего творческого 
пути и отдельные значимые для себя пе-
реживания. Но при этом я везде старался 
не переходить границы вымысла, не на-
столько забывался, чтобы спутать Вадима 
Розина с Марком Вадимовым. Мои слуша-
тели в подтверждение своей версии ссы-
лаются на то, что я приписал Марку Вади-
мову собственные работы. Да, не отпира-
юсь. Но разве автор не вправе вкладывать 
в уста героя собственные мысли? Михаил 
Бахтин, обсуждая особенности характе-
ра романтического героя, в частности, пи-
шет, что романтизм является формой бес-
конечного героя. Рефлекс автора над геро-
ем вносится вовнутрь героя и перестраи-
вает его, герой отнимает у автора все его 
трансгредиентные определения для себя, 
для своего саморазвития и самоопределе-
ния, которое вследствие этого становится 
бесконечным.  Параллельно этому проис-
ходит разрушение граней между культур-
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ными областями (идея цельного человека), 
здесь зародыши юродства и иронии. 

Если я и осуществлял плагиат, то по 
отношению к самому себе. А это уже что-
то новенькое. Нет и еще раз нет – я не 
Марк Вадимов. Так может показаться лишь 
какому-нибудь поклоннику постмодерниз-
ма с его извращенными идеями бесконеч-
ного текста, невозможности нащупать озна-
чаемое относительно интерпретируемого 
и интерпретирующего. Ведь, в конце кон-
цов, не Марк Вадимов пишет обо мне, а я о 
нем. Хотя, конечно, я знаком с точкой зре-
ния Мираба Мамардашвили, утверждаю-
щего, что в лоне романа впервые рождает-
ся и проходит некий путь творческая лич-
ность автора. Как, неужели до этого романа 
у меня не было личности? Я надеюсь, чита-
тель все же сможет развести в разные сторо-
ны автора и героя этой книги. Но если тем 
не менее у кого-то это не получится, при-
дется согласиться с подобным пониманием 
как одним из возможных. Известно, судьей 
может быть только читатель.

Первый роман посвящен обсужде-
нию природы сновидений, символических 
форм жизни, эзотерического опыта, пере-
живаний возможной смерти. Со слов одно-
го из героев, Черного, пересказывается 
история о вторжении на землю инопланет-
ных существ – космогуалов, которые пора-
ботили людей и питаются их психоизлуче-
ниями, но одновременно, что парадоксаль-
но, способствуют их развитию и творче-
ству. Через всю книгу проходят воспомина-
ния главного героя о своей жизни, учите-
лях, мыслителях и просто ярких личностях, 
оказавших на него влияние. Не скрывает ав-
тор и необычные события, свидетелем ко-
торых он был (так, Марк Вадимов путеше-
ствовал во времени, общался с космогуала-
ми, а также с самим собой из будущего).

Во втором романе речь идет об иссле-
довании мышления. Что такое современное 
мышление, когда оно возникло, как человек 
мыслит, решая личные и социальные про-
блемы? – вот вопросы, много лет занимав-
шие Марка Вадимова. Здесь описан важный 
период жизни нашего героя, завершающе-
го построение  учения о мышлении. Про-
никнуть в тайну мышления Вадимову по-
могают не только встречи и беседы с вели-
кими мыслителями прошлого и настояще-
го, начиная с Платона и Аристотеля, кон-
чая Хайдеггером, Мамардашвили (в книге 
Машвили) и Щедровицким (Капицкий), но 
и общение Марка с космогуалами, проник-
шими в подсознание творцов нашей циви-
лизации. Параллельно Вадимов продолжа-
ет размышлять над своей жизнью и обду-
мывает волнующие современников про-
блемы, а также возможность достижения в 
будущем бессмертия человека. И во втором 
романе у кого-то могут возникнуть закон-
ные подозрения: а не являются ли идеи Ва-
димова плагиатом, уж очень представления 
о философии и жизни Вадимова похожи 
на авторские?

Примерно в тот же период написания 
обоих романов я начал читать лекции «Вве-
дение в философию» в новом тогда Госу-
дарственном университете гуманитарных 
наук. Размышляя о том, как можно постро-
ить подобный курс, задался принципиаль-
ным вопросом: можно ли вообще препода-
вать философию, если преподавание по-
нимать в обычном смысле слова. Вспомнил 
дискуссию еще конца 80-х годов. На кру-
глом столе, посвященном преподаванию 
философии в творческих вузах, одна из 
живо обсуждавшихся точек зрения состоя-
ла в следующем. В наших вузах и универси-
тетах философия и другие общественные 
науки преподаются не как наука, а как схо-
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ластика; та философия, которую изучают 
студенты, уже давно является «мертвым зна-
нием», не имеющим отношения ни к фи-
лософии, ни к жизни. Правда, отдельных 
талантливых педагогов слушают, но это за-
слуга не учебного курса по философии, а 
самого преподавателя. 

Как можно понять того или иного фи-
лософа, спрашивал я во время своего вы-
ступления на этом столе, если писал он дав-
но (в античности, Средние века, в прошлые 
столетия), как правило, на другом языке 
(древнегреческом, латыни, французском, 
английском, немецком)? проблем, волно-
вавших его время, мы доподлинно не знаем, 
живой ход мысли этого автора неизвестен, 
а результат отражает лишь конечный итог 
его размышлений. Не будет ли поэтому бо-
лее правильной следующая формула: «чте-
ние и уяснение философского текста пред-
полагает принципиальное непонимание», 
и от него и нужно дальше танцевать, то 
есть осознать это непонимание, углублять 
его, ставить проблемы, обсуждать условия 
понимания, искать контекст, позволяющий 
начать кое-что понимать. 

При этом крайняя точка зрения выска-
зывалась такая. В определенном смысле 
философию вообще нельзя преподавать, 
нельзя научиться философствовать, но фи-
лософской мыслью можно заразить, к ней 
можно подтолкнуть сознание, склонное к 
раздумьям. Надо, говорил преподаватель 
философии Музыкально-педагогического 
института им. Гнесиных Г.И. Куницын, 
вернуться к исходному смыслу философии. 
Это не просто мудрость человека, а прежде 
всего самосознание, формирование чело-
веческой личности. Платон и вслед за ним 
Цицерон утверждали, что философия – 
это приготовление себя к смерти, что нуж-
но понимать не пессимистически. Действи-

тельно, философия – весь смысл жизни. 
Преподавание философии должно идти на 
проповеди, но больше всего на исповеди. 
В данном случае человек должен сливать-
ся со своей идеей, а это возможно только 
при одном условии – преподаватель дол-
жен быть честен и мужествен до конца. 

Безусловно, позиция Г. Куницина – 
предельная, но и она дает материал для раз-
мышления. Философия – не наука (во вся-
ком случае – это не естествознание) и не 
обычный предмет преподавания. К фило-
софии нужно иметь склонность, ею нужно 
«заболеть». «Подвизающийся» в философ-
ском мышлении должен начать задавать-
ся «странными» для обычного человека во-
просами: Что такое бытие, в чем смысл че-
ловеческой жизни, что означает смерть, ка-
ково назначение человека или природы и 
прочее? Здесь, конечно, возникает интерес-
ный вопрос: А может ли юный студент, не 
имеющий еще опыта жизни, не претерпев-
ший ее перипетий, дорасти до постановки 
таких экзистенциальных вопросов? 

В чем назначение философии? – раз-
мышлял я. С моей точки зрения, в следую-
щем. Философ занимается критикой и рас-
предмечиванием реальности, которая, с его 
точки зрения, уже исчерпала себя и поэто-
му должна уйти со сцены истории. Филосо-
фия конституирует новую реальность, но 
посредством нормирования новых способов по-
лучения знания о мире, другими словами, уста-
навливаясь по-новому в мышлении. Не ме-
нее существенно, что делая все это, фило-
софия отвечает на настоятельные вызовы 
времени, но отвечает, так сказать, личност-
ным способом. Имеется в виду, что,  кон-
ституируя новую реальность, отвечая на 
вызовы времени, философ реализует себя, 
вступает в диалог со своими учителями и 
другими мыслителями, проводит собствен-
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ное видение реальности и понимание про-
блем. Конституируя новую реальность, фи-
лософ обсуждает и задает сущность интере-
сующего его явления.

Но современная философия мало по-
хожа на традиционную. На смену класси-
ческим всеобъемлющим философским си-
стемам, с которыми мы связываем имена ге-
ниальных мыслителей-философов (Плато-
на, Аристотеля, Плотина, Ф. Бэкона, Локка, 
Декарта, Канта, Гегеля и др.), пришли част-
ные философские концепции и осмыс-
ления. Их много, они строятся на разных 
ценностных и онтологических основани-
ях. Как правило, представители этих фи-
лософских течений полемизируют друг 
с другом. Многие объекты философской 
мысли (человек, культура, язык, наука, при-
рода, техника) анализируются другими гу-
манитарными науками – историей, культу-
рологией, социологией, языкознанием и 
т. д. В результате в настоящее время неясно, 
где проходит граница между философией 
и гуманитарными науками. 

Обдумывая все эти вопросы, я решил 
воспользоваться опытом преподавания 
культурологии, который у меня сложился к 
этому времени. Так же как в учебном кур-
се  культурологии, в курсе философии но-
вого поколения не имеет смысла переска-
зывать основные философские системы и 
взгляды крупных философов. Цель должна 
быть другая: ввести в реальность философ-
ской мысли и работы, сориентировать сту-
дента в «ментальном пространстве» фило-
софии, то есть обрисовать основные под-
ходы и направления философской мысли, 
основные темы и проблемы, обсуждаемые в 
философии. 

Но в отличие от культурологии, пред-
ставляющей собой теоретическое и исто-
рическое знание об объекте – культуре, 

философия если и является знанием, то 
особым; такое знание греки называли «му-
дростью». Известный французский исто-
рик философии Пьер Адо показывает, 
что философия, начиная с античности, 
представляла собой не только и не столь-
ко теоретизирование, сколько особый фи-
лософский образ жизни и мышление, с 
которыми и связана идея мудрости. Он 
утверждает, что многие философы Ново-
го и Новейшего времени, «выражаясь сло-
вами Канта, остались верны Идее филосо-
фии», трактующей философию, прежде 
всего, как особый образ жизни, исходящий 
из философской мысли. Если разобрать-
ся, говорит П. Адо, это скорее в школь-
ной философии, и особенно ее истории, 
всегда делался упор на теоретическом, аб-
страктном, концептуальном аспекте фило-
софии.

Но если философия не только теоре-
тизирование, но и особый образ жизни и 
мышление, причем не раз менявшиеся в 
истории, то спрашивается, как ее излагать, 
можно ли получить представление о фило-
софии, анализируя и сравнивая смену «гло-
бальных парадигм философии»? П. Адо 
пишет, что чтобы понять философские 
произведения античности, надо учесть 
конкретные обстоятельства философской 
жизни в эту эпоху; надо уяснить, что под-
линная цель античного философа – не 
дискурс ради самого дискурса, а духовное 
воздействие на людей. Если мы осознаем 
это, утверждает Адо, тогда мы уже не ста-
нем удивляться, обнаружив, к примеру, у 
Платона, Аристотеля или Плотина апории, 
в которых запутывается мысль, исправле-
ния, повторы, явные противоречия; мы бу-
дем помнить, что их философский дискурс 
должен не сообщать некоторое знание, а 
образовывать и упражнять. Подводя итог 
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своим размышлениям, я сформулировал 
следующие положения.

• Овладение философией (погружение 
в нее, ориентировка в философии и про-
чее) не может происходить на основе усво-
ения философских знаний или «образова-
тельных философских нарративов» (т. е. 
повествований о философии). Овладение 
философией предполагает значительную 
работу мысли, обращение к своей жизни, 
прохождение пути, на котором необходи-
мо преодолевать различные затруднения – 
стараться понять непонятное, уяснять (реф-
лексировать) чужие и свои представления, 
вырабатывать собственную позицию, со-
вершать поступки и прочее. 

• Опираться при этом можно, с одной 
стороны, на анализ философских произ-
ведений (философских первоисточников 
и комментариев к ним), с другой – на ги-
потезы, характеризующие время, культуру 
и личность философов, создавших данные 
произведения, а также возможную логику 
построения этих произведений. Идея здесь 
простая: понять философское произведе-
ние (философский нарратив) можно, уяс-
нив (это предполагает специальную рекон-
струкцию), как оно создавалось, какие соци-
окультурные и личностные факторы игра-
ли при этом существенную роль. С одной 
стороны, нужно восстановить и понять ту 
личную и объективную ситуации, в кото-
рых творил философ, с другой – встав в его 
позицию, осуществить вместе с ним основ-
ные шаги, приведшие к созданию фило-
софского произведения.

• Анализ и реконструкция философ-
ских произведений позволяет параллельно 
обсуждать, что такое философия и ее осо-
бенности. При этом важно учитывать, что 
философия и философская мысль меня-
ются, развиваются, что не исключает нали-

чие в философской работе и мысли опре-
деленных инвариантов.

• В качестве материала для анализа и ре-
конструкции должны быть взяты такие из-
бранные философские произведения, ко-
торые позволяют сформулировать основ-
ные гипотезы и представления о характере 
философской мысли и природе филосо-
фии. Сквозной и всеобъемлющий анализ 
философских произведений и невозмо-
жен, и не нужен. 

• Анализ избранных философских про-
изведений может быть дополнен «генези-
сом» (то есть теоретической реконструкци-
ей происхождения и развития) философ-
ского мышления. В результате возрастает 
вероятность того, что не будут пропущены 
какие-то существенные для современной 
философии моменты. 

• Философская мысль (мышление) вы-
брана и поставлена в центр потому, что ис-
следования философской школы, из кото-
рой я вышел (она называется «методологи-
ческой школой» или «Московским методо-
логическим кружком»), показали, что имен-
но изучение и конституирование мышле-
ния позволяют решить многие проблемы 
современной философии. 

• Недостаточно, чтобы студенты толь-
ко слушали своего преподавателя. Они 
должны вместе с ним приобщаться к фи-
лософии. Роль педагога в процессе овла-
дения философией напоминает позицию 
«сталкера», проводника. Вместе со студен-
том он преодолевает различные интеллек-
туальные трудности, решает проблемы, 
обсуждает природу и особенности фило-
софских произведений и самой филосо-
фии. Хотя он знает путь, по которому ве-
дет «подвизающегося» в философии, но 
каждый раз сам обнаруживает, что многое 
в «местности», где они путешествуют, из-
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менилось и нужно заново прокладывать 
тропинку.

Вот здесь, сообразил я, и пригодят-
ся мои романы. Пусть студенты не только 
слушают, как нужно анализировать фило-
софские произведения, но и сами попробу-
ют сделать это на материале моих романов. 
Перед ними и новые философские идеи, и 
рассказ о жизни их автора, реконструкция 
творческого пути, который автор прошел. 
Однако, подумал я, не получилась ли обыч-
ная история: два-три человека будут писать, 
а остальные у них спишут. Меня это не 
устраивало. Вот тогда мне пришла в голову 
мысль разбивать студентов на небольшие 
группы и предлагать им не просто отне-
стись к моим романам, а ответить на вопро-
сы по их поводу. При этом форму текста, 
жанр изложения они должны придумать 
сами; это, предположил я, будет подталки-
вать их к творчеству. Сказано – сделано, но, 
как известно, быстро сказка сказывается, да 
не быстро дело делается. Первые три года я 
фактически экспериментировал и отлажи-
вал новый подход. Сегодня вполне можно 
говорить, что эксперимент удался. Об этом 
свидетельствуют и блестящие «творческие 
тексты» первокурсников (наиболее инте-
ресные работы мне удалось опубликовать)5, 
и то, что некоторые из моих бывших пер-
вокурсников недавно защитили в Инсти-
туте философии кандидатские диссерта-
ции. Кратко курс «Введения в философию» 
строится так.   

Выбираются четыре базисных фило-
софских произведения: «Пир» Платона, 
«О душе» Аристотеля, «Исповедь» Св. Ав-
густина, «Вопрос о технике» М. Хайдеггера. 
Каждое произведение прочитывается дома 
студентами. На лекции они «проблемати-

5 Приобщение к философии: Новый педаго-
гический опыт. – М., 2009.

зируются». К проблематизации относится 
обсуждение непонятных мест, выявление 
противоречий, сравнение высказываний 
комментаторов (подбираются по возмож-
ности противоположные подходы и точки 
зрения), формулирование собственно про-
блем. Проблематизация позволяет поста-
вить вопрос о том, как можно понять, что 
собой представляет данное философское 
произведение, какие идеи хотел провести 
его автор. В качестве решения я предла-
гаю провести культурно-историческую ре-
конструкцию данного произведения. При 
этом формулируются три основные цели: 
понять, что собой представляет данное произведе-
ние; познакомиться с образцами философской ра-
боты;  войти в реальность философии. 

Затем я демонстрирую непосредствен-
но культурно-историческую реконструк-
цию произведения. Эта реконструкция 
включает в себя анализ социокультурной 
ситуации, в контексте которой было соз-
дано произведение, и воссоздание целей, 
задач, методологических установок и спо-
собов решения, которые предположитель-
но были характерны для автора произведе-
ния. Параллельно с реконструкцией идет 
обсуждение «рефлексивных содержаний», 
например, что такое проблема, чем она от-
личается от задачи, какую роль выполня-
ет проблематизация, что такое культурно-
историческая реконструкция и ее отличие 
от исторического исследования, почему не-
обходимо реконструировать методологию 
и мироощущение автора, создавшего про-
изведение, и т. д. Одновременно я начи-
наю обсуждение вопроса о сущности фи-
лософии, путях ее формирования, фигуре 
философа. 

Групповая работа (в группу входит от 
двух до четырех студентов) заключает-
ся в написании совместного «творческо-
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го текста» по материалам двух моих мето-
дологических романов. Участники группы 
не должны пересказывать в реферативной 
форме содержание романа, а вместе отве-
тить на поставленные по его поводу во-
просы. Примерно следующие: какие темы 
обсуждаются в данном романе, каковы от-
ношения между автором и героем романа, 
кто такие космогуалы, существуют ли они 
на самом деле, как автор понимает, что та-
кое философия, какие проблемы вы види-
те в современном мире и может ли фило-
софия помочь в их решении (каждый год 
вопросы варьируются или меняются). Фор-
му и жанр своего произведения студенты 
определяют сами, они могут быть самыми 
разными (монологическое повествование, 
диалог, строго научный дискурс,  научно-
художественное построение и прочее). 
Я старался, чтобы лекции, вопросы и сво-
бодная форма жанра работы способство-
вали становлению у студентов творческого 
отношения. 

Можно заметить, что структура и со-
держание данного курса «Введения в фило-
софию» строятся с использованием основ-

ных представлений гуманитарного подхода 
и науки, а также установок на контекстуаль-
ность и рефлексивность. Групповая работа 
может быть понята как пример новой об-
разовательной практики. Своих студентов 
я рассматриваю как новое поколение, ко-
торое на лекциях и в группах заново, по-
своему устанавливается относительно фи-
лософского содержания, которое я  им ста-
раюсь передать. Поэтому сдвиг в понима-
нии, произошедший в последние годы, и 
яркая креативность многих студентов (это 
продемонстрировали «творческие тексты») 
вполне закономерны, хотя меня все же при-
ятно удивили.
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