

БЫТ И ОБРАЗ ЖИЗНИ РОССИЙСКИХ БОГАЧЕЙ В 1990-е ГОДЫ

Г.И. Ханин

Новосибирский государственный
технический университет

khaning@academ.org

Рассматривается быт и образ жизни московских богачей в 1990-е годы XX века. Показывается роскошь имущества и огромные бытовые текущие расходы. Они противопоставляются нищете основной части населения России в этот период и огромному падению производства товаров. Между этими явлениями устанавливается связь. Отмечается выставление напоказ этого образа жизни в отличие от поведения советской номенклатуры.

Ключевые слова: российская экономика в 1990-е годы XX века, современная российская буржуазия, социальная дифференциация в России в 1990-е годы XX века, быт современной российской буржуазии, образ жизни современной российской буржуазии.

В период перестройки советские СМИ много возмущенно писали о привилегиях номенклатуры в разных областях жизни, особенно о привилегиях высшей номенклатуры центральных органов власти и центральной партийной номенклатуры. Привилегии российских богачей 1990-х годов во много раз превзошли привилегии советской номенклатуры. Они выглядели особенно вызывающими и возмутительными на фоне нищеты десятков миллионов простых граждан, часто живущих буквально на грани голода. Нетрудно было оба эти явления поставить в непосредственную связь. К тому же эти привилегии никак нельзя было поставить в связь с успешной хозяйственной деятельностью российских богачей. Часто верно было противоположное. Они создавались в период глубочайшего экономического кризиса в России. Имело

значение и другое: если привилегии номенклатуры скрывались, то богатства российских богачей часто выставлялись напоказ. В этом отражалось разное социально-психологическое отношение к богатству в двух противоположных социальных системах: стыдливое при социализме и горделивое при капитализме. Пренебрежение общественным мнением, показное презрением к нему, демонстрация силы. Но и глупость. Надежда на авось-небось и как-нибудь. Вполне в духе старинных русских традиций, несмотря на показную модернизированность.

Источником сведений о быте российских богачей в этот период явилась книга Г. Черникова и Д. Черниковой «Кто владеет Россией». Для лучшего понимания приводимых в тексте цифр об уровне жизни российских богачей в этот период напомним

ню: по официальным данным, в 1996 году среднедушевые денежные доходы в месяц составляли 770 тыс. рублей¹ при паритете покупательной способности по конечному потреблению домашних хозяйств в этом году 2146 рублей за доллар², или 334,1 доллара в месяц и 4009 долларов в год. Средние доходы простых людей были, конечно, значительно меньше.

1. Жилье

Как отмечают авторы, «для крупного бизнесмена дом действительно и неприступная крепость, и его убежище, и суверенная территория. В постройках особняков богатых людей чувствуется ярко выраженная тяга к повышенной безопасности его обитателей, что неудивительно в силу криминогенной обстановки»³. Они отмечают также, что «роскошный дом стал и символом преуспевания, своего рода знаком качества бизнесмена. Он важная составная часть его имиджа, которая определяет его общественный статус»⁴.

Дома московских богачей строились в черте города, поближе к месту работы и в загородной местности – для отдыха. Хотя иногда и загородная недвижимость использовалась для работы.

В черте города дома строились, естественно, в центре и нередко в специальных микрорайонах элитного жилья. Наиболее отчетливо роскошь жилья московских богачей проявлялась в загородной недвижимости. Она строилась поблизости от воды – озера или реки, тоже часто в элитных поселках. Для представления о загородной недвижимости новых богачей опишу дом не самого богатого челове-

ка в этой среде – вице-президента «Альфа-Банка» Александра Гафина. Он располагался по Рижскому шоссе – одному из лучших подмосковных шоссе. «Трехэтажный дом высится возле самого леса, а участок в полгектара окружен живой изгородью из туи. Стены расписаны в деревенском стиле. Над росписью трудилась целая команда художников из Московского Дворца молодежи. У каждой комнаты свой сюжет и, соответственно, характер. Особенно хороша комната дочери, получившая название “Машенька и медведь”. Рядом с главным домом – баня. Здесь тоже есть гостиная и даже кухня. К бане примыкает открытый 12-метровый бассейн, рядом с которым – спортивная площадка (55×45 м). Летом на ней происходят гулянья-барбекю, футбол, танцы.

Есть на участке и огород, и газон. Идеально подстриженный, он выполнен в три уровня, соединенных дорожками-мостиками, вдоль которых цветут розы, флоксы, пионы, нарциссы, тюльпаны. К каждому мостику подведены лампочки. Подсвечивая траву и цветы по вечерам, они создают ощущение нереальности – сказочной страны цветов»⁵.

Под стать дому подбирается и мебель. Вот как описывается авторами обстановка «очень состоятельной четы». «Интерьер представлял собой современную интерпретацию двух больших «стилей» прошлого – ампира и бидермайера, в которые органично вплетаются элементы модернистской эстетики XX века. Квартира обставлялась продукцией американской фирмы «Бейкер», которая специализируется на эксклюзивных копиях подлинной музейной мебели. Конечно, в производстве применяются современные технологии, но они полностью воссоздают исторический прототип

¹ Российский статистический ежегодник. – 2003. – М., 2003. – С. 169.

² Там же. – С. 669.

³ Черникова Г., Черников Д. Кто владеет Россией. – М.: Центрполиграф, 1998. – С. 345.

⁴ Там же.

⁵ Там же. – С. 351–352.

вплоть до щербинок и царапин на ножках. Так, ампирный отголосок античности – «рогатый стул» с золочеными фрагментами на эбеновом фоне – это реплика стула 1820 года рождения из дворца лорда Ховика (Англия). Вторым хитом стали персидские ковры ручной работы, третьим – люстры.

В гостиной был настелен дорогой паркет красного дерева, а парочка безумно дорогих персидских ковров соединила воедино группы «диван–стол–кресла» и «шахматный столик–стулья». Их обрамляют пейзажи русских мастеров и античные бюсты. Добавьте коллекцию оружия на настенном ковре ручной работы и эксклюзивный камин из каррарского мрамора.

Санузел второго этажа заслуживает отдельного внимания. «Кажется, что если бы здесь чудесным образом оказался величественный вельможа прошлых столетий, то он, ополаскивая руки в умывальнике с краями с 24-каратным золотым покрытием, наверняка подал бы своему изображению в зеркале коронную реплику “Лепота!”. Действительно, тут весьма и весьма красиво. Фаянсовые вставки с художественной росписью, золотистые и синие прожилки, делающие из стен подобие картин в роскошных рамках, столик на колесах, белый нежный фаянс английской сантехники, кокетливые колокольчики люстр, балдахин в ванной – в общем, санузел скорее напоминает дворец.

И одновременно рядом с прошлым хорошо представлена и современность в виде различных приспособлений аудио- и видеотехники, бытовой электроники, систем отопления, кондиционирования, электрофурнитуры с массой автоматических устройств и дистанционным управлением увлажнения воздуха и прочего»⁶.

⁶ Там же. – С. 355–356.

Столь же роскошна была и городская московская недвижимость, элитное жилье. Вот дом Потанина, построенный еще в 1994 году для сотрудников ОНЭКСИМБАНКА. С учетом сроков строительства первое, чем занялся новый банк, начал строить роскошное жилье для своих руководителей. «Абсолютные величины – цена за квадратный метр в 1994 году доходила здесь до 7000 долларов за квадратный метр, квартиры имели 350–700 квадратных метров, а общая площадь дома составила 32 тысячи квадратных метра. К тому же впервые покупателю были предложены двухуровневые пентхаусы. Дом имеет собственную инфраструктуру: подземные охраняемые гаражи, сауну, тренажерный зал, бассейн, ресторан. В доме размещены все необходимые службы, включающие службу горничных, детский зал, косметический салон, парикмахерскую, массажный кабинет, автономную АТС и спутниковое телевидение, а также различную экзотику – зимний сад и охраняемую лыжню (в доме! – Г. Х.). Дом строго охраняется. Как утверждают журналисты, к нему близко не подпускают, а при желании сфотографировать быют морду и отбирают пленку»⁷. С учетом стоимости квадратного метра дом должен был обойтись в более чем 200 миллионов долларов – намного больше капитала банка, обанкротившегося в 1998 году.

Аппетиты самых богатых новых русских не ограничивались российским жильем. С середины 90-х годов они все чаще стали приобретать заграничное жилье.

«Glocher de Daroupe – это большая шикарная вилла в Ка д’Антибе, что в самом сердце Лазурного побережья, расположившегося на пятидесяти ухоженных акрах земли с благоухающими садами, оливковы-

⁷ Там же. – С. 345–346.

ми деревьями и террасами, спускающимися к Средиземному морю. Величественное владение в итальянском стиле имеет солидную охрану у ворот. От изысканного входа территория простирается вглубь на целую милю. На ней расположены три значительных по размеру особняка (два для гостей и один для самого хозяина), откуда простирается прекрасный вид на побережье и море. Кроме того, здесь есть гимнастический зал, теннисный корт и большой бассейн. Сады, окружавшие дома, с их ухоженными лужайками и живыми изгородями отвечают правилам торжественного английского официального стиля»⁸. Борис Березовский купил эту собственность за 13,4 миллиона долларов в сентябре 1997 года⁹. Вскоре его примеру последовали и другие богачи.

2. Одежда

Российские богачи и их жены стали одеваться по высокой моде – по моделям лучших российских, но преимущественно иностранных мастеров высокой моды. «Произведением искусства знаменитых кутюрье и домов моды становятся сегодня дубленки. Новое в дубленках дизайнеров мира – грубые наружные швы, открыто срезанные края рукавов, карманов, воротников плюс разнофактурность (сочетание замшевой поверхности с меховой отделкой – накладными карманами или декоративными вставками из меха). Качественная выделка кожи позволяет использовать в дубленках элементы вечернего платья – смелое декольте, предполагающее ювелирные украшения или «газовый» шарфик, широкие манжеты, вызывающие разрезы (если дубленка длинная). Длина – от колена до

щиколотки. Для выхода в свет некоторые кутюрье предлагают «королевскую длину», для которой потребуются паж, поддерживающий полы туалета. Такая дубленка продавалась в декабре 1997 года в салоне «Имидж» на Большой Никитской по минимальной цене 5 тысяч долларов¹⁰. Это равнялось примерно 12 среднегодовым доходам жителей России. Теперь о манто. «Они длинные и напоминают одеяния монархов. Вечерние манто пьют из редких и дорогих мехов – соболей, горностаев, барса. Президент Ttrust-bank, входящего в группу «Лукойл», Азер Алиев купил такую шубу из канадского соболя своей супруге Татьяне за 40 тысяч долларов. Она подбита золотой шелковой подкладкой. Для ее пошива было использовано 117 цельных кусков канадского соболя чайного цвета. В таком манто можно смело отправляться на любое торжество, например, в парижскую “Гранд-Опера”. Манто госпожи Алиевой произвело там настоящий фурор»¹¹. Манто госпожи Алиевой равнялось 100 ежегодным доходам одного россиянина.

3. Украшения

Людмила Пучкова – президент туристической фирмы «Ланта-Тур» (она обанкротилась в 2012 году – Г. Х.). Она очень любит ювелирные изделия. «У госпожи Пучковой несколько изделий “Van Cheef and Arpels”. В частности, комплект из браслета и кольца, который обошелся в 6100 долларов. Другое изделие “Van Cheef and Arpels” – это кольцо с бриллиантом (0,8 карата) за 5 тысяч долларов»¹². Дорогие запонки стали символом богатства у мужчин. «Безотказным средством воздействия

⁸ Холлингсуорт М., Лэнсли С. Лондонград. Из России с наличными / М. Холлингсуорт, С. Лэнсли / – М.: Астрель: АСТ, 2010. – С. 94–95.

⁹ Там же. – С. 95.

¹⁰ Черникова Г., Черников Д. Указ. соч. – С. 365.

¹¹ Там же. – С. 367–368.

¹² Там же. – С. 371.

на дам Боровой (известный предприниматель начала 1990-х годов – Г. Х.) считает запонки от американской фирмы «Tiffany and Co» за 1400 долларов¹³. Запонки у Борового было пятнадцать пар¹⁴.

4. Питание

Современные российские богачи, как и их дореволюционные предшественники, увлекались изысканной и очень дорогой пищей. Покажу это на примере новогодних праздников богачей, они отмечали их в дорогих ресторанах. «Из огромных стеклянных окон ресторана “Московский” (в знаменитой гостинице “Националь” – Г. Х.) открывается восхитительный вид на Красную площадь. Каждого входящего гостя встретят здравицей. Бармен торжественно разольет шампанское в красиво подсвеченную пирамиду из трехсот – по количеству гостей – бокалов. Мастера по пирамидам ресторан выписал не откуда-нибудь, а из Монте-Карло. В новогоднем меню предпочтение отдано блюдам из русской кухни, ассорти из копченой рыбы, рулет из молочного поросенка, приготовленный по старинному рецепту, запеченная перепелка и нежнейший ростбиф с соленьями и тертым хреном, раковые шейки и сметана. Горячие блюда напоминают о дореволюционных купеческих пирах. Можно заказать припущенную волжскую стерлядь с раковым соусом или скобянку по-нижегородски из телячьего филе с грибами»¹⁵.

В связи с запросами российской буржуазии появились и росли в количестве рестораны иностранной кухни. Только китайских ресторанов в Москве возникло больше двадцати, грузинских порядка десяти¹⁶.

5. Обслуживание

«Элитная семья становится центром обслуживания растущей наемной рабочей силы. Их обслуживают экономки, бонны для маленьких детей, гувернанты и гувернантки для детей более взрослых, повара, уборщики, шоферы, охранники и сторожа, садовники и специалисты по дизайну, приходящие работники – парикмахеры, репетиторы, портные и др.»¹⁷. Наличие этих работников, кстати, облегчало проблемы занятости.

6. Образование и лечение

Богачи уделяют большое внимание качественному образованию своих детей. Уже в этот период они (речь идет о школах) ищут его часто за границей¹⁸. Среди 2000 московских массовых школ образцовыми считались несколько десятков гимназий и лицеев. Это обеспечивается прежде всего составом учителей. Знания детям здесь дают намного шире, чем требует стандартная программа. Уроки литературы и массовой художественной культуры часто проходят в московских музеях. «Учебная нагрузка крайне велика, к тому же детей приучают работать с дополнительной литературой. На уроках бездельничать не дают никому, а потому с дисциплиной нет проблем. Над домашними заданиями дети сидят до полуночи. И требования учителей во всем строжайшие, что в обычной школе оценили бы на четверку, здесь и на тройку не потянет»¹⁹. В школах предусмотрены строжайшие меры безопасности. «Дети проходят в школу по пропускам, – у дверей охрана ФСБ. Родители – по спецпропускам. Каждое утро во Всполюном переулке затор – длинной вереницей стоят “Мерсе-

¹³ Там же. – С. 373.

¹⁴ Там же. – С. 372.

¹⁵ Там же. – С. 376.

¹⁶ Там же. – С. 378–379.

¹⁷ Там же. – С. 385.

¹⁸ Там же. – С. 402.

¹⁹ Там же. – С. 403.

десы” с мигалками, БМВ. Останавливаются на несколько секунд у ворот школы, высаживают ребенка и освобождают место следующей машине. Иногда ребенка провожает охранник – ведет через двор прямо к школьному порогу и сдает на руки стерегущим школу сотрудникам ФСБ»²⁰. Помимо государственных элитных школ, о которых речь шла выше, имеются и частные школы. Из 260 частных школ в Москве для состоятельных людей к суперэлитным относятся 8. Здесь обучение стоит 8–10 тыс. долларов в год²¹. Кроме того, имеется вступительный взнос в размере ни много ни мало 20 тыс. долларов²². Качество обучения в этих частных школах было примерно такое же, как в элитных государственных, а чаще еще выше.

Что касается зарубежных частных школ, то очень популярной была швейцарская частная школа Chateau de Rosey. Стоимость обучения в ней составляла 56 тыс. долларов в год. Из 340 учеников в ней учились 34 человека из России (правила школы ограничивали обучение в ней более 10 % одной национальности)²³. Очень популярными были и английские частные школы.

Гораздо меньше данных о расходах на лечение богачей в этот период. Но несомненно они были велики. Богачи заботились о своем здоровье и здоровье своих близких. За отсутствием данных о стоимости лечения в отдельных платных клиниках России или платных отделениях государственных больниц и поликлиник (они были даже в знаменитой «Кремлевке»), воспользуюсь данными статистики национальных счетов об общих расходах

на платное лечение, почти целиком тратях богачей. В 1998 году рыночные услуги в секторе «Здравоохранение, физическая культура и социально обеспечение» составили 38,77 млрд рублей, нерыночные услуги 108,9 млрд рублей²⁴.

Учитывая теневые доходы в сфере услуг минимум в два раза больше официальных (как видно из расчета по гостиницам и бытовым услугам), получаем примерное равенство по рыночным и нерыночным услугам. Рыночные услуги были в несколько раз дороже нерыночных из-за более высокой оплаты персонала, лучшей обеспеченности дорогими лекарствами и других текущих расходов, а также высокой рентабельности. Так что можно полагать, что ими пользовались примерно 10–15 % населения, а наиболее дорогими – самые богатые.

7. Развлечения

Российские богачи пристрастились к коллекционированию произведений искусства. Первым объектом коллекционирования стали дорогие куклы. «Директор туристического агентства “Пять континентов”, обслуживающего интересы многих представителей элиты, – обладательница коллекции из сорока эксклюзивных кукол. Стоимость каждой куклы – 6 тыс. долларов»²⁵. Более распространенным и дорогостоящим (сотни тысяч долларов за единицу) является коллекционирование дорогих легковых автомобилей. Самый дорогой Rolls Royce и его спортивный вариант Bentley стоимостью 600–700 тыс. долларов. «В России есть коллекционеры, у которых четыре и более таких

²⁰ Там же. – С. 404.

²¹ Там же. – С. 407.

²² Там же. – С. 408.

²³ Там же.

²⁴ Национальные счета России в 1995–2002 годах: Стат. сб./ Госкомстат России. – М.: Госкомстат России, 2003. – 157 с. : табл.

²⁵ Черников Г., Черникова Д. Указ. соч. – С. 419

красавцев»²⁶. Кирсан Илюмжинов, президент Республики Калмыкия (одной из самых бедных в РФ), рассказывает: «Я давно коллекционирую машины, их у меня около 50. Есть у меня в гараже мерседесы, вольво, феррари, мицубиси, волги, жигули, джипы. Но самые любимые – Rolls Roусe. Их у меня шесть – три здесь, три – за границей»²⁷.

Пропущу для экономии места такие дорогостоящие приобретения и развлечения, как приобретение спортивных лошадей, породистых собак и охота, спортивные соревнования бизнесменов и чиновников²⁸.

8. Светская жизнь

Как пишут Черниковы, «светская жизнь ведется на широкую ногу во время различных тусовок, презентаций, культурных программ, интенсивных деловых контактов. Многие из встреч проходят в ресторанах с обильным угощением и шоу-программами»²⁹.

Очень распространенной и важной формой светской жизни богачей стали (как и на Западе) клубы. Их только в Москве возникло около 50. Среди них выделились наиболее влиятельные, объединявшие экономическую и политическую элиту (лучше сказать, правящий класс). Черниковы называют семь таких клубов различной политической и деловой ориентации правящего класса. Они характеризовались платностью, закрытостью и элитарностью. В клубе либералов-консерваторов «На Большой Никитской» состоит 40 корпоративных чле-

нов, среди которых ОНКСИМ-банк, банки «Менатеп», «Империал», «Национальный кредит», Промрадтехбанк и более 200 индивидуальных членов»³⁰. Московский английский клуб был создан в 1996 году под патронажем властей Москвы. Его почетным председателем был Юрий Лужков. Годовой членский взнос 7 тыс. долларов, членов клуба около 200 человек. Вступить в клуб можно всем, но при соответствии некоторым условиям. Например, требуется профессиональная состоятельность, безупречная репутация и оплата членских взносов. Решать вопрос о вашей состоятельности или репутации должны члены клуба. Вряд ли они были слишком строги: сочетать все три требования в этот период могли немногие из правящего класса. Можно полагать, что в этих клубах, как и на Западе, не только развлекались и сводили полезные политические и деловые контакты, но и как-то координировали политику страны или пытались на нее влиять. Именно для этого они и создавались.

Литература

Российский статистический ежегодник 2003: Стат. сб. Госкомстат России. – М.: 2003. – 705 с.

Национальные счета России в 1995–2002 годах: Стат. сб./ Госкомстат России. – М.: Госкомстат России, 2003. – 157 с. : табл.

Холлингсуорт М. Лондонград. Из России с наличными/ Марк Холлингсуорт, Сюарт Лэнсли. – М.: Астрель: АСТ, 2010. – 416 с.

Черников Г. Кто владеет Россией / Г. Черников, Д. Черникова. – М: Центрполиграф, 1998. – 512 с.

²⁶ Там же. – С. 420.

²⁷ Там же.

²⁸ Там же.

²⁹ Там же. – С. 427.

²⁷ Там же. – С. 421.

²⁸ Там же. – С. 422–423.

²⁹ Там же. – С. 427.

³⁰ Там же. – С. 429.