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Д. У меня есть еще вопрос, на который 
я  не могу ответить. Насколько то, что про-
исходило в философии у нас уже в 20-е, в 
30-е и последующие годы, было продолже-
нием того, что происходило в русской фи-
лософии до революции? Насколько вооб-
ще произошедшее в 20-е годы было про-
должением того, что было до революции? 
Я объясню, откуда у меня этот вопрос воз-
ник. Мне как-то попался трехтомный энци-
клопедический словарь под редакцией Фи-
липпова. Когда его начал читать – а он из-
дан до революции, – он меня совершенно 
потряс своей, условно говоря, «советско-
стью». Я вдруг увидел, что это же было за-
ложено раньше.

О. Называется «Философия действи-
тельности» М.М. Филиппова, издателя, по 
своим взглядам близкого к Г.В.Плеханову. 

Д. Да, вот эти вещи! Конечно, с одной 
стороны, была религиозная философия, 
Соловьевская линия, условно говоря. И ба-
заровская, от Базарова. 

О. Тургеневского Базарова?

Д. Да, тургеневского Базарова…  те же 
Бюхнер, Фохт, Молешотт. В ней не выра-
жалось серьезного стремления к знаниям, 
там нужна была идеология. Когда начали 
использовать философию как идеологию, 
им, сторонникам этой линии, в этом отно-
шении было на что опереться. Например, 
когда «Вехи» попытались выступить про-
тив такого примитивного понимания, вер-
нуться в русло реального обсуждения соб-
ственно философских тем, их даже не по-
пытались услышать. Я этим специально за-
нимался, и меня потряс Милюков, напри-
мер, к которому я после этого отношусь, 
в общем-то, не положительно. Он напи-
сал огромную статью, и это самое пустое 
из всего, что он написал. Сто страниц аб-
солютно бессмысленного текста. Он по-
нимал уровень людей, с которыми он имел 
дело, но факт в том, что он защищал при-
митивную идеологию и принципиально не 
пытался подняться на философский уро-
вень. И вот это победило в конечном итоге. 
Можно так сказать, или я это сильно упро-
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щаю? Соответственно, Соловьев оказался, 
так сказать, «соловьевщиной» у того же Лу-
начарского… 

О. Н.А. Бердяев – «Белибердяевым».
Д. Да, Бердяев вообще был человеком 

странным: то, что он создал вольную ака-
демию духовных наук в начале советских 
лет – это само по себе показывает, насколь-
ко он вообще был идеалистом.

Н. Почему? В это время было множе-
ство школ, в том числе «формальных» …

Д. Но не вольных. Не знаю, конечно, 
но слово «вольная» – оно уж совсем не под-
ходит к моменту, как мне кажется, хотя, мо-
жет быть, я ошибаюсь. 

О. Это был период такой, скажем так, 
до конца 30-х годов.

Н. Символом был «философский па-
роход» в 22-м.

О. Ну да, и потом уже был принят жест-
кий закон, были закрыты ряд издательств, 
проведено их огосударствление, наложен  
запрет на авторские издания...

Д. Это когда?
О. В середине или в конце 20-х го-

дов все кончилось. Была закрыта Государ-
ственная Академия художественных наук 
(ГАХН) в 1925 году. Власть старалась раз-
рушить любое объединение философско-
го сообщества, разрушить любые формы 
их самоорганизации, создавая общества 
марксистов и их журналы (прежде всего 
«Под знаменем марксизма» (1922–1943), 
«Проблемы марксизма» (Л., 1928–1934) 
и др. Философская мысль стала одноцвет-
ной – серой. И это продолжалось с 1930-
го по конец 50-х годов. Философы ушли 
в педагогику, психологию, литературо-
ведение и т. д. Инакомыслие стало под-
польным. Книги, если они писались, то 
писались в стол. Я имею в виду рукописи 
А.А. Мейера, М.И. Кагана, Я.С. Друскина 

и др. К счастью, их рукописи сохранились 
и в наши дни изданы.

Д. В Туле вот эти жутко изданные книж-
ки Лосева…

Н. Меня недавно поразила книжка 
одного близкого мне человека, который на-
писал книгу «Добрый человек в револю-
ции», посвященную Дубровинскому. Там 
приводятся некоторые архивные докумен-
ты, из которых видно, что люди десятых 
годов прошлого века пользовались такими 
терминами, как «вождь».

Д. Ну, это же еще у Алексея Констан-
тиновича: «а порознь все клянутся In verba 
вожакорум».

Н. Вождь, или в переводе на немец-
кий – Führer. В этой книге речь о постоян-
но ведущемся споре, кого считать вождем 
пролетариата – Ленина или этого самого  
Дубровинского. Именно эти слова исполь-
зовались еще до революции, когда не из-
вестно было, что будет и как будет.

Д. Сталин в речи на VI съезде говорит 
о четырех наших вождях. Себя он в их чис-
ло, между прочим, не включает.

Н. В 1900 году было создано Особое 
совещание (ОС). Были и слова «ВЧК», и 
«перестройка». И фразеология сохрани-
лась. На эсеровском револьвере, из ко-
торого стреляли в харьковского генерал-
губернатора, были выгравированы слова 
«Смерть царскому палачу и врагу народа», 
а в одном либеральном журнале, писавшем 
о сборах с увеселений, были иронические 
слова: «Как видите, нам живется веселее». 
Обо всех этих терминах и фразеологии 
написано в изданной нами книжке «Под-
властная наука?», равно как и о «безлично-
сти и некультурности» нашего «интелли-
гентского слоя».

Д. Я помню, что выражение «народный 
комиссар» придумал Троцкий, по крайней 
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мере, оно обсуждалось, когда решали, как 
назвать правительство, – это случилось уже 
после разгона Учредительного собрания.

О. Это слово из времен Французской 
революции. Комиссары Французской ре-
волюции, перекинутые на российскую по-
чву. Слово «народный» добавлено. Я одно 
добавление сделаю к тому, что уже гово-
рил. Понимаете, существует то, что совер-
шенно неожиданно было сделано именно в 
60-е годы ХХ в. Во-первых, в 60-е годы 
был неожиданным поворот к эстетике, ког-
да был издан целый ряд интересных работ. 
Книга Ю.Н. Давыдова, например. Возник-
ла надежда, что эстетика и философия ис-
кусства вообще вытянут за собой всю фи-
лософию. Она понималась по-разному, в 
том числе и по-кантовски, в таком широ-
ком смысле – как некоторый анализ струк-
туры созерцания в любом варианте, в том 
числе и научно-теоретическом. Кроме 
того, эстетика имеет дело с артефактами, 
т. е. с бытием, сконструированным чело-
веческой волей, мыслью, воображением – 
с человеческой деятельностью. И уже тут 
совершился поворот к иному прочтению 
К. Маркса, который отличает эти годы. Ре-
нессанс Маркса, который был связан с из-
данием его ранних работ, прежде всего 
«Экономическо-философских рукописей 
1844 г.», и с теми именами, о которых мы 
уже ранее говорили, ориентировался на им-
манентное понимание бытия, на выдвиже-
ние в качестве принципа «бытие–сознание» 
или «сознание–бытие». В противовес 
плехановско-ленинской теории отражения 
в этой линии делался акцент на  бытии, во-
влеченном в орбиту человеческой деятель-
ности. Сознание анализировалось как им-
манентное бытию. То есть анализирова-
лось именно «бытие–сознание». Бытие – 
это не то, что внеположено сознанию, а то, 

что репрезентируется сознанием с помо-
щью  структур эстетического созерцания и 
мышления. Для М.К. Мамардашвили прин-
цип «сознание–бытие» стал исходным. Та-
кой экзистенциалистский подход, переин-
терпретированный на Маркса. Этот же ход 
делает и Э.В. Ильенков, когда пишет, что 
бытие вовлечено в горнило человеческой 
предметной деятельности. Поэтому его ин-
тересуют работы А. Мещерякова о вовле-
чении слепо-глухонемых детей в социо-
культурную жизнь, хотя надо отметить, что 
Д.И. Дубровский показал, что эти дети име-
ли опыт зрительного восприятия и речи. 
Кроме того, и Мамардашвили, и Ильенков  
трактовали технику как  воплощение «про-
изводительных сил человека»: первый как 
экстрацеребральные амплификаторы, вто-
рой – как способ реализации фантазии и 
мышления человека. Это воплощенные во-
вне наши мыслительные способности. Та-
кой ход мысли был и у Маркса, но он как-
то остался втуне. Не был никем проанали-
зирован. А тут ход, который можно назвать 
структуралистским, – бытие вместе с созна-
нием, сознание всегда воплощено в бытии.

Д. То, что в математике называют кон-
структивизмом.

О. Да, конструктивистский подход, хотя 
конструктивизм в математике связан с от-
казом от ряда законов формальной логи-
ки.  Кандидатская диссертация и первый ва-
риант книжки Ильенкова «Восхождение от 
абстрактного к конкретному в “Капитале” 
Маркса» начинается с того, что мы в горни-
ло своей деятельности втягиваем бытие. Но 
первый вариант ее до сих пор не издан. Это 
совершенно неожиданный поворот, кото-
рый не имел никакого отношения к теории 
отражения. Чисто конструктивистский ход, 
для которого тоже надо выявить какие-то его 
пределы и границы, потому что существуют 
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ограничения и запреты для такого подхода. 
Итак, уже в 60-е годы существовали альтер-
нативные ориентации в философской мыс-
ли СССР: одна – теория отражения, другая – 
конструктивистская, подчеркивающая зна-
чимость человеческой деятельности. 

Внутри последней философской пози-
ции существовали разные акценты. Один 
из них, связанный с семиотикой, ставит 
М.К. Петров – через коды, через всякие 
теоретико-информационные и семиотиче-
ские понятия. Другой подход развивал Ма-
мардашвили, третий  разрабатывает Ильен-
ков на материале истории философии. Все 
эти столь различные подходы коренились в 
исходном имманентном понимании созна-
ния, бытийствующего и онтологического 
по своей сути, т. е. сознания, вовлеченного 
в бытие, и бытия, освоенного сознанием.

Эта позиция, которую можно назвать 
конструктивизмом, оказалась весьма пер-
спективной.  Как раз Ренессанс Маркса, ко-
торый отличал советскую философию в 
том числе, касался не только его ранних ра-
бот и поставленных там проблем отчужде-
ния, опредмечивания, но и его более позд-
них работ, в частности «Grundrisse…», да 
и всего содержания марксистской фило-
софии как социальной философии пре-
жде всего. То же самое было сделано во 
Франции Л. Альтюссером и Э.Балибаром  
в двухтомной работе «Lire le Capital» (Па-
риж, 1967).

Д. Кстати, еще один хороший пример 
использования старой фразеологии. «По-
ходная ленинская комната» в армии – это 
же «походная церковь» миссионеров и ар-
мейских священников.

Н.  Мне давно казалось, что от крити-
ки советской власти нужно переходить к 
ее анализу, хотя у нас это сделать безумно 
трудно. Зациклившись на какой-то про-

блеме, мы начинаем ее развозить, разно-
сить, а в результате не только ничего но-
вого не происходит, но делаются попыт-
ки повторить старое. И мы заново начи-
наем обслуживать возникшую на условии 
повтора власть. При этом неважно, хвалим 
мы ее или ругаем. Сейчас, например, нам 
дано задание «задействовать» идею патри-
отизма, смысл которой не в построении 
гражданственности или освоении новых 
социальных ресурсов, а в прославлении 
прошлого. По телевизору показывают раз-
говор двух историков в поезде – для изо-
бражения якобы непринужденной беседы, 
хотя ясно, что она принужденная, ибо речь 
шла о том, что, мол, мы говорим об Ива-
не Грозном как о деспоте, кровью задавив-
шем Новгородскую республику, в то вре-
мя как в Европе репрессий было больше. 
Такая вот непринужденная беседа о том, 
как мы, историки и обыватели, сами себя 
унизили рассказами о массовом беспра-
вии. Попыток понять смысл униженности 
не было. Не было попыток понять, почему 
в некогда великой стране, где, как сказал 
как-то Огурцов, каждый человек чувство-
вал себя в ней великим, вдруг осознал себя 
никем. В чем корень такого ничтожения? 
Может быть, и прежнее величие было с 
глиняными ногами? Это действительно 
уязвляет душу, если говорить радищев-
скими словами.

О. Конечно. Простите меня, большое 
количество поколений воевало за эту им-
перию, а потом она раз – и одним махом 
развалилась. Впрочем, и не «одним махом». 
Коммунисты долго готовили ту элиту, ко-
торая взяла и все развалила… Конкуренция 
региональных и ЦКовских (от ЦК КПСС) 
элит – одна из причин этого развала. При-
чем и те и другие элиты были  прониза-
ны авторитаризмом, стремлением навязать 
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всем и вся свою волю, свои куцые решения, 
не слушая других и не ведая сути дела. 

Д. Создали-то ее абсолютно оторван-
ной от почвы.

Н. Люди, которых долгое время учи-
ли, как, например, мы завоевывали Крым, 
которым учебники истории рассказыва-
ли про потемкинские деревни, про Ека-
терину Вторую, которая уж явно не была 
украинкой, оказались растерянными, когда 
Крым вдруг росчерком пера оказался укра-
инским. Конечно, здесь уязвляется, соот-
ветственно, обученная душа человеческая. 
Даже если ты гражданин мира, космопо-
лит безродный, и талдычишь, что вот так 
оно сложилось, что тут уже ничего не по-
делаешь, все равно в глубине души ощу-
щаешь некую историческую неправоту. 
Лишь сейчас, когда идет противостояние 
на (не привыкла говорить «в») Украине на-
рода и власти, новая история проникает в 
сознание, вовлекая в него новое, как сказал 
Саша, бытие. Но вместо анализа мы начи-
наем старые раны не посыпать даже со-
лью, а приукрашивать, приспосабливать к 
идеям неисторически мыслящих людей и 
делать это руками историков. Тех истори-
ков, кто якобы знает некую единую исто-
рию. Как тут не вспомнить слова режиссе-
ра Владимира Хотиненко о том, что «вся 
история – это пьеса, неизвестно кем напи-
санная. Может быть, даже не на земле». На 
таком пустом историческом месте строит-
ся Россия в политике, в науке, в киномы-
ле, рекламе и пр., строится людьми, кото-
рые путают, как говорил М.Е. Салтыков-
Щедрин, понятия «отечество» и «Ваше 
превосходительство». 

Д. Еще есть проект, гениальный совер-
шенно, называется «Индивидуальный про-
ект школьника». 

Н. А что за проект?

Д. Этого никто не знает. Школьник сам 
выбирает траекторию своего образования.

Н. Он сам с пеленок уже Перельман. 
Уже нобелевский лауреат. Ну что ж, как 
говорится, у стремящихся и возможности 
лучшие… И все же философам, на мой 
взгляд, стоит знать собственную терми-
нологию, как меняется содержание старых 
терминов, какие возникают новые. Когда 
мы стали делать онлайновый журнал VOX, 
то я предложила составлять словарь новых 
терминов или старых, новое содержание 
которых стало очевидным. Например, од-
ним из весомых стало слово «вдруг». Что 
значит фраза «вдруг все изменилось»? Ког-
да я стала писать словарную статью, ока-
залось, что это «вдруг» – весомый термин 
для Платона, для Декарта, который не мог 
не понимать, что мысль, а значит, и смысл 
собственного существования, приходит 
вдруг. Именно потому он не пишет «я», 
а включает его внутрь глагола. В «сogito 
ergo sum» акцент не на ego, а на внезап-
ности мысли и, соответственно, существо-
вании. Речь не о трансцендентальном ego, 
трансцендентальном субъекте, а на том, 
что в определенный момент тебе дарует-
ся мысль о себе. Поэтому «cogito ergo sum» 
имеет расширение «ergo Deus est», о чем 
он говорит и в «Правилах для руководства 
ума», и в «Размышлениях о первой фило-
софии». «Каждый раз, когда время конча-
ется, меня что-то сохраняет», – пишет он, 
доказывая бытие Бога. 

Проделывать такую кропотливую ра-
боту по очищению и нахождению терми-
нов нужно не в последнюю очередь для 
того, чтобы понять, где и как возникает но-
вое философствование. На мой взгляд, это 
нужно делать не в том волюнтаристском 
ключе, который часто предлагают рево-
люционно настроенные мальчики, склон-
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ные к нигилизму  да и к согласию с ситу-
ацией унижения, где концы с концами не 
сводятся: с одной с стороны, наблюдается 
вроде бы конец философии как таковой, а 
с другой – в России ее и не было, она вся 
есть только на Западе. Мысль, однако, не 
выбирает себе референта по национально-
му признаку, и вряд ли стоит проводить в 
жизнь шовинистические представления о 
философии, которая может быть только в 
Греции или только в Германии.

Д. Недавно я видел запись беседы двух 
наших философов, которые говорили о 
том, что в России кончилась философия.

Н. Я как раз об этом. Неужели кому-то 
известно, что такое философия? Те же за-
падные философы пишут книги, называ-
емые «Что такое философия?», а нам как 
будто нравится возвещать ее кончину и в 
который раз повторять вопрос, по ком зво-
нит колокол, не вполне отдавая себе отчет 
о той бесконечной боли, которая возника-
ет при этом звоне. Какая она была, эта по-
чившая философия? Может быть, и слава 
Богу, что та философия, которую мы назы-
вали философией, кончилась. У меня есть 
подозрение, что под философией понима-
ется некая система. Не мышление как тако-
вое, а система, которую кто-то создал. Если 
исходить из этого, то мы Платона должны 
выкинуть из состава философов. Он ника-
кой не системщик. Но интерес к нему, судя 
по выходящим книгам, возрастает…

Д. Достаточно «Парменида» вспом-
нить, и можно больше не говорить.

Н. В 2011 году на телевидении состо-
ялся пресс-клуб, на котором мы с Сашей 
присутствовали. Он в конечном счете мол-
ча ушел, а я все-таки выступила. Устроите-
ли посадили на черные стулья противни-
ков философии, а на белые – защитников. 
Философы выглядели плоховато, то есть 

интеллигентно, потому что антифилосо-
фы были настолько агрессивны, что один 
из присутствовавших на этом заседании 
назвал их просто гопниками и сказал, что 
нельзя устраивать такие прессинги. Вы, го-
ворит, сделали примерно то же, что в свое 
время сделал Геббельс. Он выставил одно-
временно и вместе хорошие абстрактные 
картины и просто плохие и указал на евре-
ев как на тех, кто это написал. Вывод ясен: 
такие нам не нужны, их надо просто уни-
чтожать. Все антифилософствующие по-
сетители этого пресс-клуба были уверены, 
что философия – это идеология, они были 
уверены, что никакой такой мысли мы им 
не несем. Как будто мы обязаны их обслу-
живать. Я тогда ответила, что не понимаю 
тех, кто вменяет в обязанность философу 
формировать образ власти и государства. 
Философ не обязан обслуживать ни власть, 
ни государство. Я напомнила старую ста-
тью Канта по поводу спора двух факульте-
тов, где один купец говорит: «Вы нам до-
роги проложите, завезите товары, а нам по-
звольте действовать, как мы хотим». Мож-
но перефразировать последние слова: не 
мешайте нам думать. Не мешайте исполь-
зовать тот дар, которым мы обладаем как 
люди. Если уничтожить мысль, мы превра-
тимся в манкуртов. Мысль на то и мысль, 
что она – свободна и принуждена только 
собственной логикой и действием этой ло-
гики. Речь может быть полусвободной, по-
тому что кого-то можно заставить рассо-
гласовывать ее с мыслью угрозами, а то и 
прямым уничтожением. А мысль не быва-
ет полусвободной. Она таковой не бывает 
ни при советской власти, ни после совет-
ской власти. Ты можешь ее не додумывать, 
но это опять же входит в твою свободу. Хо-
чешь – думай, хочешь – не думай, хочешь – 
оставь. 
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Д. Мне бы хотелось спросить про еще 
один подход, который проявился в дискус-
сии с Ильенковым и лидером которого был 
Д.И. Дубровский.

О. Да, полемика между Ильенковым и 
Дубровским говорит о том, что существо-
вало еще одно направление. Помимо этой 
имманентной трактовки «бытия–сознания» 
через дефис всегда существовало в рос-
сийской философии, в советской филосо-
фии то, что я бы назвал натуралистическим 
функционализмом. Он пытается осмыс-
лить  сознание в его тесной связи с дости-
жениями нейрофизиологии и психоло-
гии, найти дискурс, который бы объединил 
естественно-научный и гносеологический 
дискурсы. Я бы не назвал его физикализ-
мом, потому современный анализ сознания 
отдалился от языка физики. Скорее он бли-
зок языку нейрофизиологии, хотя он тоже 
различен – от физикалистского языка до 
физиологии активности Н.А. Бернштейна.

Я бы не стал столь однозначно оцени-
вать этот подход. Здесь есть большие успе-
хи в компьютерном моделировании актов 
сознания. И волна нейрофизиологической 
трактовки сознания довольно-таки широ-
кая, особенно за рубежом. Если Дубров-
ский представлял, скажем так, натуралисти-
ческое направление, то Ильенков – другой 
ход, который представлен, например, в тео-
рии коммуникативного действия Ю. Хабер-
маса. Понимание (Verstehen) – это структу-
ры, объясняемые и обусловленные комму-
никативным действием, в том числе и язы-
ком. Этот же ход мысли характерен и для 
Ильенкова  в статье «Об идеальном». Ко-
роче говоря, эти альтернативные позиции 
представлены и в современной филосо-
фии, то есть это не просто выдумки, какие-
то фикции, которые вообще не имеют 
смысла. Их основания разные: основание 

одной связано с социальным бытием, ко-
торое представлено в коммуникациях, и из 
него выводит идеальное Ильенков, основа-
ние другой – нейрофизиологические про-
цессы, к которым апеллирует Дубровский. 
И можно назвать большое число физиоло-
гов и философов, которые отдают предпо-
чтение этой позиции.

Н. Д. Армстронг, австралиец, автор 
книжки об универсалиях, вообще говорит: 
«Вниз, вниз к шимпанзе, вот там мы найдем 
основание для человеческого существова-
ния, человеческого бытия». Он вполне мог 
бы жить в советской России…

Д. В теории отражения это практически 
так и делается, потому что если информа-
ция – это отображенное разнообразие, тог-
да либо есть качественные переходы, либо 
нет. В конечном итоге к этому же сводится.

Н. Самое удивительное, что от этого не 
далек и Поппер.

О. Ну конечно.
Н. Но возникает вопрос: говоря об эво-

люции, отстраняется ли он от смыслов  
речи, от речевой коммуникации, свойств 
мозга – того, чем занимаются Р. Пенроуз 
или Д. Хофштадтер, или это оставлено на 
потом?

Д. Его книга с Экклзом самая слабая, с 
моей точки зрения.

Н. Он словно забывает собственный 
«третий мир». Мы делаем вид, что этого 
не замечаем, что нас гораздо больше инте-
ресует третий мир, рост науки, в то время 
как у него в основании лежат вот эти мель-
чайшие движения, которые неким чудес-
ным образом впоследствии образуют «тре-
тий мир». Поппер рассказывает:  высохли 
водоемы, и рыбкам, которые в нем выжи-
ли, перестало хватать воды и тех водорос-
лей, которые остались в пересохшем во-
доеме, они вынуждены как-то переползать 
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по суше, и вот у них плавнички превраща-
ются в ноги. Читать это весело: такое объ-
яснение мы слышали в школе. Любопыт-
но, что все свои книги Поппер писал очень 
долго. Начинал в сороковые годы ХХ в., за-
канчивал в девяностые. Так произошло, на-
пример, с книгой «Мир Парменида». И не-
понятно, когда он это написал: когда ему 
было 30 лет или когда 90. Здесь речь идет 
об особом способе мышления, когда в го-
лове всё. И конечно, идеализмом, о кото-
ром в те же тридцатые в Советской Рос-
сии твердил В.И. Вернадский, здесь не пах-
нет. Это body-mind, это попытка «схватить» 
вещь вместе с умом, мясом и кровью. Такое 
открытие вещи в ее совместности, как и от-
крытие общества, вызывает некий священ-
ный восторг, как и предположение панпси-
хизма, открытого давным-давно, но всегда 
открываемого заново с удивлением и во-
одушевлением. Вот, цитирую Армстронга: 
«Вниз к шимпанзе, к самым элементарным 
тварям, которые не исключено, что име-
ют восприятие». «Не исключено, что име-
ют восприятие»! Мне это очень нравится, 
хотя я не разделяю этих убеждений. Мне 
нравится это своей убежденностью, захва-
ченностью, возможностью прямо и недвус-
мысленно сказать то, что кому-то покажет-
ся смешным. Это забытая откровенность. 
Это предположенность, которая ничем не 
доказана, ничем не утверждена, потому что 
это требует другого анализа. 

Но – «а вдруг, а вдруг!», вот оно, наше 
«вдруг». 

А вдруг получится чистейший натура-
лизм. Есть материалистические теории, о 
которых я в первый раз услышала именно 
от Армстронга, – делюзивная, редукцион-
ная… Читая Армстронга, я узнала столь-
ко материализмов, сколько не знала, живя 
в Советской России, которая насквозь была 

материалистической. Что я этим хочу ска-
зать? Философы (и не только наши) слов-
но бы разбиты на группы, которые выбира-
ют из состава философии то, что считается 
нынче наиболее ярко представленным. Как 
правило, руководствуются наличием неких 
школ, направлений или ярких персон за 
рубежом. В Англии, например, это – вит-
генштейновское наследие, аналитическая 
философия, во Франции – экзистенциаль-
ная (Ж.П. Сартр), нарративная (П. Рикёр), 
философия постмодерна (употребляя этот 
термин исключительно как хронологиче-
ский, а не содержательный), в Германии – 
феноменология. Особняком стоит М. Хай-
деггер. Это задает хороший философский 
тон. Поскольку считается, что нашей фи-
лософии словно бы нет, как бы забывает-
ся, что и той, которая передовая, более, по 
крайней мере, полувека. Но ведь и там уже 
есть другие ориентиры…

Д. Хороший пример – тот же Густав 
Шпет в его отношении к русской филосо-
фии, когда он ее все время по критериям 
немецкой философии судит и показывает, 
что это все не то. И философии, конечно, 
нет вообще в России, и мысли нет, и вооб-
ще русские постоянно отстающие. Но, воз-
вращаясь к материализму, можно сказать, 
что есть, по крайней мере, четыре матери-
ализма – эмержентный, физикалистский, 
диалектический и вульгарный.

Н. Но эмерджентный не отрицает физи-
калистский, в принципиальных вещах они 
сходятся. Об этом говорит Поппер. В на-
шем секторе на семинарах по онтологии мы 
не встраивались в исключительно «модные» 
споры. Например, сводится ли нынче фило-
софия к искусству или она сводится к поли-
тике. Потому что это все это на самом деле 
к сути вопроса не имеет никакого отноше-
ния. К сути вопроса имеет только отноше-
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ние выяснить некую проблему «до основа-
ний, до корней. До сердцевины» – и все. А 
она тебя может вывести не в политику, не 
в искусство, она может вывести исключи-
тельно и только в философию. К политике 
это может быть сведено только как серьез-
ное преобразование, только как некое масс-
медиа. Я своих студентов, как правило, про-
шу читать самое начало философии – «Пар-
менида». «Конец», т. е. нынешнее ее состоя-
ние, они уж как-нибудь прочитают, а иные 
читают и разбираются. А вот самое начало 
не всегда кажется интересным. Оно таковым 
покажется позже, не в 18 лет, или не всем в 
18 лет. Но ведь удивительно, что много лет 
человек наизусть помнит спор, в котором 
участвовали философы – не демагоги, не по-
литики и даже не поэты. Что значит память? 
Ведь он рассказывал не как попугай, а с по-
ниманием дела, как бы подтверждая слова 
Хайдеггера о том, что мышление выводит-
ся из памяти, а память – из благодарности, а 
благодарность – из молитвы.

О. Память хорошая была.
Н. Разумеется. Мобильников или ком-

пьютеров, куда мы ее перенаправляем, не 
было. Но, кажется, это было связано с та-
ким философским делом, как пойесис, ко-
торый отличается от физического труда 
тем, что это, как сказано, вид «истинство-
вания», само себя не производящего, а по-
тому может быть свободно и по-разному 
изъявлено, и эту разность нужно постоян-
но иметь в виду.

Д. Что и не нужно записывать, но нуж-
но держать себя в состоянии понимания. 

Н. А чтобы понять, нужно встретить 
своего друга Кефала и сказать ему: «Слу-
шай, мне пришла в голову мысль, я не могу 
с нею справиться. Не поможешь ли?»

О. Это та память, которую мы все боль-
ше и больше теряем.

Н. Мне кажется, это труднее, чем рас-
суждать о том, становится ли философия 
политикой, искусством или куда они еще 
ее собираются запихнуть... Я никак не могу 
понять, почему нужно философию куда-то 
запихнуть. Ну, в советское время это было 
объяснимо: мыслящие люди, не желавшие 
участвовать в идеологических катаваси-
ях, уходили в соседние области – в фило-
логию, в структурную лингвистику, даже 
в экономику. Тот же С.С. Аверинцев, кто 
он: историк, филолог, теоретик культуры? 
А заниматься присвоением философии чу-
жого имени – это как раз дело советской 
власти. Вот когда филология присваивала 
себе философию.

Д. Это чистая реализация принципа 
партийности.

Н. Живя в другое время, мы на самом 
деле неким странным образом воспроизво-
дим старые идеи.

Д. Кстати, это соответствует тому, что 
«Единая Россия» превращается в КПСС. 
Типологически это один и тот же процесс.

Н. Тогда было желание уйти от идео-
логии в сопредельные области. А сейчас – 
желание превратить философию в сопре-
дельную область. Тогдашнее желание вы-
зывалось  давлением, сейчас оно вызывается 
невозможностью справиться с проблемой. 
Недавно мы издали книжку «Философские 
акции», где наши коллеги по Центру мето-
дологии и этики науки (теперь уже бывше-
му) размышляют о том, что такое филосо-
фия как некое дело, как  некий акт.

О. Это Витгенштейн.
Н. Но это не только Витгенштейн. Из 

книги как целого, как некоего диалогиче-
ского целого видна тревога, что невозмож-
но развязывать давно завязанные узлы. По-
чувствовать себя, условно говоря, молье-
ровским мещанином, который вдруг осо-
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знал, что он говорит прозой, то есть по-
чувствовал разрыв. Но и среди этой невоз-
можности, точнее – в момент мучительно-
го осознания этой невозможности, подает-
ся запрос о том, что такое человек. Имен-
но в этот момент ты занят философией. 
Ты не политикой занимался, не социально-
коммуникационными проблемами, ты бук-
вально обескуражен собственным положе-
нием философии и собою в философии. 
Никуда от нее не уйти. 

На упоминаемом пресс-клубе был та-
кой вопрос: «Чувствует ли философ вину 
за то, что происходит разрыв?» Но почему 
философ должен чувствовать такого рода 
вину, если это его дело? Его дело как раз 
искать разрывы, чтобы добраться до чего-то 
мало-мальски прочного, да и то на первый 
взгляд. Он стремится проанализировать, 
то есть разъять и только тем самым разъ-
яснить самые обычные слова и дела или те 
слова, смысл которых изменился («лагерь», 
«почта» и много других), а соответственно, 
изменилось и состояние дел. Это значит, 
он занят делом без заботы о его продуктив-
ности, часто не надеясь на понимание тех, 
кто, в свою очередь, занят тем же делом, но 
с иной стороны. Здесь дело не о вине, раз-
ве что о вине, связанной с тем, что у кого-
то при расчистке завалов портится настро-
ение и взыгрывают отнюдь не добрые чув-
ства. Вина может заключаться в поступке, 
цель которого заведомо исказить ситуацию 
мышления. Мы часто философию мыслим 
идущей как бы бок о бок с чем-то – с мифо-
логией, с  религией, с идеологией. Они все 
время ее как бы подпирали. Но любой фон 
образовывался именно потому, что фило-
софия предполагалась как очень мощное и 
даже опасное образование. Чем кончилась 
история Сократа? Его убили. А он между 
тем не занимал в Афинах никаких должно-

стей, кроме участия в Совете, где однажды, 
несмотря на угрозы тюрьмой и даже смер-
тью, выступил против неправедного реше-
ния, пренебрегал корыстью, чинами, ре-
чами, был просто порядочным человеком, 
желавшим заниматься только философи-
ей. Именно эти мифические подпорки по-
зволили осудить его. Все афиняне всё дела-
ли лучше, и только один всё портил. Этот 
один – философ.  Это одинокое существо-
вание. Мы же, как и  в старое благословен-
ное время, пытаемся сделать философию 
не одиноким существованием, а пришпи-
ленным к чему-то.

Д. Ведь там философия – это подго-
товка к смерти в первую очередь.

Н. Дня за два до пресс-клуба мы были 
на спектакле театра «Практика», где на сце-
не был Олег Генисаретский. Он рассказы-
вал о своей жизни, очищении этой жизни. 
Он, став актером, получил возможность 
посмотреть на себя как бы со стороны. Со 
стороны искусства, которое в этом случае и 
было его фоном.

О. Сократический монолог.
Н. Это действительно был своеобраз-

ный монолог, сыгранный для возникнове-
ния понимания – не только зрителями, но 
и себя самого самим собой. Можно многое 
понять о себе, играя «Преступление и на-
казание» и не убивая старушек. Что-то по-
хожее сказал режиссер Кама Гинкас. Но это 
можно сравнить и с представлением «Жи-
вого журнала». В «Живом журнале» вы, че-
ловек боязливый, все же желаете высказать-
ся. Вы выдумываете для себя ник. И тогда 
вы – это вы и не вы, вы смотрите на себя со 
стороны. Государство же, желающее при-
жать философов к ногтю, не может ока-
заться без  них по той простой причине, 
что философ всегда занят, исследует номос, 
ограду закона, а  закон трудно показать, он 
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обосновывается не в Думе, а в одиноком 
уме, способном найти общие основания. 
Раньше с философами и расправлялись 
поодиночке. Когда же философия пытает-
ся сделать себя публичной сферой, ее и вы-
чищают полностью. 

И все же философы и к тиранам езди-
ли, и к власти хотели одни припасть, дру-
гие понять и научить. Ибо государство, ре-
спублика, штаты – дело общее

Д. И из рассказа Александра Павлови-
ча, и из вашего, Светлана Сергеевна, сле-
дует ведь одно: что все-таки стремление к 
философии – это некое внутреннее стрем-
ление, которое невозможно не реализовы-
вать. Независимо от окружения. Где-то это 
окружение помогает, где-то оно, наобо-
рот, препятствует. Но тем не менее вы же 
очень точно сказали насчет стремления к 
началу.

Н. И это означает, что философская 
мысль – это мысль не национальная, раз-
ве что понимать национальное, как пони-

мал его Ж. Деррида, то, что выражается в 
определенных видах дискурса, связано с 
устойчивыми формами мышления, спосо-
бом объяснения мира и пр. Но мысль как 
таковая не зависит ни от социального, ни 
от личного статуса, ни от способа жизни. 
Диоген, сидя в бочке, сказал Александру 
Македонскому: «Отойди, ты застишь мне 
солнце». Хотя Александр мог ему дворец 
предоставить… Знание врожденно  любо-
му человеку, вопрос в том, как человек им 
распоряжается. Другое дело, что нынеш-
ние знания очень тесно (междисциплинар-
но) связаны. Я как-то рассказывала студен-
там о том, что такое гносис. Желая связать 
это с русским словом «знание», спросила о 
его этимологии. Мне ответили: зона. Зона 
очерчивает границы. А человека, конечно, 
ограничивает знание.

Д. И во многом знании много печали.
Н. Человек, который предназначает се-

бя этому делу, конечно, рискует, готовя себя 
и к самой печальной участи.




