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…Тебе не выпадет удел другого:
Ты в лабиринте, сотканном твоими
Следами. Что тебе конец Сократа?
Или Христа?

Х.Л. Борхес. Удел Другого.

Лабиринт – один из самых содержа-
тельных и универсальных символов миро-
вой культуры. Количество вариантов его 
использования в качестве метафоры необо-
зримо (лабиринты сновидений, улиц, пись-
ма, мысли, пути, музыкальной темы, детек-
тивного сюжета и т. д.). Обращает на себя 
внимание противоречие между телесно-
стью и конкретностью лабиринта (здания 
с многочисленными помещениями и запу-
танными ходами) и метафорической пере-
груженностью образа Лабиринта в миро-
вой культуре.

Лабиринт может символизировать со-
бой испытание, судьбу, одиночество, слож-
ное хитросплетение, игру, бессмыслицу, 
иррациональное нагромождение, укры-
тие, безвыходность заблуждения, бесконеч-

ность, обреченность на страдание, тупик 
и т. д. 

Возникает искушение заподозрить, что 
все смыслы, которыми так щедро наделен 
лабиринт (интеллектуальная апория, про-
странство перехода, топос экзистенциаль-
ного выбора, пересечение реальностей, мо-
дель мироздания), действительно не по-
рождены существовавшим в реальности 
или в мифе сооружением, а, напротив, по-
родили Лабиринт как удобное средство об-
щепонятной артикуляции универсальных 
космологических и экзистенциальных аб-
стракций (смыслов).

Многообразные реконструкции смыс-
ловой канвы мифа в философии и искус-
стве зачастую выглядят произвольными ин-
терпретациями известного сюжета мифа 
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и характеристик персонажей. По словам 
У. Эко, «вселенная полна лабиринтами со 
времен Кносса», а благодаря теоретикам 
постмодернизма образ лабиринта прохо-
дит сквозь всю современную литературу1.

Начиная с «Письма Ариадны Тезею» в 
«Героидах» Овидия до художественных ин-
туиций Ф. Ницше («Плач Ариадны» в «Ди-
онисийских дифирамбах»), Х.Л. Борхеса 
(многочисленные стихи и эссе), Х. Кортаса-
ра («Цари»), Ф. Дюрренматта («Минотавр»), 
Р. Шекли («Лабиринт Минотавра»), зна-
менитого фрагмента «Lamento d’Arianna» 
(«Lascritemi morire») из оперы К. Монтевер-
ди «Ариадна», живописных произведений 
П. Пикассо, С. Дали, Р. Магритта, М. Эрн-
ста и еще многих других, одной из важней-
ших тем становится тема одиночества каж-
дого из персонажей – героя Тезея, в оди-
ночку принимающего решения; Ариадны, 
утратившей и родину, и семью, и любовь 
Тезея, и, наконец, самого трагического из 
всех участников события – не принятого 
или покинутого миром, страдающего в сво-
ей обреченности быть изгоем Минотавра.

Безусловно, эта идея созвучна современ-
ному мироощущению, причем настолько, 
что возникает вопрос – а имеют ли вооб-
ще отношение эти построения к изначаль-
ному «посланию» античного мифа или от-
пущенный в автономный дрейф сюжет со-
хранил только имена и общую канву, став 
всего лишь формой для практически лю-
бого содержания? 

Иными словами, был ли в действитель-
ности одинок Минотавр?

Судьба и адекватность мифа 
Однако сложность состоит в том, что 

мы не располагаем ни одним греческим ми-
1 Eco U. Borges and My Anxiety of  Infl uence // 

On literature. – London: Vintage Books, 2006. – 
P. 126.

фом, сохранившимся в культовом контек-
сте, как отмечал М. Элиаде2. Вся греческая, 
а тем более минойская, мифология дошла 
до нас не в своем подлинном виде, а толь-
ко в форме литературных переработок (от 
сравнительно ранних у Гомера и Гесиода 
до очень поздних у Плутарха, Павсания, 
Овидия, Нонна). 

Уже Плутарх говорил о разных верси-
ях предания о Минотавре, различая рацио-
нальные (у историков и философов – Фи-
лохора, Ферекида, Гесиода, Аристотеля) и 
художественные (у афинских трагиков – 
например, Еврипида), а во-вторых, отмечая 
существенные различия в вариантах преда-
ния у критян, афинян и жителей Наксоса, 
где, по легенде, Тезей оставил Ариадну3. 

Реконструировать минойский миф с 
достаточной долей достоверности вряд 
ли представляется возможным. Различ-
ные варианты античных пересказов мифа 
о Лабиринте и его изображения на кера-
мике в пластическом искусстве VI–IV вв. 
до н. э. представляют собой уже демифо-
логизированные интерпретации с весьма 
произвольными смысловыми прочтения-
ми. По замечанию известного лингвиста 
В.В. Иванова, «античную мифологию сле-
дует интерпретировать как новую жизнь 
архаических мифов, по большей части не 
сохранившихся»4. 

Известный исследователь Крита, гре-
ческий археолог Г. Тзоракис (G. Tzorakis)
обронил весьма говорящую фразу: «Мифы 
и легенды, дошедшие до нас, знакомят нас 

2 Элиаде М. Аспекты мифа. – М.: Акад. про-
ект, 2010. – С. 158.

3 Плутарх. Тезей и Ромул // Плутарх. Избран-
ные жизнеописания. В 2 т. Т. 1 / пер. с древне-
греч., cост., вст. ст., прим. М. Томашевской. – М.: 
Правда, 1990. – С. 36.

4 Цит. по: Андреев Ю. В. Поэзия мифа и про-
за истории. – Л.: Лениздат, 1990. – C. 7.
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с представлениями греков о Крите» (курсив 
наш – Т.Д.)5

Искажению смыслов критских мифов 
способствовали три момента.

1. Греческие мифы о Крите отстоят от 
изначальных версий на десять или более 
столетий. Заслуживает внимания факт, что 
в Крито-микенском искусстве практически 
нет изображений героев, в том числе глав-
ного с точки зрения классической антично-
сти – Тезея. Все изображения, иллюстриру-
ющие событие встречи Минотавра и Тезея, 
обнаруженные нами, относятся самое ран-
нее к VI в. до н. э. Ю. Андреев указывал, 
что изображение победы Тезея над Ми-
нотавром впервые появляется в вазописи 
материковой Греции в VII–VI вв. до н. э. 
Есть все основания предполагать, что на 
Крите действительно была какая-то совсем 
другая мифология, сильно отличающаяся 
от известных нам греческих сказаний и ми-
фов6.

2. Поскольку после исчезновения с 
исторической сцены линейного письма Б 
(не позднее XII в. до н. э.) в Греции насту-
пает длительный, до начала или даже сере-
дины VIII в. до н. э., бесписьменный пери-
од, то вся информация времени расцвета 
Крито-микенской цивилизации могла быть 
передана позднейшим поколениям лишь в 
форме устных преданий. А такая передача 
всегда сопровождается неизбежными про-
пусками, ошибками, произвольными тол-
кованиями и дополнениями. 

3. Греческие мифы критского цикла, 
как и вообще мифологическое мышление 
архаического периода, были подвергнуты 
анализу и критике самих античных мыс-
лителей – Ксенофана, Гесиода, Еврипида, 

5 Tzorakis G. Knossos. A new guide to the palace 
of  Knossos. – Athens: Esperos, 2008. – P. 17.

6 Андреев Ю.В. Указ. соч. – C. 36.

Аристофана и других, и их сохранивши-
еся варианты представляют собой в дей-
ствительности рационалистические рекон-
струкции. 

Мифологическое сознание мыслит 
сложными синкретическими образами, ко-
торые при попытке расчленения их раци-
ональным анализом утрачивают изначаль-
ную целостность, а главное – изначальные 
смыслы. Ради логики, завершенности, увле-
кательности и красоты сюжетов целостная 
картина мира в критских мифах была разъ-
ята на части, объяснена и интерпретирова-
на как историками (Гесиодом, Аполлодо-
ром, Плутархом, Нонном, Евгемером), так 
и поэтами (Гомером, Еврипидом, Овиди-
ем) и философами (Сенекой). 

Долгая жизнь мифа о Лабиринте, слож-
ные перипетии его межпоколенной транс-
миссии, а главное – его способность порож-
дать не только сюжетные, но и смысловые 
модификации позволяет заключить, что он 
отчасти продолжает выполнять функцию, 
свойственную именно мифу. То есть, по-
вествуя о событиях illius temporis («времени 
оного»), когда создавались элементы мира-
Космоса и правила их взаимодействия, миф 
вместе с тем участвует в осмыслении вечных 
основ этого мира. Он остается привлекатель-
ным не только как основа исторических и эт-
нографических реконструкций (для истори-
ков, археологов, фольклористов), не только 
как увлекательное и риторически совершен-
ное повествование, служащее источником 
все новых художественных интерпретаций, 
а прежде всего – как хранилище глубинных 
представлений о мироустройстве, вечном и 
постоянно воспроизводящемся. 

Однако, нам представляется, что как Ла-
биринт может символизировать многое, но 
все же не все что угодно, так и в многочис-
ленных модификациях мифа о Лабирин-
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те можно выделить смысловую константу, 
благодаря которой это предание, предлагая 
модель вечных основ мироустройства, про-
должает участвовать в осмыслении текущей 
реальности. В трансформациях мифа о Ла-
биринте – от хтонического минойского к 
героическому мифу эпохи греческой клас-
сики, а от него – к художественным и фи-
лософским прочтениям позднейших эпох, 
можно увидеть, на наш взгляд, несомнен-
ную преемственность.

Надо сказать, что античная мысль 
не вычленяла человеческое существова-
ние из космического порядка, представ-
ляя его как один из космических феноме-
нов, подчиненный общим законам Космо-
са. Поэтому в античном мифе, в котором, 
по словам М. Элиаде, «философский ana-
mnesis …воспроизводит истины, структу-
ры реальности»7 во всей их целостности, 
невозможно разделить космологию и ан-
тропологию, онтологическую и экзистен-
циальную основу описываемого события. 
В дальнейшем нашем рассмотрении, дабы 
не блуждать по «лабиринтам» археологиче-
ских, исторических, лингвистических, эт-
нографических экзерсисов, мы оставляем 
за пределами исследования вопросы о то-
пологии Лабиринта, этимологии названия, 
культовой основе сюжета, сосредоточив 
внимание на его универсальных символах. 

Описание события, произошедшего в 
Лабиринте, артикулирует, на наш взгляд, 
античные представления о том, что есть 
Космос как целое, а также каково место че-
ловека и его существования в космическим 
целом, какова мера его сопричастности це-
лому Космоса, а значит, и мера его одино-
чества (неодиночества) в этом целом.

Далее мы предполагаем, во-первых, обо-
сновать идею о том, что Лабиринт представ-

7 Элиаде М. Указ. соч. – С. 128.

ляет собой модель космоса, мирового поряд-
ка, причем не готового, совершенного и аб-
солютно упорядоченного, а вечно становя-
щегося, а во-вторых, ответить на вопрос, ка-
ким образом существование человека вписа-
но в мировой порядок: следует ли оно этому 
порядку или участвует в его порождении.

Лабиринт 
как космологическая модель

Рассмотрим, прежде всего, как со-
относятся между собой материальный 
Лабиринт-сооружение и представления о 
мироздании и позиции человека в нем. Эта 
корреляция не является прямой и обнару-
живается в том, что Лабиринт представля-
ется подобием рукотворной пещеры, кото-
рая, в свою очередь, связывалась у ранне-
греческих философов с образом космоса. 

Сходство Лабиринта с пещерой не-
трудно увидеть. Люди встречали издавна 
прототип лабиринта-строения в природе: 
подземные и внутрискальные простран-
ства, запутанные тропы в лесу, труднопро-
ходимые горные ущелья. Так что лабиринт-
строение – это, в сущности, эпифеномен 
природного лабиринта, созданного спон-
танной активностью стихий, его искус-
ственное воспроизведение.

Как же связаны пещера (Лабиринт) и 
космос?

Современному человеку, привыкше-
му воспринимать космос как нечто бес-
конечное, неопределенное, трудно уви-
деть эту связь. Однако для грека перио-
дов архаики и классики космос трактовал-
ся пластически-телесно. Космос для него, 
как пишет А.Ф. Лосев, – «тоже тело, и как 
тело – конечен в пространстве, т. е. имеет 
форму»8. 

8 Лосев А.Ф. История античной эстетики: Ран-
няя классика. – М.: Ладомир, 1994. – С.151.
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Кроме того, у некоторых раннегрече-
ских и средневековых авторов содержатся 
прямые указания на связь в античной мифо-
логии именно пещеры и космоса. В частно-
сти, многочисленные упоминания об этом 
содержатся в толкованиях Ферекида Си-
росского, современника Семи мудрецов и 
учителя Пифагора. Так, Дамаский в труде 
«О началах» указывает: «Ферекид Сиросский 
говорит, что Зас (Зевс) был всегда, и Хро-
нос, и Хтония – три первых начала… Хро-
нос же создал из своего семени огонь, воздух 
и воду, из которых – после того как они рас-
пределились в пяти недрах – образовалось 
новое поколение богов, называемое “пяти-
недровыми”, что, вероятно, равнозначно 
“пятимирному”»9. То есть фактически Дама-
ский отождествляет понятие «мир» (космос) 
с «недрами» (пещерой). 

Порфирий в труде «О пещере нимф» 
также ссылается на Ферекида: «Ферекид Си-
росский говорит о “недрах”, “ямах”, “пе-
щерах”, “дверях”, и “вратах”, символизиру-
ющих рождения [вхождения в чувственный 
мир] и исхождения [из него] душ…»10.

Прокл в «Комментариях к “Тимею”» 
(29а) прямо заявляет: «Древние называют 
космос пещерой, тюрьмой и гротом»11. 

Пещера представляет собой не просто 
Космос, как уже готовое прекрасное упоря-
доченное целое, а начало, место и условие 
его формирования, поскольку символизи-
рует собой не только Космос, но и его про-

9 Фрагменты ранних греческих философов. 
Ч. 1. От эпических теокосмогоний до возник-
новения атомистики / отв. ред. и автор вст. ст. 
И.Д. Рожанский.– М.: Наука, 1989. – С. 86.

10 Там же. – С. 31; Виллер Э.А. Учение о Еди-
ном в античности и средневековье: Антология – 
СПб.: Алетейя, 2002. – С. 21.

11 Фрагменты ранних греческих философов. 
Ч. 1. От эпических теокосмогоний до возник-
новения атомистики / отв. ред. и автор вст. ст. 
И.Д. Рожанский.– М.: Наука, 1989. – С. 88.

тивоположность – Хаос. Как и любая другая 
античная антиномия, эта не была абсолют-
ной. Во-первых, многие раннеклассические 
философы указывали на периодическое по-
явление Космоса из Хаоса и гибель Космоса 
в Хаосе (Анаксимандр, Гераклит, Эмпедокл, 
атомисты). Кроме того, Хаос тоже был, как 
ни парадоксально звучит, случаем Космоса, 
поскольку части мира-Космоса, находящие-
ся в беспорядке, внутри себя были упорядо-
чены и, стало быть, являлись Космосом. Как 
говорит об этом А.Ф. Лосев, «всякий бес-
порядок тоже должен иметь определенную 
последовательность своих моментов, что-
бы быть беспорядком. Это порядок беспо-
рядка, форма бесформенности <…> Хаос у 
древних всегда указывал на космос и был его 
символом, а космос всегда свидетельствовал 
о былом или будущем хаосе»12. 

Хаос был не просто чем-то неструкту-
рированным, неупорядоченным, противо-
положным оформленному Космосу – он 
представлял собою целое, из которого впо-
следствии разворачивался вещный мир. 
Все в мире, даже самое разнородное, связа-
но потому, что имеет общее начало – Хаос, 
как потенциальное бытие, содержащее все. 
Выразительно описал это Овидий: 

Не было моря, земли и над всем 
распростертого неба, –

Лик был природы един на всей широте 
мирозданья, –

Хаосом звали его. Нечлененной и грубой 
громадой,

Бременем косным он был, – и только, – где 
собраны были

Связанных слабо вещей семена 
разносущные вкупе13.

12 Лосев А.Ф. Указ. соч. – С. 481–482.
13 Публий Овидий Назон. Метаморфозы. 

5–10 // Античная литература. Рим: Антология / 
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То есть изначальное состояние становя-
щегося мира – это борьба стихий, противо-
положных сил в мире, итогом которого ста-
новится гармония и целостность. И далее:

Все еще было в борьбе, затем что в массе 
единой

Холод сражался с теплом, сражалась 
с влажностью сухость,

Битву с весомым вело невесомое, твердое 
с мягким.

Бог и природы почин раздору конец 
положили.

Он небеса от земли отрешил и воду 
от суши.

Воздух густой отделил от ясность 
обретшего неба.

После же, их разобрав, из груды слепой 
их извлекши,

Разные дав им места, – связал согласием 
мирным14.

Описания основных характеристик Ла-
биринта вполне согласуются с представле-
ниями о Хаосе. В Лабиринте-пещере царит 
тьма (символ неведомого ничто, способно-
го развернуться в нечто) и влага (символ на-
чала, порождения). Эта символика хорошо 
представлена у Гомера в описании пещеры 
на Итаке15 и у Гераклита16.

Но самые главные его черты – его слож-
ность и запутанность, которые могут пред-
ставать либо как бесструктурность и неупо-
рядоченность, либо как неочевидная или 
потенциальная структура, которой пред-
стоит быть выявленной или созданной ак-

сост.: Н.А. Федоров, В.И. Мирошенкова. – М.: 
Высш. шк., 1988. – С. 470.

14 Там же.
15 Гомер. Одиссея // Гомер. Илиада. Одис-

сея / пер. с древнегреч. Н. Гнедича, В. Жуков-
ского. – М.: НФ «Пушкинская библиотека»; АСТ, 
2007. – С. 610–611.

16 Виллер Э.А. Указ. соч. – С. 35.

тивными усилиями движущихся по Лаби-
ринту.

Еще одним важным основанием связы-
вать Лабиринт с образом Космоса являет-
ся его специфическая позиция перекрестка, 
места встречи трех миров – неба (обитали-
ща олимпийских богов), земли (простран-
ства человека) и подземного (загробного) 
мира.

Связь Лабиринта (рукотворной пеще-
ры) с небом подтверждается тем, что Зевс 
был рожден в пещере. Минотавр, обита-
лищем которого является Лабиринт, носит 
имя Астерий, то есть звездный. Так же зва-
ли правителя Крита, усыновившего детей 
Европы от Зевса, так же называют и Зевса 
на Крите в некоторых ритуалах. Минотавр 
оказывается в родстве, с одной стороны, 
с Зевсом, а с другой – с Гелиосом, богом 
Солнца, поскольку мать Минотавра Паси-
фая является дочерью Гелиоса. Вместе с тем 
Минотавр является обитателем и покровите-
лем загробного мира. Неслучайно на крит-
ских монетах наряду с изображением лаби-
ринта встречались изображения Персефо-
ны и Деметры. Кроме того, в Кноссе были 
найдены монеты V в. до н. э. с изображени-
ем Лабиринта, в центре которого находил-
ся солнечный или звездный знак, а в Мике-
нах Г. Шлиманом был обнаружен серебря-
ный ритон в виде бычьей головы с золотой 
розеткой на лбу – условным изображением 
солнечного или звездного знака.

Лабиринт связан также и с земным ми-
ром, поскольку принимает людей, которые 
не только могут войти в него (как в царство 
Аида), но и вернуться обратно. 

Мифический лабиринт воплощает в 
себе античные представления о Космосе, 
причем Космосе становящемся, поскольку 
соединяет в себе все составляющие космо-
са: во-первых, все пространство (небо, зем-
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лю, подземный мир), а во-вторых, все вре-
мя – это начало мира (изначальный хаос и 
рождение в ней Зевса) и его конец (смерть 
Минотавра). Кроме того, он является соче-
танием порядка и беспорядка: отношения 
Космос-Хаос проявляются в нем диалекти-
чески в их неразрушимой взаимосвязи, ци-
клическом чередовании и взаимопорожде-
нии. 

Человек включен в это действо, по-
скольку является космическим феноменом. 
Вопрос в том, в каком качестве – свидетеля, 
участника, жертвы? 

В зависимости от этого, события мифа 
могут рассматриваться либо как место раз-
ворачивания существования личностей со 
всем присущим этому процессу драматиз-
мом экзистенциального выбора и ответ-
ственности, либо как пространство слепых 
безличных внешних сил, в котором чело-
век является всего лишь инструментом реа-
лизации этой внешней воли и ее жертвой 
и, соответственно, местом реализации их 
судьбы. 

События мифа, вне зависимости от их 
трактовки, могут быть рассмотрены в кон-
тексте универсальной античной антино-
мии η ανάγκη – ο αγώνας (рок – борьба), во-
прос лишь в приоритете той или другой ее 
части. 

Лабиринт как топос 
человеческого существования

Согласно очень удачной, на наш взгляд, 
идее Ю.А. Разинова, все многообразие 
трактовок Лабиринта можно свести услов-
но к трем основным: Лабиринт-святилище, 
Лабиринт-апория, Лабиринт-ризома17. Рас-
смотрим каждую из них подробнее.

17 Разинов Ю.А. Метафизика кривых троп: 
очерки об экзистенциальной природе истины и 
заблуждения. – Самара: Изд-во Самарского уни-
верситета, 2011. – С. 287.

Лабиринт-святилище – это место, в кото-
ром происходит нечто, имеющее сакраль-
ный, космологический смысл. Прообра-
зом такого Лабиринта может служить пе-
щера нимф на Итаке, описанная Гомером в 
«Одиссее». Пещера с очевидностью носит 
сакральный характер, причем многие из ее 
характеристик вызывают ассоциации с ми-
фическим Лабиринтом (тьма, влага, свя-
щенные сосуды и священные пчелы, огра-
ничение доступа для людей): 

Где заливу конец, длиннолистая есть там 
олива.

Возле оливы – пещера прелестная, полная 
мрака.

В ней – святилище нимф; наядами 
их называют.

Много находится в этой пещере амфор 
и кратеров

Каменных. Пчелы туда запасы свои 
собирают.

Много и каменных длинных станков, 
на которых наяды

Ткут одеянья прекрасные цвета морского 
пурпура.

Вечно журчит там вода ключевая. В пещере 
два входа:

Людям один только вход, обращенный на север, 
доступен.

Вход, обращенный на юг, – для бессмертных 
богов. И дорогой

Этою люди не ходят, она для богов лишь 
открыта18.

(курсив наш – Т.Д.)

В Лабиринте-святилище не произойдет 
ничего неожиданного, поскольку он содер-
жит и транслирует знание о постоянном, 
незыблемом, воспроизводящемся. Здесь за-
дается и реализуется космический порядок, 
актуализируются судьбы всех участников, 

18 Гомер. Указ. соч. – С. 610–611.
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осуществляются предзаданные сценарии 
события. 

На критских монетах и печатях из Кнос-
ского архива встречаются изображения ла-
биринта, схема которого ясна и логична, в 
котором нельзя запутаться и нельзя мино-
вать его центр, отмеченный звездным зна-
ком божества. Что бы ни символизировал 
этот знак – средоточие и источник миро-
вой гармонии, смерть и возрождение к но-
вой жизни, экзистенциальные трансформа-
ции, но он утверждает стабильность и по-
рядок, которые нельзя изменить, но можно 
подчиниться, тем самым соучаствуя в нем. 

Такая модель Лабиринта отсылает к 
историческим и этнографическим рекон-
струкциям ритуалов (не только критских), 
связанных с инициациями подростков и 
культом бога-быка, свидетельствует о доин-
дивидуализированном сознании носителей 
мифа и является наиболее архаичной. Она 
не принуждает человека к выбору, не задает 
вопросов – она уже содержит готовые от-
веты. Человек сопричастен Целому самим 
фактом своего присутствия в нем. Как часть 
Целого, он несет в себе идею этого Целого; 
как тело, он включен в телесность Космоса, 
не представляя собой при этом ничего уни-
кального и незаместимого. Если в этом Ла-
биринте и есть место Минотавру и Тезею, 
то Минотавр – не чудовище, а Тезей – не 
герой. Они оба – равноценные части и эма-
нации Космоса, необходимо принадлежа-
щие его структуре и порядку, а значит, они 
одинаково прекрасны и безупречны, как 
и Космос в целом. Сам Минотавр, в кото-
ром соединены божество, человек и зверь, 
предстает не как монстр, а как образ изна-
чальной целостности и гармонии мира. 

В афинских вариантах древнего крит-
ского мифа происходят существенные 
трансформации. 

На первый план выходят персонажи, 
активно действующие и реализующие соб-
ственные проекты внутри Лабиринта-апории, 
причем проявляющейся трояко: апории 
пространственной, интеллектуальной и эк-
зистенциальной. 

Он без сомнения материален и пред-
ставляет собой сооружение, созданное че-
ловеком, – отсюда стремление непременно 
связать эту мифическую историю с Кнос-
ским дворцом. Хотя следует отметить, что 
эта идея А. Эванса именно такой тополо-
гической локализации Лабиринта поддер-
живается далеко не всеми историками и ар-
хеологами. Известный исследователь Кри-
та Адонис Василакис (Adonis S. Vasilakis) 
приводит убедительные аргументы, что со-
оружение, принятое древними афиняна-
ми за Лабиринт, есть не что иное, как дво-
рец в Фестосе в долине Месара19. Надо ска-
зать, что даже простое визуальное сравне-
ние развалин Кноссоса и Фестоса позволя-
ет неискушенному наблюдателю склонять-
ся именно к этой версии.

Лабиринт-апория представляет собой 
замкнутое пространство с ограниченным 
количеством ходов, а значит, и ограничен-
ным (хотя и большим) количеством вари-
антов траекторий. Движение по лабирин-
ту имеет обязательное условие – прохожде-
ние через центр, где ждет чудовище, то есть 
смерть, и конечную цель – выход, т. е. воз-
рождение. В этом варианте есть космологи-
ческая завершенность: у события есть нача-
ло и конец, у лабиринта есть вход и выход. 

Цель движения по Лабиринту – прео-
долеть смертельную опасность встречи с 
Минотавром (либо избегнув ее, либо убив 
чудовище) и найти выход. Нахождение вы-

19 Vasilakis Adonis S. The Great Inscription of  
the Law Code of  Gortyn. – Iraklio: Mystis, 2005. – 
P. 11–13. Кроме того, этой проблеме специально 
посвящена его работа «The Labyrinth of  Mesara».
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хода может быть обусловлено либо удачей, 
либо находчивостью и применением мето-
да (например, «все время поворачивать на-
лево»), либо использованием волшебного 
средства или чудесного помощника (сове-
ты Дедала, клубок пряжи и меч Ариадны). 

Внутри Лабиринта происходит собы-
тие, значимое как образец человеческого 
поведения (поведения героя) и ценное сво-
ей однократностью. Появление в «гомеров-
ский» период героических мифов на смену 
хтоническим означает, по мнению А.Ф. Ло-
сева, окончание абсолютной нерефлексив-
ной мифологии, а значит, и конец абсо-
лютной зависимости от космоса. Человек 
в это время «начинает чувствовать свою са-
мость в сравнении с чудовищными и стра-
шилищными существами природы хтониз-
ма и даже начинает их побеждать»20. 

Для этой и позднейших эпох характе-
рен, по замечанию британского исследова-
теля Р. Осборна (R. Osborn), повышенный 
интерес к сюжетам, изображающим борь-
бу героя с фантастическими чудовищами – 
кентаврами, горгонами, гигантскими жи-
вотными (Немейским львом, Марафонским 
быком), т. е. любыми силами, несоразмер-
ными человеку, но с которыми он отважи-
вается вступить в поединок21. 

Однако сценарий события не существу-
ет до самого события, он творится в про-
цессе разворачивания действий. На исход 
влияют три фактора: судьба, случай, актив-
ные действия героев. Возникает вопрос: на-
сколько свободны в своих действиях участ-
ники события? Кто из них сознательно тво-
рит действительность, самостоятельно со-
вершая выбор? 

20 Лосев А.Ф. История античной эстетики: 
Итоги тысячелетнего развития: в 2 кн. Кн. 2. – М.: 
Искусство, 1994. – С. 278.

21 Osborn R. Archaic and Classical Greek Art. – 
Oxford: Oxford University Press, 1998. – P. 238.

Минос? Его судьба выглядит на пер-
вый взгляд благополучной. Сын Зевса, 
один из самых древних законодателей, по-
лучивший законы от своего божественно-
го родителя (как о нем пишут Гесиод, Го-
мер, Аристотель, Страбон); первый «та-
лассократ», т. е. властитель моря (что под-
черкивают Геродот и Фукидид)22. Он не-
сет культуру, основывает города на мало-
населенных островах, действует активно 
и решительно, переустраивая (устраивая) 
окружающий мир. Однако он же является 
жертвой рока. Рождение ужасного пасын-
ка было местью богов, заключение его в 
Лабиринт было вынужденным средством 
скрыть позор, кровавая дань с Афин была 
предсказана и легитимирована Дельфий-
ским оракулом (афинянам предписыва-
лось согласиться с любой данью). Несмо-
тря на его божественное происхождение, 
его преследуют несчастья и позор – изме-
на жены, рождение чудовища, предатель-
ство дочери и облагодетельствованно-
го им Дедала, гибель сына Андрогея, соб-
ственная ужасная смерть на Сицилии, ре-
путация жестокого царя.

Тезей? В классическом варианте мифа 
вся интрига сюжета завязана на его подви-
ге. Казалось бы, именно Тезей действует 
независимо, в одиночку принимая решение 
и не деля ни с кем ответственность за него. 
Ф. Ницше в своем произведении «Так гово-
рил Заратустра» в главе «О возвышенных» в 
качестве подлинного героя рассматривает, 
вероятно, именно Тезея. Он не просто по-
бедитель, он трагический герой: как пишет 
Ницше, «он победил чудовищ, он разгадал 
загадки; но он должен победить своих чудо-
вищ и разгадать свои загадки…»23. Ариад-

22 Андреев Ю.В. Указ. соч. – С. 45.
23 Ницше Ф. Так говорил Заратустра // Ниц-

ше Ф. Сочинения в 2 т. Т. 2. – М.: Мысль, 1990. – 
С. 84. 
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на сочувствует и помогает ему, но ценность 
этой помощи под вопросом. Как указывает 
К.А. Свасьян, один из наиболее известных 
исследователей творчества Ницше, Ариад-
на, если и выводит Тезея из одного Лаби-
ринта, то не иначе как вводя его в другой, 
более запутанный24. 

Действуя на свой страх и риск, Тезей 
тем не менее тоже не избавлен от власти 
судьбы. Он предпринимает свое путеше-
ствие, подчиняясь предсказаниям оракула, 
выходит невредимым из испытания благо-
даря мечу, который ему вручила Ариадна 
(он не мог бы привезти его из Афин в со-
ответствии с жестким запретом), и чудодей-
ственной нити, которую она спряла (что 
отсылает к мифологическим сюжетам о 
Мойрах, прядущих нить судьбы). 

Но Ариадна – не просто влюбленная в 
Тезея девушка, помогающая ему то ли бес-
корыстно, то ли в надежде заслужить ответ-
ную любовь. Она – хранительница ключей 
от Лабиринта и, вероятно, богиня в миной-
ских мифах, известная под именем η ποτνια 
της Λαβύρινθος («Владычица Лабиринта»). 
Она действительно держит нити судьбы в 
своих руках, от нее зависит все произошед-
шее в Лабиринте. 

Однако и Ариадна – не во всем хозяй-
ка положения. Она также не владеет со-
бой, влюбившись в Тезея. Ее помощь Те-
зею – предательство по отношению к отцу 
и брату, по отношению к Криту. Ее лю-
бовь к Тезею – жизненный тупик. Преда-
вшая брата и отца, она предана Тезеем, ко-
торый, согласно некоторым версиям мифа, 
оставил ее на острове Наксос, где она то ли 
стала женой бога Диониса, то ли в отчая-
нии повесилась на спряденной собствен-

24 Свасьян К.А. Фридрих Ницше: мученик по-
знания // Ницше Ф. Сочинения в 2 т. Т. 1. – М.: 
Мысль, 1990. – С. 29.

норучно веревке. Причем обе версии воз-
вращают нас к идее судьбы, цикличности 
и повторяемости мирового порядка, кото-
рому можно, конечно, пробовать противо-
стоять, но невозможно разрушить. Первая 
версия подтверждает эту незыблемость по-
рядка тем, что одним из воплощений бога 
Диониса является бык (и, следовательно, 
это логично продолжает основную линию 
воплощений бычьего божества от Зевса, 
явившегося Европе в облике белого быка, и 
Минотавра – чудовища с бычьей головой); 
вторая – тем, что снова в сюжете появляется 
спряденная Ариадной нить («нить судьбы»). 
Страдание предавшей и преданной Ариад-
ны, «владычицы» и заложницы Лабиринта, 
с невероятной пронзительностью передан-
ное Овидием в «Письме Ариадны Тезею»25, 
К. Монтеверди в «Жалобе Ариадны» (един-
ственном сохранившемся фрагменте опе-
ры «Ариадна»), Ф. Ницше в «Дионисийских 
дифирамбах»26 – это страдание предельно-
го одиночества.

Дедал? Он кажется одним из главных 
сценаристов события – он строит темницу 
(она же – укрытие) для Минотавра и он же 
дает совет Ариадне, как помочь Тезею спра-
виться с Минотавром. Он помогает Мино-
су, а затем предает его, став на сторону его 
противника – афинянина Тезея. Он кажет-
ся абсолютно свободным в своих поступ-
ках, если бы не странное совпадение: имя 
Дедал (Δαίδαλος) происходит от δαιδαλώδη, 
что значит «лабиринт», «запутанный». Де-
дал, таким образом, оказывается слугой Ла-

25 Ovid. Heroides / transl. by A.S. Kline [Элек-
тронный ресурс]. – Режим доступа: http://www.
poetryintranslation. com/PITBR/Latin/Heroi-
des8-15.htm

26 Ницше Ф. Дионисийские дифирамбы, 
фрагмент 10 «Жалоба Ариадны» / пер. В. Мику-
шевича [Электронный ресурс]. – Режим доступа: 
http://anthropology.rinet.ru/old/4-93/lirika_ni.htm
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биринта как воплощения судьбы, а значит, 
инструментом этой судьбы. 

Минотавр? Именно он – безусловная 
жертва в этой истории, он расплачивается 
за чужие поступки: Миноса, подменивше-
го жертвенного быка – подарок Посейдо-
на – обычным быком; Пасифаи, воспылав-
шей к быку противоестественной страстью; 
Дедала, поспособствовавшему их совоку-
плению. Хотя и Пасифая в этой истории 
тоже является орудием игры богов: Афро-
диты, внушившей ей противоестественную 
страсть к быку; Посейдона, мстящего Ми-
носу; Зевса, одной из ипостасей которо-
го является бык. Минотавр является героем 
действительно трагическим в своем одино-
честве и отстраненности от активного уча-
стия в космическом действе. Он в полной 
мере несет бремя рока и, в отличие от дру-
гих героев, он не может выбирать. Недаром 
в искусстве ХХ в. он предстает часто имен-
но таковым (у Пикассо, Дюрренматта, Бор-
хеса, Кортасара). 

Но даже если понимать Минотавра как 
одно из воплощений бога-быка (наряду с 
Зевсом), как его, вероятно, понимали ми-
нойцы, он есть божество страдающее. 

Все герои, как можно видеть, находят-
ся во власти судьбы и осознают ее власть. 
Как подчеркивал А.Ф. Лосев, античный че-
ловек – прежде всего вещь, тело, повтори-
мое какое угодно количество раз, лишенное 
личностной индивидуальности – такой, как 
мы ее понимаем. А потому античный че-
ловек не может не признавать над собой 
судьбы27. 

Однако вместе с тем судьба перестает 
восприниматься как нечто абсолютно не-
постижимое, лишенное логики, внечело-
веческое. Герои не только стремятся узнать 

27 Лосев А.Ф. История античной эстетики: 
Ранняя классика. – М.: Ладомир, 1994. – С. 52.

судьбу, но и пытаются понять ее смыслы. 
Судьба остается трансцендентной челове-
ку, поскольку не известна ее природа, но 
она одновременно есть его имманентная 
действительность, поскольку он способен 
личностно переживать ее. Следуя ей или 
борясь с ней, он, во-первых, признает ее 
реальность, а во-вторых, своими активны-
ми действиями способствует ее осущест-
влению (как это происходит, например, с 
Эдипом).

Даже если выбор существует, это выбор 
из существующего набора решений. Даже 
если происходит активное действие – оно 
порождено сопротивлением объективно 
существующему року. Трагические герои 
мифов периодов архаики и классики не 
могут не ощущать свою выброшенность из 
гармонии целого – иначе говоря, свое оди-
ночество, поскольку делают выбор, несут 
избранную миссию, сопротивляются пред-
сказанным сценариям в условиях внеразум-
ной стихийной неопределенности. Но вме-
сте с тем, как справедливо отмечал А.Ф. Ло-
сев, в классических мифах нет изолирован-
ных героев и изолированных воль. Их воли 
и действия в конечном итоге  согласуются 
между собой и отражают единую космиче-
скую волю.

В более поздних толкованиях, вплоть 
до наших дней, все чаще Лабиринт рас-
сматривается как ризома. Это Лабиринт, не 
имеющий ни пространственных границ, 
ни центра, ни генетической оси, ни нача-
ла, ни конца, ни единого кода. Он беско-
нечен, может быть, не пространственно, 
но бесконечен в своих ветвящихся вари-
ациях, подобно структуре романа У. Эко 
«Имя розы» или «Саду разбегающихся тро-
пок» Борхеса. 

Пугающими являются непериодич-
ность, нелинейность, отсутствие ритма, 
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предсказуемости, соразмерности. В нем мо-
гут быть бесконечно длящиеся ветви, обры-
вающиеся внезапно тупики. Бесконечные 
повороты позволяют видеть только то, что 
совсем рядом. Путь нельзя просчитать, из-
бегнуть опасности с помощью этого рас-
чета. Лабиринт страшен потому, что не-
соразмерен человеку. Пугает не глубина, а 
бездна, не сложность, а отсутствие логики, 
не количество, а бесконечность. У Борхеса 
в «Книге песка» описана книга, в которой 
бесконечное количество страниц. Увидев 
раз одну из них, ее нельзя отыскать вновь. 
Нумерация есть, но она лишена смысла – 
за 40514 страницей шла 999. Восприняв ее 
сначала как занимательную вещицу и по-
лучив ее в обмен на драгоценный рари-
тет – Библию Джона Уиклифа, герой ре-
шает впоследствии, что книга «чудовищ-
на» и избавляется от нее. Она, говорит ге-
рой, есть «порождение кошмара, невыно-
симая вещь, которая бесчестит и отрицает 
действительность»28. 

Лабиринт-ризома невыносим. Он и не 
судьба, и не часть твоей повседневности 
(неважно, приятной или нет). Он остается 
чуждым, враждебным, побуждает покинуть 
его. Но это невозможно. 

Выход найти нельзя – просто потому, 
что его нет. Лабиринт – это не замкнутое 
пространство, пусть даже огромное. Это 
все мироздание. Блуждание по его беско-
нечным коридорам стало символом того, 
что в ХХ в. экзистенциалистами и персона-
листами будет названо обреченностью на 
существование. Лабиринт – это обречен-
ность быть. В этом движении нет предза-
данной цели (убить Минотавра, найти вы-
ход, выйти), нет маршрута, правил. В про-

28 Борхес Х.Л. Книга песка. Собрание соч. в 
4 т. Т. 3. Произведения 1970–1979 гг. – СПб.: Ам-
фора, 2011. – С. 333.

цессе движения создается уникальный эк-
зистенциальный рисунок, неповторимый 
путь индивидуального существования. То 
есть Лабиринт создается твоим движением 
по нему.

В этом лабиринте нет Минотавра. Те-
зей, Минотавр, Ариадна и пленники – это 
все ты. Чудовище, которое ожидает тебя, – 
это ты сам, встреча с твоей сущностью, 
или твоей пустотой, но это встреча с собой 
окончательным, то есть смерть. Поэтому и 
нить Ариадны невозможна. Путь, который 
проходит каждый, нельзя разделить с кем-
то, нельзя вернуться и пройти заново. Он 
только твой и он не бесконечен. Лабиринт 
враждебен человеку, но без человека он 
бессмыслен. Человек ищет выход из Лаби-
ринта, но это единственное его обиталище. 
Притом траектория каждого, кто движется 
по лабиринту, своя, все же Лабиринт уже 
обладает определенной структурой, поряд-
ком, даже если он непостижим. А это зна-
чит, что блуждание по Лабиринту причаст-
но этому порядку, причастно Целому Ла-
биринта. 

То есть Лабиринт выступает в качестве 
и метафоры судьбы, и метафоры существо-
вания. Иными словами, символику лаби-
ринта можно свести к трем основным: ми-
роздание в целом; место реализации судь-
бы, пространство экзистенциальных мета-
морфоз, существования, выбора, активного 
творчества.

Соответственно, события мифа мо-
гут рассматриваться либо как место разво-
рачивания существования личностей, со 
всем присущим этому процессу драматиз-
мом экзистенциального выбора и ответ-
ственности, либо как пространство сле-
пых безличных внешних сил, в котором 
человек является всего лишь инструмен-
том реализации этой внешней воли и ее 
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жертвой и, соответственно, местом реали-
зации их судьбы.

Как же согласовать их между собой? 
Вся античная мифология (которая скла-

дывалась не только в догомеровский и го-
меровский период, но и «во все века древ-
неклассической цивилизации», как замеча-
ет Е.Г. Рабинович29, исходит из идеи, что 
люди появились на свет не в готовый, уже 
сформированный мир-Космос. Люди уже 
существуют при рождении младших богов. 
Так, новорожденный Гермес гонит краде-
ных коров по стране, где уже живут и тру-
дятся люди; при рождении Аполлона люди 
уже не только существуют, но и занимают-
ся мореплаванием (Аполлон назначает себе 
в жрецы критских моряков). То есть в пе-
риод установления порядка в мире (когда 
боги рождаются и ниспровергают друг дру-
га, появляются созвездия и т. д.) люди уже 
существуют и не просто наблюдают сотво-
рение этого порядка, а соучаствуют в нем. 
Они вступают в определенные отношения 
с богами (пируют, помогают или соперни-
чают, обманывают, рождают общих детей 
и т. д.). 

Человек в античном мире одновремен-
но находится во власти судьбы и действу-
ет в соответствии с собственными пред-
ставлениями о должном. Собственно, это 
еще одно воплощение традиционной для 
античной культуры антиномии η ανάγκη – 
ο αγώνας, причем ее логическое противо-
речие успешно преодолевается в мифо-
логической модели, где мир предстает це-
лостным и гармоничным, недаром Гармо-
ния считалась дочерью Ареса и Афроди-
ты. Миф не знает противоречий, и любая 
попытка их рационализировать приводит 

29 Рабинович Е.Г. Мифотворчество класси-
ческой древности: Hymni Homericu. Мифологи-
ческие очерки. – СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 
2007. – С. 28.

к искажению изначального смысла (что и 
произошло в процессе превращения древ-
него критского мифа в увлекательную исто-
рию подвига афинского героя). 

Через собственные персональные дей-
ствия человека разворачивается космиче-
ская внеличностная судьба. Действия героя 
не предписаны никем, он совершает их, со-
образуясь с собственными представления-
ми о нравственном, разумном. Совершая 
выбор, он в итоге соучаствует в космиче-
ском действе, оказывается приобщен к кос-
мическому порядку. Этот порядок и есть 
судьба, но герой, следуя судьбе, не являет-
ся орудием слепых сил – всем своим суще-
ствованием, всеми взятыми на себя рисками 
и выборами он приобщается к космическо-
му порядку, являясь его соработником.

Выводы

В течение своей жизни в культуре, как 
можно видеть, архаический миф о Лаби-
ринте претерпевал трансформации, обра-
стая дополнительной смысловой нагруз-
кой по мере индивидуализации его носи-
телей, рассказчиков и редакторов, утрачи-
вая свою телесную определенность и ста-
новясь игрой ума и в конечном итоге деми-
фологизируясь. 

Значит ли это, что новые смыслы не 
имеют никакого отношения к оригиналу? 
Нет, не значит. В мифе, как универсаль-
ном тексте, все они содержались в сверну-
том виде и разворачивались по мере взрос-
ления человечества. Сравнение реконстру-
ированных минойских мифов, афинских 
мифов критского цикла и современных ху-
дожественных интерпретаций по-разному 
выявляет различные смысловые пласты из-
вестного всем повествования, переводя в 
пространственно-временной план такие 
универсальные абстракции, как судьба, эк-
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зистенция, миропорядок. Различие интер-
претаций мифа связано не только с тем, 
что устная традиция не могла сохранить его 
в изначальном виде. В процессе его долгой 
жизни в культуре по мере демифологиза-
ции сознания человека и демифологиза-
ции самого мифа, человек, перестав жить 
внутри мифа вступил с ним в диалог, как 
текст с тестом, находя в мифе и в диало-
ге с ним возможность артикуляции важных 
для себя смыслов и при этом трансформи-
руя его.
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