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В статье анализируется мотив второй смерти от германского язычества до постмодернизма. 
В язычестве выбор смерти в бою вел к самообожению, но за ним неизбежно следовала вторая 
смерть. В христианстве вторая смерть есть следствие жизни в грехе. В обоих традициях вторая 
смерть есть признак осмысленности мира. В постмодернизме вторая смерть выбирается доброволь-
но, после осознания бессмысленности мира. 

Ключевые слова: вторая смерть, самообожение, свободная воля, необходимость.

Шокирующая природа смерти и жаж-
да человека не умирать выходят на первый 
план в древнейшем дошедшем до нас эпо-
се, повествующем о Гильгамеше. Пожалуй, 
мало где еще с такой маниакальной настой-
чивостью повторяется мотив физического 
разложения мертвой плоти. Четыре раза в 
эпосе говорится:

Шесть ночей миновало, семь дней миновало,
Пока в его нос  не проникли черви1.

Смерть Энкиду, окончательность и бес-
поворотность которой подчеркивается этой 
упорно натуралистической деталью, пре-
следует Гильгамеша, несмотря на то что его 
ожидает загробная жизнь, которая может 
быть вполне приличной, если только чело-
века похоронили как положено)2. Гильгаме-
шу, по крайней мере в дошедших до нас тек-

1 Эпос о Гильгамеше. Перевод с аккадского 
И.М. Дьяконова. – СПб.: Наука, 2006. – С. 59, 
64, 67, 70.

2 Там же, с. 83–87.

стах, так и не удалось решить проблему не 
только собственной смертности. Смерть так 
и осталась ожидающим его ужасом, немно-
го смягченным, возможно, надеждой на то, 
что правильное погребение и достаточное 
количество рожденных сыновей даруют ему 
сытное существование в загробном мире. 

Древние греки нашли для своих геро-
ев своеобразную форму бессмертия – славу, 
а некоторые люди даже удостаиваются при-
жизненного перенесения в Элизиум, где они 
предположительно живут вечно. Однако это 
спасение от смерти есть не результат выбора 
или награда за определенные заслуги, но, по-
видимому, исключительно плод благоволе-
ния богов. Такой чести удостаивается, напри-
мер, Менелай, но не Ахилл. Аналогичным 
образом можно рассматривать и историю Га-
нимеда, ставшего виночерпием Зевса3. 

3 О представлениях греков о душе и об эво-
люции этих представлений см.: Rohde E. Psyche. 
Routledge & Paul Keegan, 1925; reprint Routledge, 
2010. 
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Германское язычество изобретает свой 
способ борьбы со смертью, так же как и у 
древних греков (Ахилл и его смерть под Тро-
ей), включающий в себя согласие героя на 
собственную смерть. Однако здесь появля-
ется новый, уникальный мотив – мотив вто-
рой смерти, который затем будет возникать 
тонкой пунктирной линией на протяжении 
всего существования одного из потомков гер-
манского героического эпоса – английской 
культуры. В своей статье мы рассмотрим не-
которые черточки из этого пунктира. В на-
шем анализе мы будем обращать особое вни-
мание на момент добровольности/недобро-
вольности смерти и на индивидуальную или 
вселенскую значимость второй смерти. 

Черточка первая. Язычество. 
«Беовульф». «Битва при Мэлдоне»

Читая «Беовульфа», мы легко узнаем в сю-
жете фабулу хорошо знакомой нам волшеб-
ной сказки: герой преодолевает быструю по-
следовательность из трех испытаний (обыч-
но три ночи подряд), каждое из которых тя-
желее предыдущего, и выходит из них побе-
дителем. Но в эпосе все иначе: три испыта-
ния разнесены по времени и кончаются они 
не торжеством героя, а его смертью. 

Тот факт, что эпические поэмы часто 
завершаются гибелью героев, уже застав-
лял исследователей писать, что это вызыва-
ет «только чувство безысходности»4 что, до-
бавим мы от себя, ставит читателя перед за-
гадкой явного психологического мазохизма 
средневековых певцов и их аудитории, же-
лавших, видимо, испытывать исключитель-
но чувство безысходности и бесполезности 
человеческих устремлений. 

4 Смирницкая О.А. Поэтическое искусство 
англосаксов // Древнеанглийская поэзия. – М., 
1982. – С. 223.

В своей блестящей, читающейся как ан-
тропологический детектив, книге «Исто-
рические корни волшебной сказки» 
В.Я. Пропп убедительно показал, что вол-
шебная сказка почти в каждой своей детали 
отражает древнейший обряд – посвящение 
в полноценные члены племени. В перво-
бытных культурах достигшие определенно-
го возраста дети, чаще всего мальчики, под-
вергались серьезным испытаниям, зачастую 
действительно грозившим им смертью. Ког-
да они преодолевали эти испытания, счита-
лось, что они как бы пережили временную 
смерть, умерли для своей прошлой жизни 
и теперь входят в новую жизнь полноправ-
ных членов племени, получая в числе про-
чего право владеть собственностью и право 
жениться5. Жизнь человека представлялась 
дискретной, и чтобы войти в ее следующую 
фазу, надо было символически умереть для 
фазы предыдущей. Может показаться, что 
при дискретном восприятии жизни человек 
может умирать неограниченное количество 
раз6. Но отметим, что все промежуточные 
смерти символичны, что подчеркивается 
тем, что поскольку волшебная сказка – сло-
весное воплощение ритуала, долженство-
вавшего привести героя от старой жизни к 
новой, неудача в волшебной сказке невоз-
можна, настоящая смерть героя немыслима. 
Суть сказки – во вхождении героя в мир лю-
дей на правах полноценного члена обще-
ства. Судьба героя волшебной сказки – стать 
человеком. 

5 Пропп В.Я. Исторические корни волшеб-
ной сказки. – СПб., 1996.

6 Ср. румынское поверье о том, что тяжело- 
больному человеку надо сменить имя, и тогда 
смерть его не найдет. (Румынские сказки. – Бу-
харест, 1973. – С. 365). Учитывая традиционные 
магические функции имени, можно сказать, что в 
такой ситуации человек символически умирает и 
возрождается под новым именем. 
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Однако такова ли судьба эпического 
героя? 

Коренное отличие героического эпо-
са от волшебной сказки в том, что герои-
ческий эпос построен на осознании геро-
ем того, что как человек он неизбежно дол-
жен умереть, и герой эпоса пытается, в от-
личие от героя волшебной сказки, выйти за 
пределы своей человеческой природы, об-
рести те качества, которые выведут его на 
следующий «социомифологический» уро-
вень – уровень божества. Герой стремится 
к самообожению. Для героя эпоса судьба – 
это уже не собственность, не сокровища (хотя 
сокровища в «Беовульфе» еще присутствуют, 
но мы всегда должны помнить, что ни одно 
явление, ни одна идея не исчезают сразу, 
окончательно и бесповоротно), не женщина, 
на которой герой хочет жениться (единствен-
ная женщина в «Беовульфе», жена Хродгара 
Вальхтеов, не играет в жизни Беовульфа во-
обще никакой роли). Судьба для героя – это 
час его смерти, заранее определенный некоей 
неведомой ему силой. Эта судьба именуется в 
поэме словом wyrd, и судьба-wyrd всегда сино-
нимична смерти:

2419–2420
...him wæs geomor sefa, 
wæfre ond wælfus, wyrd ungemete neah…

 …он сердцем предчуял
соседство смерти, судьбы грядущей.

Задача героя – добровольно согласить-
ся на смерть, потому что только подвига-
ми и героической смертью можно стяжать 
бессмертную славу, а также божествен-
ность путем приобщения к жизни богов 
в награду за доблесть. Нам мало что из-
вестно о собственно англосаксонской ми-
фологии, но в близкородственной мифо-
логии скандинавов только смерть в битве 

дает воину возможность отправиться по-
сле смерти в Вальхаллу, где герои ежеднев-
но сражаются друг с другом, а после битв 
пируют. Они становятся эйнхериями, вои-
нами Одина. 

Смерть героя в битве – вопрос их соб-
ственного выбора. Герой должен согла-
ситься принять свою смерть в битве добро-
вольно и мужественно. Хотя судьба часто 
ассоциируется с неизбежностью, судьба 
германского героя есть результат его сво-
бодного и добровольного выбора, согласия 
героя на смерть в обмен на даруемую геро-
ической смертью божественность. 

Добровольность выбора героя про-
слеживается во многих эпосах. В «Стар-
шей Эдде» Гуннар и Хёгни собирают-
ся к Атли, жены предупреждают их, что 
у Атли их ждет верная смерть. Вот ответ 
Гуннара:

Seinat er at segja,
Svá er nú ráðit;
Forumk-a för þó,
Alls þó ar fara ætlat;
Margt er mjök glíkligt,
At mynim skammæir1.

Поздно уже говорить,
Все решено;
Так и произойдет,
Так как решено ехать2;
Хотя очень возможно,
Что жить нам недолго.

Отметим, что смерть суждена им толь-
ко в том случае, если они отправятся в путь, 
при этом ничего не сказано о том, что это 
решение является неизбежным или неот-
менным. Наоборот, судьба зависит от при-
нимаемого ими решения. Решение Гун-
нара и Хёгни влечет за собой определен-
ное развитие событий, при этом решение 
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их представляется совершенно свободным. 
Для Гуннара это – момент окончательного 
выбора между жизнью и смертью, и они с 
Хёгни оба выбирают смерть.

Уже в XIII в. в немецком эпосе «Песнь о 
Нибелунгах» (ок. 1200 год) один из героев, 
Хаген из Тронье, узнает от вещих русалок, 
что если войско его короля пересечет Рейн, 
то все они, кроме капеллана, падут в битве, 
а если повернут назад, то уцелеют. Хаген 
переправляет войско через Рейн, а потом в 
щепы разбивает судно, чтобы никто не из-
бежал своей судьбы. Мотивация его дей-
ствий становится понятной, если видеть в 
ней не желание собственно смерти (перед 
этим Хаген совсем не горел желанием от-
правляться в этот поход), но наоборот, же-
лание обожения, даруемого героическим 
принятием своей смерти-судьбы. 

В «Беовульфе» важность героической 
смерти для эпического героя подчеркивает-
ся битвой уже состарившегося Беовульфа с 
драконом. Герой ищет не только «всевеко-
вечной» славы – ее он получил уже после 
победы над Гренделем и его матерью. Бит-
ва с драконом, казалось бы, не имеет пря-
мого отношения к занимающей примерно 
первые две трети поэмы истории битвы Бе-
овульфа с Гренделем. Но битва с драконом 
венчает собой основной сюжет поэмы – 
путь Беовульфа к божественности, обрета-
емой в последней, смертной битве. Именно 
тогда исполняется судьба Беовульфа. 

Примечателен тот факт, что обретение 
божественности в добровольно принятой 
в бою смерти характерно не только для вы-
мышленных персонажей эпических поэм7. 

7 Хотя у некоторых героев песен «Старшей 
Эдды» и «Песни о Нибелунгах» есть исторические 
прототипы (Гуннар/Гунтер – Гундихарий, Атли/
Этцель – Аттила), да и в основе сюжета лежит по-
ражение, которое потерпели бургунды от гуннов, 
хотя у некоторых упоминаемых в «Беовульфе» 
персонажей тоже есть исторические прототипы, 

Традиционно за персонажами саг об исланд-
цах признается гораздо более высокая степень 
достоверности, чем за персонажами эпиче-
ских поэм. В «Саге о паленом Ньяле» Ньяль 
так предсказывает судьбу своему другу Гунна-
ру: «Первая твоя поездка в чужие страны при-
несла тебе большую славу, а эта принесет еще 
большую. Ты вернешься с большим почетом 
и доживешь до глубокой старости, и никто 
здесь не посмеет тягаться с тобой. Но если 
ты не уедешь из Исландии и нарушишь до-
говор, то тебя здесь убьют»8. Гуннар, совсем 
было собравшийся покинуть Исландию, вне-
запно меняет свое решение и остается. При 
этом примечателен стоящий перед ним вы-
бор – это даже не стоявший перед Ахиллом 
выбор между долгой, но бесславной жизнью 
и жизнью короткой, но увенчанной бессмерт-
ной славой, но выбор между славной жизнью 
и – просто смертью в Исландии. 

Возможны различные точки зрения на 
подлинность свободы такого выбора. Ука-
зывая на аналогичные мотивы в кельтской 
мифологической традиции (выбор ранней 
смерти и бессмертной славы), Т.А. Михай-
лова пишет, что «нетрудно заметить, что 
якобы свободный выбор во многом зависит 
от социальных установок и личностных ка-
честв каждого: эпический герой не может в 
силу своего социомифологического статуса 
предпочесть долгую, но спокойную жизнь»9. 

для того чтобы укрепиться в сознании и прожить 
века без письменной фиксации, всем этим истори-
ям нужно было «перекодироваться» под влиянием 
мифологии, они должны были быть приведена в 
соответствие с мифологическими архетипами со-
знания, вырабатывавшимися на протяжении тыся-
челетий. Поэтому их историческая канва в высшей 
степени условна. 

8 Исландские саги. Ирландский эпос. – М., 
1973. – С. 272.

9 Михайлова Т.А. Витязь на распутье в про-
странстве и времени: к проблеме выбора судьбы. – 
М.: 1994. – С. 173.
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С такой точки зрения свободного выбора не 
существует вообще, потому что любой вы-
бор обусловлен личностными характери-
стиками выбирающего. С нашей точки зре-
ния, такая зависимость является доказатель-
ством свободы выбора, а что касается «соци-
омифологического статуса» героя, то имен-
но его выбор определяет его статус, а никак 
не наоборот. Герой выбирает смерть не по-
тому, что он уже герой, но потому, что он 
хочет получить не просто социальный, но 
именно социомифологический статус ге-
роя10.

Еще более ярким примером выбора со-
вершенно реальным лицом добровольной 
смерти является «Битва при Мэлдоне», до-
шедшая до нас в отрывках. Эта битва дей-
ствительно произошла в 991 или, возмож-
но, в 993 г., в правление Этельреда Неразу-
много, и в этой битве действительно погиб 
олдермен Эссекса Бюрхтнот. 

Бюрхтнот погибает в сражении с ви-
кингами. При равном соотношении сил 
англосаксы терпят поражение, потому что 
Бюрхтнот отказывается от имевшегося у 
него тактического преимущества и позво-
ляет викингам, по сути дела запертым на 
маленьком острове, беспрепятственно пе-
рейти на территорию Эссекса. До галант-
ного поступка Бюрхтнота ситуация была, 
с одной стороны, патовой, поскольку ни 
одна сторона не могла атаковать другую, 
но, с другой стороны, у англосаксов, в за-
дачу которых входила прежде всего оборо-
на собственного королевства, было явное 

10 Ср. иную точку зрения: «Германский север 
признавал не только роковую неизбежность смер-
ти, но и свободу человека. Неминуемая смерть не 
мешает человеку творить собственную судьбу. Это 
относится и к богам, величайшему примеру для 
людей». Van Hamel, A.G. The Conception Of  Fate in 
early Teutonic and Celtic Religion. // Saga-book of  the 
Viking Society. Coventry, 1936. – Vol. – XI. – Р. 50.

преимущество, поскольку достаточно было 
всего трех воинов, чтобы не дать викингам 
высадиться в Эссексе. Тем не менее Бюр-
хтнот позволил викингам высадиться бес-
препятственно, чтобы сразиться с ними. 
Тем самым он практически обеспечил ви-
кингам победу. Сам Бюрхтнот, естествен-
но, пал в этой битве. 

Существует две точки зрения на «Битву 
при Мэлдоне»: некоторые ученые считают 
ее практически документальным свидетель-
ством об этой битве, написанным кем-то 
из дружинников Бюрхтнота, другие – про-
изведением, ориентированным на древние 
эпические поэмы и содержащим немало 
отклонений от исторической правды. Сто-
ронники первой точки зрения считают ро-
ковой поступок Бюрхтнота плохо мотиви-
рованным, сторонники второй точки зре-
ния видят в поэме попытку возродить осла-
бевшие в век Этельреда героические идеа-
лы, а в поступке Бюрхтнота – «наивысшее 
выражение героического духа». При таком 
разделении толкований остается неясным, 
почему реальным Бюрхтнотом не могло 
двигать желание совершить героический 
поступок в духе древних эпических геро-
ев. Правда, это может свидетельствовать не 
только о том, что героические идеалы древ-
ности потеряли свою актуальность, но и о 
том, что эти идеалы теперь пересматрива-
ются, теперь они не так однозначны, как в 
древних, более откровенно языческих поэ-
мах. Ключевое слово здесь – описывающее 
поступок Бюрхтнота ofermod, малоупотреби-
тельное в древнеанглийской поэзии, кото-
рое встречалось в христианских контекстах 
и обозначало гордыню; дьявола именова-
ли se engel ofermodes – ангел гордыни. Такое 
словоупотребление в «Битве при Мэлдоне» 
кажется многим исследователям весьма за-
гадочным, и часто ofermod переводят на ан-
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глийский язык как «чрезмерная храбрость», 
однако прямой перевод «гордыня», особен-
но гордыня, связанная с противником Бога, 
дьяволом, представляется наиболее умест-
ным (русский перевод – «воскичился») – та-
ким образом, здесь прямо переосмысляет-
ся языческая жажда не просто славы, но бо-
жественности, новой, сверхчеловеческой 
природы. Несмотря на четыре века, про-
шедшие со времени принятия христиан-
ства, эти представления все еще не исчез-
ли из сознания принявших христианство 
германских племен англов и саксов. Бо-
лее того, они эволюционировали, и теперь 
жажда славы и подразумеваемого бессмер-
тия и божественности оказывается еще тес-
нее связанной с жаждой смерти: Бюрхтнот 
фактически совершает самоубийство, пу-
ская викингов на землю Эссекса. Однако те-
перь, в «Битве при Мэлдоне», два или даже 
три века спустя после создания «Беовуль-
фа», такая жажда бессмертной славы в смер-
ти осмысляется как гордыня дьявола, пото-
му что в основе ее лежит то же желание, ко-
торым, по церковному преданию, руковод-
ствовался сатана, бросая вызов Богу. 

Но древняя героика уходит медленно. 
Хотя поступок Бюрхтнота – это уже не-
что сродни дьявольской гордыне, но он все 
равно вызывает сочувствие и уважение ав-
тора, требующего от дружинников олдер-
мена сохранять ему верность даже в смер-
ти. Мир меняется, но почтение и восхище-
ние древней готовностью преобразиться в 
смерти остаются. 

О смерти, выборе и обретении бес-
смертной славы в героическом язычестве 
«Беовульфа» и скандинавских саг очень 
точно писал Дж. В. Смизерс:

Суть героического духа – в связи «судь-
бы» [fate] с одной стороны и чести и неко-
лебимой отваги – с другой. Суть дела в том, 

что «судьба» [fate] ставит человека перед не-
избежным долгом, и он призван совершать 
те поступки, которые приведут его – сквозь 
череду положений все возрастающей слож-
ности – к катастрофе и смерти. В каком-то 
смысле он волен совершать иные поступки 
или отступить, или избежать этих конкрет-
ных поступков. Но эта кажущаяся альтерна-
тива на самом деле не существует, ибо для 
человека, обладающего качествами героя, 
отвага была всепобеждающей внутренней 
необходимостью, даже если она неизбежно 
вела его к смерти. Германский герой при-
нимает свою судьбу и бросается ей навстре-
чу, зная, что, с одной стороны, он жертвует 
человеческим счастьем, а с другой стороны, 
повинуется велениями чести. 

На самом деле у героя нет выбора: долг 
чести – это долг абсолютный, вне зависи-
мости от того, побуждает ли он героя ото-
мстить или сопротивляться нестерпимым 
обидам. Человек, который, как Гисли Сурс-
сон, убивает, мстя за своего родственника 
или названного брата, обычно уверен, что 
его объявят вне закона, за ним будут охо-
титься и убьют. В некоторых историях он с 
самого начала знает, что выбрал смерть. Но 
он принимает и это: он проявляет абсолют-
ную отвагу, продолжая сражаться вплоть до 
момента смерти, и поэтому он умирает не-
побежденным, и честь его сияет еще ярче. 
Более того, одна из причин, по которой его 
честь продолжает жить после его смерти, – 
именно то, что он укрепляет ее в момент 
смерти и самым образом своей смерти11.

В отличие от О.А. Смирницкой, мы 
вслед за Дж.В. Смизерсом полагаем, что 
«для самого героя, равно как и для поэта, все 

11 Smithers G.V. Destiny and the Heroic Warrior 
in Beowulf // Philological Essays: Studies in Old and 
Middle English Language and Literature in Honour of  
Herbert Dean Merritt. Rosier L.L., ed. – The Hague 
and Paris: Mouton, 1970. – Р. 78–79.
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заканчивается как должно»12. Все заканчи-
вается как должно, потому что средневеко-
вый европейский эпос создает представле-
ние о том, что определенная форма смерти 
сама по себе становится залогом бессмер-
тия. Мысль о том, что погибший героиче-
ской смертью воин присоединяется к бо-
гам и в конечном итоге разделит их судьбу, 
вносит в германское язычество уникальную 
возможность обрести божественность, по-
гибнув героической смертью. Воина ждет 
не просто бессмертная слава, но буквальная 
богоравность, даже если никто и никогда 
не будет помнить его вечно. И постепен-
но именно смерть, а не бессмертная слава 
становится основным залогом бессмертия, 
прежде всего смерть в битве. О том, что 
уже сама добровольно принятая смерть яв-
ляется залогом перехода в новое состояние, 
к некоей новой природе, свидетельствуют 
поступки Гуннара в «Саге о паленом Нья-
ле» и Бюрхтнота в «Битве при Мэлдоне», 
говорящие о том, что все глубже укореня-
ется представление именно о добровольно 
выбранной смерти как о залоге божествен-
ности, самообожения.

Из героического языческого самообо-
жения, достигаемого усилием собствен-
ной воли, в дальнейшем выросло бого-
борческое самообожение, составившее, 
по нашему убеждению, сквозной сюжет 
трагедий Уильяма Шекспира, англий-
ских романтиков и благодаря их влия-
нию один из ключевых сюжетов творче-
ства Ф.М. Достоевского13. Однако нель-
зя забывать и о том, что скандинавское 
(а также, можем предположить мы, близ-
кородственное англосаксонское) языче-

12 Smithers. Destiny and the Heroic Warrior in 
Beowulf. – Р. 80. 

13 Бузина Т.В. Самообожение в европейской 
культуре. – СПб., 2011. 

ство готовило своим смертным богам и 
достигшим самообожения героям вторую 
смерть – смерть в последней битве в день 
Рагнарека, когда эйнхерии вместе с Оди-
ном и другими богами выйдут на послед-
нюю битву с хтоническими чудовища-
ми. Таким образом, награда погибшему 
в битве герою оказывалась весьма пара-
доксальной – это была возможность раз-
делить судьбу богов, т. е. еще раз умереть, 
ведь смертные скандинавские боги по-
беждают своих противников, но и сами 
погибают в этой битве.

Благородное решение вступить в бит-
ву с врагом в конечном счете приводит к 
его смерти, но именно его смерть, из-за 
которой его воины отчасти и потерпе-
ли поражение, обеспечивает ему славу. 
<…> Героическая чрезмерность <…> 
кроется в выборе смерти в битве. <…> 
смерть тоже преображает поражение вой-
ска в личную победу. Dom и deað – ча-
стые спутники14.

В последней битве богов и эйнхериев 
с хтоническими монстрами смерть богов и 
их воинства также оказывается их победой, 
потому что сохраняет ход бытия циклич-
ного мироздания. В отличие от первой, на 
вторую смерть герои не дают прямого со-
гласия – эта смерть теперь предопределена, 
но она венчает собой не просто индивиду-
альную судьбу, но судьбу целой вселенной 
и гарантирует продолжение ее существова-
ния. Если первая смерть героя имела значе-
ние только для него одного, вторая смерть 
жизненно важна для бытия всего мира. 
Именно она порождает новую жизнь все-
ленной. 

14 O’Keeffe K.O’B. Heroic Values and Christian 
Ethics. // The Cambridge Companion to Old English 
Literature. Godden M., Lapidge M., eds. – Cambridge: 
Cambridge University Press, 1991. – Р. 123.
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Черточка вторая. Христианство. 
Томас Гоббс

Христианство также знает мотив вто-
рой смерти15. Она несколько раз фигуриру-
ет в Новом Завете, при этом исключитель-
но в Откровении Иоанна Богослова:

Имеющий ухо (слышать) да слышит, 
что Дух говорит церквам: побеждаю-
щий не потерпит вреда от второй смерти 
(Откр., 2:11).

Блажен и свят имеющий участие в вос-
кресении первом. Над ним смерть вторая 
не имеет власти; но они будут священни-
ками Бога и Христа, и будут царствовать с 
Ним тысячу лет (Откр., 20:6).

И смерть и ад повержены в озеро ог-
ненное. Это смерть вторая. И кто не был 
записан в книге жизни, тот был брошен в 
озеро огненное (Откр., 20:14).

Боязливых же и неверных, и скверных 
и убийц, и любодеев и чародеев, и идоло-
служителей и всех лжецов участь в озере, 
горящем огнем и серою. Это смерть вторая. 
(Откр., 21:8)

В отличие от второй смерти, «первое 
воскресение» интересовало богословов 
куда больше и породило несколько толко-
ваний (см. комментарий к Апокалипсису и 
ср. количество имен богословов, писавших 
о первом воскресении и о второй смерти). 

15 О второй смерти в христианских и иудей-
ских текстах см.: Houtman A., Misset-van de Weg 
M. The Fate of  the Wicked: Second Death in Early 
Jewish and Christian Texts // Empsychoi Logoi: Re-
ligious Innovations in Antiquity. Studies in Honor of  
Pieter Willem van der Horst. Ed. by A. Houtman, 
A. de Jong, M. Misset-van de Weg. Leiden, Brill, 2008 
(Ancient Judaism & Early Christianity, 73). – С 405–
424. Здесь вторая смерть – это посмертная судьба 
грешников. Интересно, что в числе потенциаль-
ных источников этого образа в Откровении на-
зываются не только иудейские тексты, но и еги-
петское «Заклинание, чтобы не умереть второй 
смертью» (р. 410).

При второй смерти нет ни единой богос-
ловской отсылки: «“Первое воскресение” 
означает крещение (ср. Рим. 6:1-11; 5:25-
28). По другому истолкованию (св. Иустин 
Мученик, св. Ириней Лионский, св. Иппо-
лит Римский, Тертуллиан, св. Мефодий, 
Лактанций и др.) в Откр. 20:1-6 речь идет 
об осуществлении правды Божией на земле 
в конце времен, которое было еще в Ветхом 
Завете (Ис. 25:6-10; Дан. 7:9-14; Мих. 4:1-4). 
<…> Смерть вторая – конечное осужде-
ние, отлучение от Бога навеки»16.

Понятие второй смерти весьма заин-
тересовало Томаса Гоббса, в «Левиафане» 
посвятившего ей логически непоследова-
тельный отрывок, из которого тем не менее 
вполне ясно, как именно представлял себе 
загробную жизнь грешников английский 
философ:

Муки ада характеризуются иногда как 
плач и скрежет зубов (Матф. 8, 12), иногда 
же как червь совести (Исх. 56, 24 и Марк 9, 
44, 46, 48) <…> А так как такое чужое бла-
женство познается лишь сравнением с соб-
ственными реальными бедствиями, то от-
сюда следует, что нечестивцы должны пре-
терпевать <…> физические страдания и 
бедствия <…>. К этим физическим страда-
ниям следует отнести также вторую смерть 
каждого из этих нечестивцев, ибо хотя Пи-
сание ясно говорит о всеобщем воскресе-
нии, однако мы не читаем там, чтобы кому-
нибудь из отвергнутых была обещана веч-
ная жизнь, ведь когда апостол Павел (1 Ко-
ринф. 15, 42, 43) на вопрос о том, в каком 
теле воскреснут мертвые, говорит, что тело 
сеется в тлении, восстает в нетлении; тело сеет-
ся в уничижении, восстает в славе; сеется в немо-
щи, восстает в силе, ведь слава и сила не могут 
быть применены к телам нечестивых, точно 
так же нельзя говорить о второй смерти по 

16 Библия. Брюссель, 1989. – С. 2262, 2263.
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отношению к тем, кто может умереть лишь 
один раз, и хотя в метафорическом смысле 
можно назвать вечную бедственную жизнь 
вечной смертью, однако же нельзя ее под-
разумевать под второй смертью.

Огонь, уготованный для нечестивцев, 
будет вечным огнем. <…> Однако отсюда 
нельзя вывести заключения, что брошен-
ный в этот огонь и мучимый этими муче-
ниями будет выносить их и противостоять 
им так, чтобы вечно гореть и мучиться и, 
однако, никогда не погибнуть и не умереть. 
И хотя многие места говорят о вечном огне 
и вечных мучениях (в которые могут ввер-
гаться люди один за другим до скончания 
мира), однако я не нахожу ни одного ме-
ста, где бы говорилось, что в этом состоя-
нии какое-нибудь индивидуальное лицо 
будет жить вечно, наоборот, многие места 
говорят о вечной смерти, которая есть вто-
рая смерть. В Апокалипсисе (20, 13, 14) мы 
читаем: И смерть, и ад отдали мертвых, кото-
рые были в них; и судим был каждый по делам 
своим. И смерть, и ад повержены в озеро огнен-
ное. Это смерть вторая. Отсюда ясно видно, 
что должна быть вторая смерть для каждого 
осужденного в день Суда, после чего он уже 
больше не будет умирать17.

Отметим, что по сугубой материали-
стичности своих воззрений Гоббс весьма 
близок язычеству. Если «конечное осуж-
дение, отлучение от Бога навеки» трактует 
вторую смерть метафорически, как вечное 
отпадение от источника жизни, при этом 
существование грешной души вполне мо-

17 Гоббс Т. Левиафан. – М.: Мысль, 2001. – 
С. 310–311. Курсив Гоббса. Цитата исправлена по 
Синодальному переводу Библии, в тексте – ряд 
опечаток и исходных неточностей: «сеется в тле-
нии, восстает в нетлении; тело сеется в унижении, 
восстает в нетлении; сеется в немощи, восстает в 
силе». В Книге Исхода всего 40 глав. В Евангелии 
от Марка не упоминается совесть, но лишь червь 
неусыпающий и огонь неугасающий. 

жет продолжаться, то и язычники, и хри-
стианин Гоббс предполагают вполне фи-
зическое загробное существование и впол-
не физические мучения у Гоббса – физи-
ческие вплоть до повторной физической 
смерти. 

Вторую смерть Гоббса лишь весьма 
опосредованно можно связать с идеей са-
мообожения, объясняющей путь языче-
ского героя ко второй смерти. Разумеется, 
теперь подобное самообожение усилием 
собственной воли есть грех и дьявольское 
искушение18. «Озеро огненное» – это так-
же место вечных мучений дьявола: «А диа-
вол, прельщавший их, ввержен в озеро ог-
ненное и серное, где зверь и лжепророк, 
и будут мучиться день и ночь во веки ве-
ков» (Откр., 20:10). Не будем забывать, что 
причина восстания дьявола против Бога – 
жажда самому занять место всевышнего, и 
первое в мире искушение также было ис-
кушением божественностью, богоравен-
ством: «Вы будете, как боги, знающие до-
бро и зло» (Быт., 3:5). Обетование обоже-
ния также присутствует в Библии («Я ска-
зал: вы – боги» [Пс., 81:6]; «Не написано ли 
в законе вашем: “я сказал: вы боги”?»  [Ио. , 
10:34]; «Даровано вам великие и драгоцен-
ные обетования, дабы вы чрез них содела-
лись причастниками Божеского естества» 
[Петр 2, 1:4]), но между фразами «вы боги» 
и «будете как боги» есть принципиальная 
разница. Искушение дьявола подразумева-

18 Христианский теозис есть результат либо 
исключительно Божественной благодати, либо 
синергии, подчинения воли человека воле Бога, в 
противовес языческому самообожению, достигав-
шемуся волением самого человека. Существующая 
литература о христианском теозисе вполне под-
робна; см., в частности: Палама Григорий. Триады 
в защиту священно-безмолвствующих. – М., 2003; 
Зайцев Е. Учение В.Н. Лосского о теозисе. – М., 
2007; Williams A.N. Grounds of  Union: Deifi cation 
in Aquinas and Palamas. – New York, 1999.
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ет равенство Богу вне Бога, тогда как обето-
вание Божие подразумевает единство с Бо-
гом. Но связь эта очень косвенна и опосре-
дованна, и вряд ли была существенна для 
Гоббса, трактовавшего о судьбе грешни-
ков в конце времен. Природа греха его не 
интересовала, его интересовал результат – 
вечная гибель и вторая смерть, отличаю-
щая грешников от праведников. 

Вторая смерть для Гоббса столь же не-
избежна, как и вторая смерть язычников, и 
если вторая смерть язычников имела пре-
жде всего вселенское значение, то вторая 
смерть Апокалипсиса имеет вселенское 
значение лишь благодаря своему масшта-
бу, поскольку окончательно физически 
искореняет, с точки зрения Гоббса, всех 
грешников. Ее основное значение глубо-
ко индивидуально, поскольку каждый чи-
татель Апокалипсиса и «Левиафана» дол-
жен примерять сказанное к себе и пытать-
ся оценить собственные будущие перспек-
тивы.

Черточка третья. Постмодернизм: 
Джулиан Барнс

Неожиданное явление мотива второй 
смерти происходит в романе Джулиана 
Барнса «История мира в десяти с полови-
ной главах» (1989). 

В романе десять глав, связанных не сю-
жетом, а несколькими темами, в частности, 
темой Ноева ковчега (она вводится первой 
главой «Безбилетники» про тайком про-
бравшихся на ковчег пассажиров – древес-
ных червей, также упоминающихся в по-
следующих главах). Девять глав романа 
написаны в типично постмодернистском 
ключе, ставя своей задачей снова и снова 
показать читателям, что в мире нет абсо-
лютов, а если истина и есть, то ее невоз-

можно достичь. При этом из главы в главу 
настойчиво переходит тема главного аб-
солюта – Бога, в котором рассказчики со-
мневаются, которого упрекают в произво-
ле, в непостижимости, в том, что миром 
правит всего лишь Его каприз. Тематика 
глав варьируется от воспоминаний жуков-
древоточцев до истории вымышленного 
астронавта Спайка Тигглера (основанной 
на истории астронавта Джеймса Ирви-
на), который пытался найти остатки ков-
чега на горе Арарат. Мемуары древоточ-
цев, с одной стороны, претендуют на то, 
чтобы рассказать людям подлинную исто-
рию Ноева ковчега; с другой стороны, чи-
тателю аккуратно, но твердо дают понять, 
что жукам верить можно не больше, чем 
Ною – они провели большую часть вре-
мени в виде куколок и в своих воспоми-
наниях опираются на то, что рассказывали 
им другие пассажиры ковчега. 

Заявленные в заглавии романа полгла-
вы – это вставленная перед главой девятой 
интермедия, посвященная любви, а также 
одному весьма существенному металитера-
турному вопросу – вопросу о рассказчике 
в прозаическом произведении. Оставляя в 
стороне скользкий вопрос о сущности рас-
сказчика (а также сложный вопрос о теме 
сна и земной жизни как сна), отметим, что 
рассказчик интермедии, Барнс и не-Барнс 
одновременно, провозглашает любовь 
основой существования человека и чело-
вечества не потому, что она действительно 
может принести людям счастье или облаго-
детельствовать их, но потому, что им надо 
верить во что-то, даже если никаких осно-
ваний для этой веры нет. В мире, где нет 
ничего достоверного, где невозможно об-
рести истину, в мире людей, произошед-
ших от пренеприятнейшего Ноя, пьяницы 
и оппортуниста, которого Бог выбрал про-



98                                                                        Идеи и идеалы  № 3(9),  т. 1 • 2011

ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ                                           ОСНОВАНИЯ  ЕВРОПЕЙСКОЙ  КУЛЬТУРЫ

сто потому, что все остальные были еще 
хуже, герой Барнса решил, что есть нечто, 
что можно назвать опорой человечества, – 
любовь. Однако роман завершает глава 
«Сон», описывающая новый рай – загроб-
ную жизнь, в которой умершим подают 
идеальные завтраки с идеально поджарен-
ными помидорами, безупречной колбасой 
и непревзойденным беконом; где можно 
ходить по магазинам, играть в гольф, чи-
тать, писать и обсуждать книги и где мож-
но встретить самых разных знаменитостей 
от Мерилин Монро до Гитлера. Именно 
встреча с Гитлером (вернее, созерцание 
Гитлера из-за куста) вселяет в героя сомне-
ния, и он начинает расспрашивать при-
ставленных к нему существ, что представ-
ляет собой рай. Новый рай, потому что был 
и старый рай, который постепенно вышел 
из употребления, а его обитатели вымерли. 
Герой с удивлением узнает, что рано или 
поздно все обитатели рая – как старого, так 
и нового – принимают сознательное реше-
ние умереть во второй раз – так сохраняет-
ся свобода воли, с которой столько билась 
европейская философская и религиозная 
мысль. 

Как и мир германского язычества, как и 
мир Гоббса, мир Барнса сугубо материален. 
От декларативно христианского мира Гоб-
бса его отличает постоянная полемика с са-
мой идеей Бога и то ли невозможность для 
самого автора, то ли постмодернистский 
стыд перед наивностью признания Абсо-
люта прийти либо к утверждению, либо 
к отрицанию этой идеи. Как и положено 
постмодернистскому тексту, роман Барнса 
позволяет вставать на любые позиции при 
условии, что вы в любой момент готовы с 
этих позиций сойти. От языческой же вто-
рой смерти вторую смерть у Барнса отли-
чают две вещи. 

Прежде всего мы видели, что вторая 
смерть эйнхериев была исполнена выс-
шей значимости, в ней выражался оконча-
тельный смысл их земного и потусторон-
него существования. На первую смерть они 
должны были согласиться. Вторая была для 
них неизбежна. В «Сне» ситуация проти-
воположна. Только первая смерть грубо и 
бесцеремонно неизбежна, но вот вторая – 
результат свободного выбора пребываю-
щего в раю человека. 

Всем ходом романа читатель подго-
товлен к тому, что здесь нет и не может 
быть однозначных решений. Однако ко-
нец всегда оставляет самое сильное впе-
чатление. Откладывая книгу, читатель 
помнит только, что людям нечего делать 
в вечности. В их жизни нет достаточно 
смысла, чтобы заполнить бесконечное 
время. Нет и не было, как бы ни стара-
лись они убедить себя в противополож-
ном. Роман Барнса разрабатывает широ-
кий спектр тем, бывших предметом на-
пряженных размышлений многих поко-
лений писателей как в Британии, так и за 
ее пределами, и разрешается не утвержде-
нием (его больше не может быть, потому 
что положительное знание невозможно, 
оно на протяжении девяти глав раство-
рялось в последовательной, почти навяз-
чивой двусмысленности происходящего), 
но ощущением полной и абсолютной 
бессмысленности бытия. За апологией 
любви следует полет на Луну, заверша-
ющийся безуспешными поисками Ноева 
ковчега, а за этим путешествием за преде-
лы физического земного мира идет путе-
шествие в потусторонний неземной мир, 
оканчивающееся намерением героя снова 
захотеть умереть. Но хотя форма сохра-
нилась, содержание ее изменилось ради-
кально. Языческий герой знал, что ждет 
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его в загробном мире; безымянный ге-
рой «Сна» хочет уйти в полную неизвест-
ность, потому что иного смысла в своем 
бытии он не видит. 

Почему же он больше не видит смыс-
ла жизни в любви? Умершие ведут актив-
ную сексуальную жизнь, и герой «Сна» 
даже слегка беспокоится, что же будет 
тогда, когда прибудет его жена. Свой 
гимн любви загадочный рассказчик ин-
термедии тоже сочинял во тьме супру-
жеской спальни, когда рядом с ним лежа-
ла жена. Его мир допускает в себе толь-
ко одного, много-много – двух человек. 
Возможно, именно потому, что любовь 
героя не выходит за пределы спальни, за 
пределы отношений двоих, а потом, во 
«Сне», сужается и до одного – до самого 
героя, эта любовь не может сыграть той 
роли смысла бытия, которую она при-
звана играть. У Барнса человек пыта-
ется найти сам опору в себе самом же – 
и не может19. Первая и вторая смерти че-
ловека имеют отношение только к нему 
самому, и в этом Барнс близок к Гоббсу, 
но поскольку, в отличие от Гоббса, чело-
век Барнса никак не связан с Абсолютом, 
с Богом, смысл его бытия исчезает, рас-
творяется в физическом существовании, 
которое не может полностью человека 
удовлетворить. От второй смерти, кото-
рая воплощала собой высший смысл бы-
тия героя, через вторую смерть, которая 
была справедливой карой за доброволь-
но, по собственной свободной воле про-

19 В этом же состояла трагедия шекспировских 
Ромео и Джульетты (god of  my idolatry – бог мое-
го идолопоклонства, называла Джульетта Ромео в 
сцене на балконе) и Отелло, для которого весь мир 
воплощался в Венеции, которая, в свою очередь, 
воплощалась в человеческом облике Дездемоны. 
Об этом см. Бузина Т.В. Указ. соч. – С. 142–160, 
с. 211, прим. 77.

житой в грехе жизнь, мы пришли к вто-
рой смерти, которая оказывается отчаян-
ным признанием бессмысленности чело-
веческой жизни в отсутствие укоренен-
ности его бытия в какой бы то ни было 
трансценденции, от языческого мирозда-
ния, осмысленность которого коренится 
в самом его существовании, и до христи-
анского Бога, придающего смысл всему 
человеческому бытию.
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1 Eddukvæði (Sæmundar-Edda). Offsetmyndir, 

1985. – Р. 421.
2 Cтроки 3 и 4 крайне трудно перевести. 

Возможно, некоторые строки были утеряны, 
и изначально текст был более внятен. Русский 
перевод А. Корсуна:

Поздно раздумывать, 
Так решено уж; 
Судьбы не избегнуть, 
Коль в путь я собрался; 
Похоже, что смерть 
Суждена нам скоро. 

Беовульф. Старшая Эдда. Песнь о 
Нибелунгах. – М., 1975. – С. 319.




