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Статья представляет собой краткое изложение одного из аспектов видения Лоркой проблемы 
смерти – понимания ее в качестве умирания на пути к Ничто. Творчество Лорки рассматривается в 
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Литературная и философская тради-
ции в Испании на протяжении веков раз-
вивались рука об руку. В каком-то смыс-
ле литература даже опережала филосо-
фию, и в этом пути Испании и России 
совпадают. При всей самобытности и 
глубине испанская философская мысль 
ярко заявила о себе, как и в России, 
лишь на рубеже XIX–XX вв., в эпоху М. 
де Унамуно и «Поколения 1898 г.»1, Э. 
де Орс-и-Ровиры, Х. Ортеги-и-Гассета с 

1 «Поколение 1898 года» («Поколение ката-
строфы») –  «оппозиция интеллектуалов», фило-
софов и писателей (Мигель де Унамуно, Рамон 
дель Валье-Инклан, Пио Бароха, Антонио Мача-
до, Асорин, настоящее имя которого – Хосе Мар-
тинес Руис, Рамиро де Маэсту и др.) как реакция 
на трагическое для испанской нации поражение 
1898 г. в Испано-американской войне, в результате 
которой бывшая империя потеряла последние ко-
лонии (Пуэрто-Рико, Кубу, Филиппины), а также 
на возникший на фоне этих событий социально-
политический кризис. Трудно назвать «Поколение 
1898 г.» литературной группой, однако оно сыгра-
ло важную роль именно в литературе. В целом 
его представителей объединяли общая горечь и 
гордость, стремление одновременно критиковать 
«испанский комплекс» былого величия и мифоло-
гизировать его. 

учениками (М.Г. Моренте, Х. Мариаса и 
К. Субири)2. Формой осмысления дей-

2 Относительно более раннего периода иссле-
дователи сходятся во мнении, что собственно ис-
панская философская мысль была слабо разрабо-
тана  как в рамках средневековой схоластики, так и 
в последующей традиции вплоть до начала XX в.  
Конечно, можно упомянуть достижения арабо-
испанской (Ибн Баджа, Ибн Туфайль, Ибн Рушд, 
Ибн Дауд) и еврейской философий (И. Галеви, 
Маймонид), а также творчество крупнейшего схо-
ласта XIII в. Р. Луллия, чья деятельность началась 
именно в Испании. И то, что в эпоху Возрожде-
ния (XV–XVI вв.)  испанская мысль ограничи-
лась разработкой гуманистических ренессансных 
теорий (А. Турмеда, А. Тостадо, А. де Небриха, 
П. де Лерма, А. Вальдес, Л. Вивес) и натурфи-
лософии (М. Сервет, Г. Перейра, Ф.П. де Олива, 
А. Фуэнтес); что в XVI в. в стране произошли об-
новление схоластики (создателями  «второй» схо-
ластики считаются доминиканцы Ф. де Витория, 
Д. де Сото, М. Кано, Д. Баньес, иезуит Ф. Суарес) и 
расцвет внутрицерковной мистики (Т. Авильская 
и Х. де ла Крус).   Крупнейшими представителя-
ми Просвещения в Испании XVIII в. были Б.Х. 
Фейхоо, Г. Ховельянос и Г. Маянс-и-Сискар, а так-
же философы-естествоиспытатели М. Мартинес, 
А. Пикер-и-Арруфат. Однако, трудно согласить-
ся с тем, что большая часть перечисленных имен 
окажется известной за пределами узкоспециаль-
ных научных кругов.
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ствительности, в какой-то степени, рав-
ной по значению философии, в Испа-
нии являлась литература, религиозная и 
светская. Неслучайно все известные ис-
панские философы явились одновре-
менно и блестящими писателями, про-
изведения же ряда испанских авторов 
(М. Сервантеса, например) вовлекают 
читателя в бесконечную игру смыслов и 
интерпретаций,  поражают своей глуби-
ной, в которой теряется самый искушен-
ный литературный критик. Литература 
на протяжении всей истории Испании 
была способом реализации интеллекту-
альной и творческой активности как от-
дельных личностей, так и целого наро-
да. 

Тем ценнее обращение к творчеству 
Ф.Г. Лорки (1898–1936) – ключевой  фи-
гуре в понимании «серебряного века» ис-
панской культуры, знаменитому испан-
скому поэту и драматургу, трагически по-
гибшему в круговерти гражданской вой-
ны. Данная статья являет собой попытку 
рассмотреть ряд произведений Лорки с 
точки зрения развития в них танатиче-
ской проблематики. Попытку актуальную 
в связи с тем, что о Лорке принято гово-
рить как о «певце смерти», умалчивая о 
том, что, собственно говоря, он под фе-
номеном смерти понимал. «Смерть как 
умирание на пути к Ничто» – не един-
ственный, но, как кажется, ключевой 
аспект развития темы смерти в творчестве 
испанского поэта. 

Уже в «Книге поэм» («Libro de Poe-
mas», 1921), написанной двадцатитрех-
летним Лоркой, смерть как собственная 
конечность становится главным пережи-
ванием поэта. Лорка  размышляет о сущ-
ности смерти, он сожалеет о неминуе-

мости умирания, подмечая его в явлени-
ях повседневности, в каждом прощании, 
как в «Малой песне» («Девушки в скверах 
“прощай”/вслед мне, потупя взгляд, /шепчут. 
«“Прощай” мне вслед/ колокола говорят»)3, а 
также во всяком движении вперед, озна-
чающем приближение к концу, как в «Ма-
дригале» («А дальше – снежное поле», пе-
ревод М. Самаева4).

Все используемые им сюжеты, даже 
те, где смерть не упоминается напрямую, 
подобно «Флюгеру»5 («Минувшее невозвра-
тимо,/как будто кануло в омут, и в сонме ве-
тров просветленных /жалобы не помогут», 
перевод Я. Серпина), вызывают ощуще-
ние конечности, бренности и быстротеч-
ности бытия: «Где оно, сердце того /школьни-
ка, чьи глаза /первое слово /по букварю прочи-
тали? /Черная, черная ночь, /не у тебя ли?», 
перевод М. Самаева)6. Смерть изначально 
присутствует в лирике Лорки как явлен-
ность, непосредственная данность, обна-
руживающая себя посредством множе-
ства личин и всегда ускользающая от по-
нимания.

3 Лорка Ф.Г. Малая песня (перевод М. Самае-
ва) // Избранное. Поэзия, проза, театр. – М.: АСТ, 
2000. – С. 36. – P. 72. Оригинал звучит так: «Las ni-
ñas de los jardines / me dicen todas adios / cuando 
paso. Las campanas / también me dicen adios».

4 «Y el fondo es un campo de nieve». Madrigal 
// Lorca F.G. Obras completas I. Poesia. Edicion de 
Miguel Garcia-Posada. Circulo de lectores. Galaixia 
Gutenberg. – Valencia, Barcelona, 1996. – P. 121.

5 «Las cosas que se van no vuelven nunca, /
todo el mundo lo sabe, /y entre el claro gentío de 
los vientos / es inútil quejarse».Veleta //  Lorca F.G. 
Obras completas I. Poesia. Edicion de Miguel Garcia-
Posada. Circulo de lectores. Galaixia Gutenberg. – Va-
lencia, Barcelona, 1996. – P. 62.

6 «El corazón /que tenía en la escuela / donde 
estuvo pintada / la cartilla primera, / ¿está en ti, / 
noche negra?». Balada interior // Lorca F.G. Obras 
completas I. Poesia. Edicion de Miguel Garcia-Posa-
da. Circulo de lectores. Galaixia Gutenberg. – Valen-
cia, Barcelona, 1996. – P. 129.
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При этом смерть оказывается гармонич-
но вплетенной в структуру мирозданья, как 
в «Алмазе» («Вслух малыши-топольки /читают 
букварь, а ветхий /тополь-учитель качает /в лад 
им иссохшею веткой. /Теперь на горе далекой,/на-
верно, играют в кости/покойники: им так скучно /
весь век лежать на погосте!»7). Она же становит-
ся неотъемлемым элементом пейзажа: так, в 
«Поле» (перевод М. Кудинова) «покрыта за-
сохшей кровью/ рана заката» (Tiene sangre 
reseca / la herida del Ocaso), а в «Балладе ти-
хого сквера» (перевод И. Тыняновой) «от-
крытые очи/ засохших деревьев / плачут мерт-
вой листвою / изранены ветром» (Las pupilas 
enormes / de las frondas resecas /  heridas por 
el viento,/ lloran las hojas muertas). 

Смерть для Лорки – это факт, она есть 
всегда, и это особо заметно в лирике, когда 
поэт внезапно обрушивает на читателя по-
ток образов смерти и умирания. Но отно-
шение к факту явленности смерти у Лорки 
меняется: в одних случаях смерть открывает 
ворота в свой чертог, а в других – преодоле-
вает себя, пробуждая жизнь (как в «Балаган-
чике дона Кристобаля» («Retablillo de Don 
Cristóbal», 1931), где кукольный Кристобаль 
убивает свою тещу, а та вновь оживает). 

У Ф. Стэнтона есть любопытная статья 
о связи поэзии Лорки и канте хондо8 – тра-
диционного андалузского пения9.  Ученый 

7 Лорка Ф.Г. Алмаз (перевод В. Парнаха) // 
Избранное. Поэзия, проза, театр. – М.: АСТ, 2000. – 
С. 48. Оригинал звучит так: Los chopos niños re-
citan /su cartilla; es el maestro /un chopo antiguo 
que mueve / tranquilo sus brazos muertos. / Ahora 
en el monte lejano / jugarán todos los muertos / a 
la baraja. ¡Es tan triste /la vida en el cementerio!

8 Stanton E.F. The Poetry of  Federico Garcia 
Lorca and «Cante Jondo». South Atlantic Bulletin. – 
Vol. 39, No. 4 (Nov. 1974). – P. 94–103.

9 Канте хондо (cante jondo) – «традиционно 
испанское глубинное пение», первооснова со-
временного фламенко (появившегося в XVIII в.), 
восходящая к древнейшим музыкальным систе-

обнаруживает это пение не только в «По-
эме о канте хондо» («Poema del Cante jon-
do», 1921), но и во многих других произве-
дениях. Так, в «Мариане Пинеде» («Mariana 
Pineda»,  1929) героиня цитирует переде-
ланную Лоркой сигирийю (самое древ-
нее направление в канте хондо), то же 
самое – в «Чудесной башмачнице» («La 
Zapatera prodigiosa», 1930); в самой «Поэ-
ме о канте хондо» каждая часть напрямую 
соответствует жанру фламенко – сигирийа 
(siguiriya), хитана (gitana), солеа (soleа), саэта 
(saeta), петенера (petenera)10. Однако Лорка, 

мам и первообразцам пения, предположительно – 
арабского, еврейского и цыганского проис-
хождения; это «древний голос Андалусии», вы-
ражающий глубинные чувства, «темную душу» 
испанского народа. Главное отличие от фламенко – 
отказ от развлекательности и озабоченности эсте-
тическим эффектом, нацеленность на катарсиче-
ское высвобождение от боли.

10 Канте хондо как наиболее «чистый» вариант 
фламенко традиционно включает: 1) дебла (de-
bla) и тонья (toña), самые ранние песни, в которых 
нет фиксированного ритма и которые выражают 
печаль и грусть; скорее всего эти виды Э. Стентон 
обозначает как хитана (gitana); 2) мартинете (mar-
tinete) наиболее близка по духу к первым двум ви-
дам песен, однако известно ее происхождение – 
Триана (неподалеку от Севильи), она также тради-
ционно исполнялась без аккомпанемента; 3) саэта 
(saeta) переводится как «стрела», она неожиданна, как 
выстрел и так же драматична; саеты принято испол-
нять во время религиозных процессий, связанных 
со страданиями Христа; 4) канья (caña), поло (polo) 
и  солеа (soleа) – цыганского происхождения, испол-
няются под аккомпанемент, при этом солеа является 
чисто танцевальной формой; 5) сигирийа (siguiriya) – 
«наиболее гениальная разновидность канте хондо», 
самая сложная для исполнения песня византийского 
происхождения, выражающая безграничный песси-
мизм и горе, смерть и жестокость судьбы; 6) петене-
ра (petenera) больше всего похожа на солеа и, скорее 
всего, восходит к еврейским церковным песнопени-
ям. Подробнее см.: M.E. Hobbs, «An Investigation of  
the Traditional Cante Jondo as the Inspiration for the 
Song Cycle Five Poems of  Garcia Lorca by Elisenda 
Fabregas», Doctor of  Musical Arts (Performance), May 
2004. UMI Number: 3126574.



104                                                                        Идеи и идеалы  № 3(9),  т. 1 • 2011

ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ                                               ОСНОВНАЯ  ЕВРОПЕЙСКАЯ  КУЛЬТУРА

по важному замечанию Ф. Стэнтона, во-
все не стремится адаптировать, освоить 
народный жанр (в чем он сам не раз об-
винял А. Мачадо). Поэт отталкивается от 
канте хондо в поисках собственной поэ-
тической индивидуальности, «его созна-
ние изобилует народными ритмами, мело-
диями и стихами».  По мнению ученого, в 
поэзии Лорки отчетливо преобладает saeta 
(в пер. с исп. – стрела), то есть вобравшая в 
себя древность цыганской сигирийи песнь 
о страстях Христовых. Ее следы, ее дух по-
мимо «Поэмы о Канте хондо» прослежива-
ются в «Книге стихов» и в «Цыганском ро-
мансеро» («Romancero Gitano», 1924–1927) 
и возникают далее в самых неожиданных 
местах. 

Важно заметить, что саэты, традици-
онно исполняемые в дни религиозных 
празднеств, предельно чувственны: они 
создаются с целью погружения слушате-
ля в мир страданий Христа. Этот накал 
чувств, передаваемый определенным рит-
мом и голосом, заставляет сопереживать. 
В случае Лорки в стихах о канте хондо не 
видно яркой религиозной, метафизической по-
доплеки. Возникает ощущение, что рели-
гиозная символика и образы, к которым 
прибегает поэт, заимствованы в качестве 
формы, чтобы наполнить ее чувственны-
ми, первобытными переживаниями, весь-
ма отличными от канонических обра-
зов: «Христос остроскулый и смуглый / идет 
мимо башен,/ обуглены пряди/ и белый зрачок 
его страшен./ Спешите, спешите за Господом 
нашим!» (Cristo moreno, /con las guedejas 
quemadas,/ los pómulos salientes / y las pu-
pilas blancas./Miradlo, por dónde va!)11. 

11 Лорка Ф. Г. Саэта// Избранное. Поэзия, 
проза, театр. – М.: АСТ, 2000. – С. 91. Перевод 
А. Гелескула. 

Л. Бунюэль в автобиографической 
книге «Мой последний вздох» утвержда-
ет, что Лорка в Бога не верил. О том, что 
вера в Бога у Лорки была ослаблена, гово-
рят и его стихи: «Души моей зрелость /давно 
уже знает, /что смутная тайна /мой дух разру-
шает. /И юности камни, /изъедены снами, /на 
дно размышления /падают сами. /“Далек ты 
от бога”, – /твердит каждый камень12» (пере-
вод М. Кудинова).  В поэзии Лорки сло-
во «Бог» занимает далеко не первое место; 
смерть в ней описывается натуралистич-
но, отсутствует всякий намек на мистику. 
Ф. Блэквел13 обнаруживает первые при-
знаки религиозного кризиса Лорки уже в 
«Книге поэм», которые выражаются в том, 
что религиозные вопросы здесь задают 
мелкие животные, в смешении в одном 
стихотворении языческих и библейских 
фигур, в жалобах и сомнениях лирическо-
го героя.  Эти темы развиваются дальше и 
набирают силу в «Плаче по Игнасио» («El 
llanto por Ignacio Sanchez Mejias», 1935), в 
«Поэте в Нью-Йорке» («Poeta en Nueva-
York, 1929–1930), в пьесе «Когда пройдет 
пять лет», о которой будет сказано далее.  
Произведения Лорки, безусловно, задей-
ствуют католические образы, но с каждым 
произведением более формально, факти-
чески обожествляя человеческую жизнь14.

12 Hay almas que tienen…: «Mi alma está Ma-
dura / hace mucho tiempo,/y se desmorona/ turbia 
de misterio. / Piedras juveniles / roídas de ensueño 
/ caen sobre las aguas / de mis pensamientos. / 
Cada piedra dice: «Dios está muy lejos!»// Lorca 
F.G. Obras completas I. Poesia. Edicion de Miguel 
Garcia-Posada. Circulo de lectores. Galaixia Guten-
berg. – Valencia, Barcelona, 1996. – P. 125.

13 Blackwell F. Roots of  a Religious Crisis: García 
Lorca and «El libro de poemas». – Hispania. – Vol. 88. – 
No. 2 (May, 2005). – P.  245–256.

14  Correa G. El simbolismo religioso en la poesía 
de Federico García Lorca. Hispania. – Vol. 39. – No. 1 
(Mar., 1956). – P. 41–48.
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Действительно, Лорка чаще обращает-
ся не к религиозной, а традиционной сим-
волике, где самые популярные герои –  ги-
тара, цыгане, певцы. Их доля – в песне при-
зывать смерть и вступать с ней в противо-
борство:  «В зеленых глубинах зеркал /лампы 
мерцают устало. /На темном помосте, одна, в 
глубине / застывшего зала,/ хочет со смертью ве-
сти разговор / Паррала./ Зовет. /Но та не яв-
ляет лица. /Зовет ее снова./Сердца,/сердца со-
трясают рыданья./ А в зеркалах, зеленея, /ко-
леблются шлейфов шелка,/как змеи»15(перевод 
М. Самаева).

Как истинный саэтеро (saetero), Лорка 
«ощущает и поэтически наслаждается не-
прикрытым ужасом смерти, «чистой смер-
ти», воссоздавая атмосферу «лишенного 
солнечного света мира канте хондо»16: «До-
рогой, обрамленной плачем,/ шагает смерть / в 
венке увядшем./ Она шагает /с песней старой,/ 
она поет, поет, /как белая гитара»17(перевод 
М. Самаева); «Огненный аист клюет/ из свое-
го гнезда/ вязкие тени ночи/ и возникает, дро-
жа,/ в круглых глазах/ мертвого цыганенка»18 
(перевод М. Самаева); «Ночь как вода в за-
пруде./ За четырьмя стенами/ от звезд схорони-

15 «Café cantante»: «Sobre el tablado os-
curo,/ la Parrala sostiene/ una conversación
con la muerte./ La llama/ no viene,/ y la vuelve a 
llamar. / Las gentes / aspiran los sollozos. / Y en los 
espejos verdes, / largas colas de seda / se mueven» // 
Lorca F.G. Obras completas I. Poesia. Edicion de 
Miguel Garcia-Posada. Circulo de lectores. Galaixia 
Gutenberg. – Valencia, Barcelona, 1996. – P. 328–329.

16 Stanton E. F. The Poetry of  Federico Garcia 
Lorca and «Cante Jondo». – South Atlantic Bulletin, 
Vol. 39. – No. 4. – Nov., 1974. – P. 97.

17Лорка Ф.Г. Вопль //Стихи о канте Хондо. 
Lorca F.G. Obras completas I. Poesia. Edicion de 
Miguel Garcia-Posada. Circulo de lectores. Galaixia 
Gutenberg. – Valencia, Barcelona, 1996. – P. 325.

18 «Candil»: «Cigueña incandescente / pica desde 
su nido / a las sombras macizas, / y se asoma tem-
blando/ a los ojos redondos / del gitanillo muerto» // 
Ibid., p. 334.

лись люди./ У девушки мертвой,/ девушки в бе-
лом платье,/ алая роза зарылась/ в белые пря-
ди./Плачут за окнами/ Три соловьиных пары./ 
И вторит мужскому вздоху/ открытая грудь 
гитары»19.  

Как и в канте хондо, в поэзии Лорки 
эмоции столь сильны, что выражают себя 
телесно, через образы крови, слез: «Смерть 
вошла /и ушла /из таверны./ Черные кони/ и 
темные души / в ущельях гитары / бродят./ За-
пахли солью/ и женской кровью/ соцветия зыби/ 
нервной./ А смерть все выходит и входит,/ вы-
ходит и входит…/ А смерть/ все уходит – / 
и все не уйдет из таверны»20 (перевод А. Геле-
скула). 

При этом смысл и сущность смерти для 
Лорки – загадка, к разгадке которой не смог 
приблизиться ни один из авторитетов: ни 
Марк Аврелий, ни Святой Хуан, ни Сократ 
(«Река по равнине узоры чертит./– Скажи мне, 
Сократ, что смог / увидеть ты в водах, несущих-
ся к смерти? /Твой символ веры убог!», перевод 
М. Кудинова21). Ответ известен Богу, но где 

19 Лорка Ф.Г. Три города. Квартал Кор-
довы// Избранное. Поэзия, проза, театр. – 
М.: АСТ, 2000. – С. 98. Перевод А. Гелескула. 
Оригинал: «La noche se derrumba. / Dentro 
hay una niña muerta /con una rosa encarnada / 
oculta en la cabellera./ Seis ruiseñores la lloran
en la reja. / Las gentes van suspirando /con las gui-
tarras abiertas».

20 Там же. Оригинал: «La muerte / en-
tra y sale / de la taberna.  Pasan caballos negros
y gente siniestra / por los hondos camin-
os / de la guitarra. / Y hay un olor a sal
y a sangre de hembra, / en los nardos febriles / de 
la marina. / La muerte / entra y sale / y sale y entra 
/ la muerte / de la taberna».

21 «Preguntas»: «Corre el agua del río mansa-
mente. / Oh Sócrates! Qué ves / en el agua 
que va a la amarga muerte? /Pobre y triste es 
tu fe!» // Lorca F.G. Obras completas I. Poesia. 
Edicion de Miguel Garcia-Posada. Circulo de lec-
tores. Galaixia Gutenberg. – Valencia, Barcelona, 
1996. – P. 114.
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Он, кто Он и существует ли Он («О, Го-
споди, кому я молюсь?/ Кто ты, скажи мне, 
Господи!»22). По Ф. Стэнтону, поэзия Лор-
ки изобилует образами высшей духовной 
драмы, экзальтированной религиозностью, 
свойственными барочным андалусским 
церквям, процессиям и saetа. Важно подчер-
кнуть следующее: прочтение поэзии Лорки 
оставляет ощущение, что эта высшая духов-
ная драма носит глубоко личный, не подчинен-
ный норме авторитетов характер. Неразреши-
мость загадки смертности человека, терзав-
шей Лорку, обретает емкое образное выра-
жение в стихотворении «Крест»: Крест. (Ко-
нечная точка пути.) / С обочины / Смотрится 
в воду канавы/ (Многоточие)23 (перевод М. Са-
маева).

Смерть скрывает за собой многото-
чие, неизвестность, и с большой вероят-
ностью – Ничто. Лорка, конечно, напря-
мую не говорит об этом, однако ни в его 
лирике, ни в его драме не встретить ни 
одного призрака, только временно жи-
вых, не перешедших черту мертвецов, 
как это происходит в пьесе «Когда прой-
дет пять лет» («Así que pasen cinco años», 
1931). В условиях, когда Бога нет, смерть 
как умирание становится главной темой 
размышлений поэта. 

Пьеса «Когда пройдет пять лет» счита-
ется пророческой, так как через пять лет по-
сле ее создания Лорки не стало. Сюжет ее 
довольно прост: юноша ждет свою невесту 
на протяжении пяти лет, однако при встре-
че оказывается отверженным. Тогда он оты-
скивает женщину, отвергнутую им, ту, что 
все эти пять лет работала у него в доме ма-

22 «Ritmo de otono»: «Pero, Dios mío, a quién? / 
Quién es Dios mío?» // Ibid., p. 170.

23 «Cruz»: «La cruz. /(Punto fi nal/ del camino) 
/ Se mira en la acequia. / (Puntos suspensivos.)» // 
Ibid., p. 335.

шинисткой. Однако на этот раз машинист-
ка сама отвергает юношу и предлагает ему 
подождать ее пять лет. Расстроенный юно-
ша гибнет, проиграв в карточном поедин-
ке, когда его последнюю карту, червонного 
туза, пронзает пика, выпущенная из револь-
вера первого игрока. 

Первое упоминание о смерти в пьесе 
возникает почти сразу, в диалоге юноши и 
старика. Когда старик интересуется, поче-
му главный герой не называет возлюблен-
ную невестой, а только «моей девочкой», 
тот отвечает: «Невеста… Вы же знаете, сто-
ит мне назвать ее моей невестой – и помимо 
воли я вижу ее на небе, облаченной в саван, вися-
щий на огромных снежных косах. И мгновенно 
у нее заостряется нос и кисть руки, лежащая у 
нее на груди, превращается в пять зеленых сте-
бельков, по которым ползут улитки… Ну так 
вот, как только я начинаю думать о ней, я рисую 
себе ее облик, заставляю ее двигаться, светлую и 
живую, но внезапно кто-то заостряет ее нос, об-
нажает зубы или делает ее совсем неузнаваемой, 
одетой в лохмотья, и она проносится перед моим 
внутренним взором, словно отражаясь в кривом 
ярмарочном зеркале».24  В этом диалоге, как 
кажется, раскрывается главная тема пьесы – 
невозможность остановить мгновенье в 
движении на пути к смерти и невозмож-
ность сохранить неизменным чувство в 
мире, где «все течет, все меняется».  Герои 
Лорки стремятся спастись в мире мечты и 
ожидания, они боятся сделать шаг и овла-
деть желаемым, так как за этим шагом по-
следует неминуемая потеря. 

Второе упоминание о смерти – появле-
ние на сцене мертвого мальчика, сына при-
вратницы, и мертвой кошки. Их диалог – 
натуралистичен, зловещ и трогателен од-
новременно:

24 Лорка Ф.Г. Театр. – М.: Искусство, 1957.  
С. 234.
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Кошка. Как болят мои раны! / Мальчишки 
убили меня в эту ночь. 

Мальчик. Как болит мое сердце!
Кошка. Болит? А нельзя ему разве помочь?
Мальчик. Нельзя. Ведь оно не бьется./ Вчера 

оно вдруг замолкло – / перестала петь моя птич-
ка. / Что тут было! Венок мне надели/ и у окна 
положили…

Кошка. Что ж ты чувствовал?
Мальчик. Мне казалось,/ что в комнате – 

пчелки и струйки./ Мне руки связали. Напрасно!/ 
Из окон глядели мальчишки./ И молотом кто-
то в мой гроб/ вколачивал гвоздики-звезды./ (скре-
стив руки на груди)/ Не пришли ангелочки, ко-
тик25.

Казалось бы, персонажи мертвого 
мальчика и кошки необязательны, они со-
всем не участвуют в развитии сюжета. За-
чем их вводит Лорка? Возможно, чтобы 
усилить ощущение быстротечности жиз-
ни и «внезапной смертности» человека. 
Мальчик хочет сбежать на лужайку, где 
снова, как он верит, сможет стать мальчи-
ком. Но вот чья-то рука из-за кулис хвата-
ет кошку и она исчезает. «Провалилась/ Взя-
ла ее чья-то рука, /Видно Божья. – звучат по-
следние слова мальчика. – О Бог, подожди хоть 
немножко/ хоронить меня. Я на цветке пога-
даю». Мальчик начинает срывать со своего вен-
ка лепестки: «Я пойду потихоньку, один, / ты 
позволь мне на солнце взглянуть…/ Хоть один 
еще лучик увидеть./ Да, нет, да, снова нет, сно-
ва да…». «Нет»26 – говорит голос, высовы-
вается рука и увлекает мальчика. В этой 
сцене Лорки не занимать чувства юмора, в 
ней также налицо несоответствие католи-
ческому канону и полное отсутствие ми-
стики. 

Далее тема смерти всплывает в пьесе 
довольно часто: в монологе второго друга 

25 Там же. С. 242–245.
26 Там же. С. 247.

юноши, боящегося взросления и жажду-
щего умереть, как сын привратницы, еще 
мальчиком («я не хочу быть морщинистым 
и болезненным стариком»27); в том, как не-
веста видит развитие отношений со сво-
им новым возлюбленным, Игроком («в 
твоей груди заключен поток, в котором я по-
гибну. Погибну…(смотрит на Игрока), а ты 
ускачешь (плачет) и оставишь меня мертвую 
на берегу»28), в свойственной Лорке апел-
ляции к крови (кровь, стучащая в висках, 
раны, туз червей как символ сердца). Од-
новременно для Невесты облик ее жени-
ха – образ мертвеца (восковая рука и без-
жизненный взгляд), как и образ невесты – 
для жениха.

Смерть для Лорки – мучительная загад-
ка, которую поэт оказывается не в силах для 
себя разрешить. Он агонизирует в точном 
соответствии с решением знакомого ему 
философа М. Унамуно, разрываясь между 
неверием и желанием верить. Свидетельства 
современников и самого Лорки указывают 
на глубокое личное переживание поэтом та-
натической проблематики, выраженное, го-
воря психоаналитическим языком, в невро-
тической реакции: некрофилической эсте-
тике, сосредоточенностью поэтической и 
бытовой мысли на телесном аспекте умира-
ния (ведь если за смертью кроется Ничто, то 
после нее остается только тело). Удивитель-
но, что «телесность смерти» станет характер-
ной чертой восприятия смерти испаноязыч-
ной культурой ХХ века, наиболее проявлен-
ной в визуальном пространстве кинемато-
графа. Важно добавить, что столь интенсив-
ное переживание проблемы собственной 
конечности характерно  целому поколению 
испанских интеллектуалов первой полови-
ны ХХ века, в условиях двух противополож-

27 Там же. С. 251. 
28 Там же. С. 256.



108                                                                        Идеи и идеалы  № 3(9),  т. 1 • 2011

ИДЕИ  И  ИДЕАЛЫ                                               ОСНОВНАЯ  ЕВРОПЕЙСКАЯ  КУЛЬТУРА

ных культурных ситуаций: с одной сторо-
ны, в окружении традиционного испанского 
уклада с культом смерти в его сердцевине; с 
другой  –  под влиянием идеалов прогресса 
и авангардных течений в искусстве, филосо-
фии и общественной жизни.
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