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Одно из самых распространенных определений места Сибири в России – провинция. Многие 
сибиряки говорят о Сибири как о колонии, кто – с надеждой на будущее освобождение, кто – 
просто констатируя факт превращения региона исключительно в ресурсную базу. И уже мало кто 
вспоминает, что еще недавно Сибирь  была передним краем наступления на дикую природу, фрон-
тиром (а сибиряки – передовым отрядом). Как формировались эти образы Сибири  и как они ме-
няются теперь? В этой статье прослеживается история «триадического» образа Сибири как провин-
ции/колонии/пограничья. Тем, кто думает о будущем развитии региона, полезно знать: как можно 
воображать себе эту огромную территорию? И что означают те или иные способы представлять ее? 
В чем их мощь? Слабость? Перспектива? 

Ключевые слова: провинция, колония, фронтир, интенциональность места, текстуальная ре-
волюция. 

Невнятный горизонт

Все три основные определения Сиби-
ри – провинция, колония, а также фронтир – вви-
ду качественного различия обозначаемых 
ими явлений не представляют собой про-
сто различные «усугубляющиеся» степени 
общего понятийного ряда (известны также 
определения провинции второй и третьей 
степени). Это разные сложноподчиненные 
способы представлять себе «место», реги-
он. Как пишет один из ведущих сибирских 
филологов Елена Эртнер в своем иссле-
довании русской литературы конца XIX–
XX века: «край» (Мамин), «степь» (Федо-
ров), «город» (Боборыкин) и т. д. «овещест-
вляет», детерминирует, экстериоризирует 

«человеческое», а «человеческое» интери-
оризируется провинцией (оно вбирает в 
себя «человеческое», персонифицируется). 
Эти бинарные проекции в известной сте-
пени определяют своеобразные типы фе-
номенологизации места. При этом проти-
воположный «способ» интенционально-
сти места может быть использован тем или 
другим направлением, но скорее как худо-
жественный прием1. Эти наблюдения мож-
но соотнести с конфигурацией «градов» 
французского социолога Лорана Тевено, в 
зависимости от постулируемых правил со-
гласия, которые обеспечивают достижение 

1 Эртнер Е.Н. Феноменология провинции в 
русской прозе конца XIX–XX века. – Тюмень, 
2005. – С. 200.
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того или иного блага в том или ином граде: 
Блаженный Августин (град вдохновения и 
благодати), Жак Боссюэ (патриархальный 
град), Жан-Жак Руссо (гражданский град), 
Томас Гоббс (град репутации), Адам Смит 
(рыночный град), Анри де Сен-Симон (тех-
нократический град)2.

В целом же сибирская идея не диалек-
тична, а триалектична, обоснованием чему 
и послужат данные заметки.

Предложенная Фредериком Джексоном 
Тернером в 1893 г. концепция «фронти-
ра», т. е. «подвижной границы», сыгравшей 
особую роль в обеспечении американских 
граждан экономическими свободами и но-
вой моделью демократии, была быстро ин-
тегрирована в американскую националь-
ную историографию. В России же сравни-
тельные изучения обоих фронтиров, си-
бирского и американского, начались не-
давно. Между тем, как отмечает один из ав-
торов сборника о возможном российском 
будущем «De futirum» Александр Неклес-
са, выраженным признаком российского 
бытия как такового является его погранич-
ность, прочерченная линиями старых и но-
вых трансграничных и межцивилизацион-
ных трактов3.

Образ Сибири и его ментальные особен-
ности вбирают в себя все эти три понятия-
концепта – провинция, колония, фронтир, 
но взаимосвязи между ними имеют слож-
ный нелинейный характер. Колонизация в 
России (в том числе сибирская) была «яв-

2 Тевено Л. Креативные конфигурации в гума-
нитарных науках и фигурации социальной общно-
сти / пер. с франц. О.В. Ковеневой // Новое лите-
ратурное обозрение, 2006. – № 77. – С. 289–296.

3 Неклесса А. Мир индиго. Социокультурная и 
политическая мобильность в условиях цивилизаци-
онного транзита /Александр Неклесса //De futuro, 
или История будущего // под ред. Д.А. Андреева, 
В.Б. Прозорова. – М.: Политический класс; АИРО-
ХХI, 2008. – С. 20–25.

лением внутреннего быта». Новые террито-
рии воспринимались как  продолжение са-
мой России. Государственная администра-
тивная политика была направлена на пре-
вращение Сибири во внутреннюю провин-
цию. В то же время экономическое освое-
ние края имело преимущественно колони-
альный характер. Тогда как культурное по-
стижение носило черты преимущественно 
фронтира, движущейся границы – и по от-
ношению к самому сибирскому простран-
ству, и по отношению к внутреннему миру 
погруженного в эти пространств человека. 
И каждый из этих концептов имеет свою 
европейскую составляющую, также весьма 
не однозначную по своему значению.

Процесс национального семиозиса в 
России находит сейчас свое выражение в 
концептуализации локальных текстов куль-
туры. «Вместо более или менее случайного 
каталога случайных приемов, образующих 
Рассказ, – оценивает Юлия Кристева пред-
посылки этого ментального сдвига, – …
Бахтин вводит определенную типологию 
литературных универсумов, не сводимых 
друг к другу и расчленяющих линейную 
историю на блоки, образованные знаковы-
ми практиками». Концепция петербургско-
го текста Владимира Топорова, трактующая 
локальный текст культуры как последова-
тельное развитие темы с постоянным само-
цитированием, обращением к исходному 
ядру, вызвала подлинную текстуальную рево-
люцию гуманитарного знания. Вопреки ого-
воркам самого Топорова насчет эксклюзив-
ности его концепции, подходящей только 
для особо насыщенного семантически пе-
тербургского пространства, последовало 
триумфальное шествие этой революции, 
выражающееся в повсеместном учрежде-
нии «своих» локальных текстов – Москов-
ского, Северного, Пермского, Уральского, 
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Кавказского, Крымского, Сибирского, Ал-
тайского и др. Заметным центром такой 
«революции» стал Новосибирск с тексто-
логической школой недавно ушедшей из 
жизни Нины Елисеевны Медлис. Центры 
концептуализации собственно Сибирского 
текста – Томск (Александр Казаркин, Нико-
лай Серебренников) и Красноярск (Кирилл 
Анисимов).

Совмесными усилиями установлена се-
мантическая амбивалентность этого тек-
ста (с одной стороны – пространство гибе-
ли, с другой – невиданных возможностей), 
сформировавшего оригинальную семио-
сферу со своей историей, пространственной 
моделью, этнографической спецификой. 
Именно в недрах сибирского текста первой 
половины XIX в. намечалась та диалекти-
ка «своего» – взгляда изнутри и «чужого» – 
взгляда извне, которая определит феномен 
сибирского областничества и масштаб его 
философии4. Заявленная полисемантичность 
в конечном счете сводится к диахронии, диа-
лектике двух точек зрения. Однако сибир-
ский текст – образец не столько диалекти-
ки, сколько триалектики. Помимо «своего» 
и «чужого» (российского) практически из-
начально существовал и «свой/чужой» ев-
ропейский взгляд, необходимость которо-
го по-разному и с разными целями ощуща-
лась носителями первых двух. Так, Алек-
сандр Радищев в сибирской ссылке, обду-
мывая основания по определению есте-
ственных границ административных обра-
зований Сибири, писал графу Александру 
Воронцову из Тобольска в 1791 г.: «… К со-
чинению таковой карты не исправниково 
искусство нужно, но головы и глаза Палла-

4 Янушкевич А.С. Сибирский текст: взгляд 
извне и изнутри // Сибирь: взгляд извне и из-
нутри. Духовное измерение пространства. – Ир-
кутск, 2004. – С. 228.

са, Георги, Лепехина, да без очков, и вни-
мания не на одни цветки и травы»5. 

В начале XIX в. в русской словесно-
сти под влиянием западноевропейского ро-
мантизма утвердится новый художествен-
ный язык. Романтизм подразумевал обра-
щение литературы к экзотическим землям. 
Русский романтизм начал поиски характер-
ных романтических тем, и одним из пер-
вых стал сюжет о покорении Сибири Ер-
маком. В русском Новом свете был «обна-
ружен» свой русский Писарро. Николай 
Карамзин в своей «Истории государства 
Российского» задал череду уподоблений 
Сибири «нашему Перу», «нашей Мексике», 
«русской Бразилии», а ее завоевателей – 
соответственно «Кортецам и Пизарро»6. 
По мнению А.Д. Агеева, эти уподобления 
вполне отражали реальное положение дел: 
«До начала развития капитализма в России 
Сибирь по способу эксплуатации не была 
переселенческой колонией (типа Канады, 
Австралии и Новой Зеландии), а колонией-
владением в прямом смысле по типу испан-
ских, азиатских и африканских колоний 
других держав»7.

В этой перспективе Сибирь рассматри-
валась как экзотическая инонациональная 
окраина, аналог американ ских владений ев-
ропейских держав, и  интерес фокусиро-
вался преимущественно в об ласти ее эт-
нической инаковости. Предельно «евро-
пейский» на тот момент взгляд из России 

5 Радищев А.Н. Полн. собр. соч.: в 3 т. – 
М.; Л., 1954. – Т. 3. – С. 357.

6 Анисимов К.В. Проблемы поэтики лите-
ратуры Сибири XIX – начала ХХ века: Особен-
ности становления и развития региональной 
литературы. – Томск, 2005. – С. 102.

7 Агеев А.Д. Сибирь и американский Запад: 
движение фронтиров / А.Д. Агеев; Иркут. меж-
регион. ин-т обществ. наук. – М. : Аспект Пресс, 
2005. – С. 18.
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на Сибирь приобрел заведомую ангажиро-
ванность и «умышленность», примерно та-
кую, как и изобретение Востока в Запад-
ной Европе (чему посвящен известный на-
учный бестселлер Эдварда Саида «Ориен-
тализм»). Не сибирские, а московские жур-
налы «Сибирский вестник»  и «Московский 
телеграф», по словам Кирилла Анисимова, 
«по существу сконструировали Сибирь как 
литературную реальность». 

Сибирь для русского романтизма ста-
ла топологическим эквивалентом роман-
тического Кавказа, т. е. одним из эстети-
ческих «окон» в Европу. Декабрист Алек-
сандр Бестужев-Марлинский, оказавшись в 
сибирской ссылке, использовал ее для по-
следовательной реализации европейско-
го романтического канона, предписываю-
щего изображать «природу первобытную 
и дикую». Когда реальные благородные из-
гнанники, остро переживавшие свою при-
надлежность к соответствующей поэтиче-
ской традиции, оказались «во глубине си-
бирских руд», то, по словам Юрия Слезки-
на, «невинная Природа породила невин-
ных детей, и вскоре сибирский литератур-
ный ландшафт оказался населен гордыми 
туземцами, которые «бесстрашно бродили 
вкруг шаманских могил», не ставили ниче-
го превыше свободы и наслаждались про-
стыми радостями беззаботного кочевого 
существования»8 . 

Романтическое перевоплощение ди-
карей в детей природы было сопряжено с 
переосмыслением понятий природы и дет-
ства. Неиспорченное «детство», в соответ-
ствии с философскими взглядами Жана-
Жака Руссо и Василия Татищева, стало бо-
лее привлекательным, так как и наступившая 

8 Слезкин Ю. Арктические зеркала: Россия и 
малые народы Севера. – М.: Новое литературное 
обозрение, 2008. – С. 95.

юность самой России начала изображаться 
как достоинство. Однако по сравнению со 
ставшими классическими романтически-
ми «дикарями» – индейцами, албанцами и 
шотландскими горцами, коренные северя-
не и обитатели Сибири оказались менее 
привлекательными или примечательными. 
В байронический век «ужаса и блеска» тайга 
и тундра все же не могли соперничать с ве-
личественными горными вершинами, пло-
дородными долинами и бурными потоками 
Кавказа. Бестужев-Марлинский, который 
одним из первых ввел жителей Арктики в 
высокую литературу (романтическая бал-
лада «Саатыр» и очерки «Ысыах» и «Пись-
мо к доктору Эрману»), все же испытал яв-
ное облегчение, когда, наконец, новым ме-
стом ссылки для него оказался именно Кав-
каз (где автор вскоре и погиб от руки «чер-
кеса»). «Впрочем, к концу 1840-х годов как 
сибиряки, так и черкесы – наравне с лор-
дом Байроном, сэром Вальтером Скоттом 
и бесчисленными инородцами и экзоти-
ческими сынами природы – стали лишни-
ми в мире русской интеллигенции. В сво-
ем возрастающем отчуждении культурная 
элита Москвы и Петербурга открыла бла-
городного дикаря, которому она могла по-
святить себя всю без остатка: русского кре-
стьянина… Большинство писателей и уче-
ных спустились с гор на Великую Русскую 
равнину»9.

В дальнейшем, по мнению Юрия Слез-
кина, интересным и продуктивным компро-
миссом между чукчей-ирокезом Владимира 
Богораза и туземцем-горемыкой Вячеслава 
Шишкова (по нашей терминологии – ху-
дожественным триалектическим синтезом) 
стал нанайский охотник Дерсу Узала Влади-
мира Арсеньева, который был одновремен-
но независимым и верным, прозорливым и 

9 Там же. С. 96–97.
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бесстрашным, вечным и обреченным. В це-
лом же большинство русских интеллиген-
тов, когда они не отбывали ссылку и не бро-
дили по тундре в поисках неиспорченного 
русского крестьянина или чукотского охот-
ника, во второй половине XIX века стали 
жить в мире, который состоял из России и 
Запада. «Восток» при этом (т. е. даже роман-
тический восток-миф) уходил в забвение. 
Даже те, кто примерял на себя роль скифов 
или туранцев (как это уже в 1920-е делали 
молодые эмигранты – создатели «евразий-
ства»), делал это, чтобы напугать или нака-
зать Запад, а не для того, чтобы произвести 
благоприятное впечатление на «азиатов».

Итак, «российско-европейский» взгляд «извне» 
на пространство Сибири, исключающий наличие 
«другой» культуры, способствовал мифологизации 
образа Сибири в русском культурном сознании по 
европейским моделям. И этот взгляд на осва-
иваемое пространство как на «чужое» по-
родил два антиномичных мифа о Сибири: 
с одной стороны, миф о первозданном рае, 
обетованной земле, дарующей несметные 
блага (субъекты этого мифа – как крестьяне, 
обретшие плодородную землю, так и люди 
удачи, авантюристы, «ренессансные» русские 
индивидуалисты), с другой – миф о гибель-
ном пространстве. Субъектами последне-
го стали каторжане и те, кто не одержал по-
беды при встрече с суровыми природными 
условиями. Символическими же форпоста-
ми освоения пространства стали «крепость-
завод» – на Урале, «острог» – в Сибири.

В высокой русской литературе (от Авва-
кума через декабристов, Пушкина к Некра-
сову, Достоевскому и Льву Толстому) воз-
никает сложный синтез семантики образа 
Сибири как места смерти и неконструктив-
ного социального пространства, но  в то 
же время – пространства испытания, ини-
циации, в чем-то и богоданного места вре-

менной смерти ради последующего воскре-
сения. Возникает отношение к России и к 
Сибири как к разным полюсам одного про-
странства по линии «центр/периферия». 

Скорее антицентр

Размышляя о будущей европейской 
миссии России после появления «окна в 
Европу», выражая необходимость нового, 
«не европейского» в прежней своей роман-
тической структуре, а «сверхевропейско-
го» взгляда на Сибирь, Федор Достоевский 
на последних страницах своего «Дневни-
ка писателя» так критически оценивал те-
кущую внутреннюю геополитику: «…Вся 
наша русская Азия, включая и Сибирь, для 
России все еще как бы существует в виде 
какого-то привеска, которым как бы вовсе 
даже и не хочет европейская наша Россия 
интересоваться». То есть Азия, согласно 
Достоевскому, продолжает оставаться «не 
открытой еще нами… Америкой». Англи-
чане или американцы давно бы уже вос-
пользовались возможностью такого «от-
крытия».  «Но от окна в Европу отвернуться 
трудно, тут фатум. А между тем Азия – да 
ведь это и впрямь может быть наш исход 
в нашем будущем  <…> И если бы совер-
шилось у нас хоть отчасти усвоение этой 
идеи – о, какой бы корень был тогда оздо-
ровлен! Азия, азиатская наша Россия, – 
ведь это тоже наш больной корень, кото-
рый не то что освежить, а совсем воскре-
сить и пересоздать надо! Принцип, новый 
принцип, новый взгляд на дело – вот что 
необходимо!»10. 

Последний геополитический вектор 
Достоевского – именно выход к Тихому 
океану может обеспечить стратегически бо-
лее существенное возвращение в Европу, 
чем «балтийская лужа». Сибирь и Америка, 

10 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 30 т. – 
Л. – Т. 27. – С. 32.
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Восток и Запад сходятся в качестве общего 
не «анти-», а сверхевропейского ориентира, за 
которым просматриваются позже озвучен-
ные политиками контуры «Европы от Ат-
лантики до Владивостока» – через усвоив-
шую Сибирь Россию. 

Как формулирует такой масштаб Алек-
сандр Неклесса, преодолев еще в XIX веке 
пределы Евразии, российская государ-
ственность вышла на просторы континен-
та, расположенного по ту сторону Вели-
кого океана. В какой-то момент наметился 
контур даже не евразийской и не трикон-
тинентальной, а уникальной трансокеани-
ческой державы11. Историческая перспек-
тива этой восточной и одновременно «за-
падной» границы империи с мерцающи-
ми на «внутренних» берегах образами соз-
данных, но не удержанных океанических 
плацдармов осталась, однако, туманным, 
не вполне внятным горизонтом, историо-
софски и политически не осмысленным 
мегапроектом.

Переворот умов

При этом в собственно художествен-
ных произведениях ни у Толстого, ни у 
Достоевского не показан сам путь героев 
по Сибири. Между пространствами петербург-
ским и сибирским предполагается качественный 
разрыв, не преодолимый реально представ-
ляемым способом. В романе Льва Толсто-
го «Воскресенье» Петербург как бы проеци-
руется в сибирскую даль, делая географи-
ческие вехи на пути партии арестантов – 
Пермь, Екатеринбург, Томск – чисто но-
минальными. В новых локусах воспроиз-
водится все то же, сфокусированное в Пе-
тербурге, социально-историческое зло, ко-
торое передается по оси эмпирической го-
ризонтали.  

11 Неклесса А. Русский мир. Часть вторая // 
http://www.russ.ru/pole/Russkij-mir.-CHast-vtoraya

Антон Чехов вступил, как отмечает На-
талья Разумова, с сибирской художествен-
ной традицией в русской литературе в 
очень неоднозначные отношения, с одной 
стороны, снимая с окружающей ее Сибири 
религиозно-мистический ореол, с другой – 
сохраняя и развивая ассоциирующуюся с 
ней масштабность проблематики12.

Главное, что связывает Чехова с «высо-
кой» традицией си бирской литературы и в 
то же время отличает от нее, – показ глу-
бокого духовного преображения человека 
в сибирском про странстве. И это преобра-
жение происходит не как откровение, а как 
открывание, результат процесса взаимодей-
ствия человека с окружающим его миром. 
В то же время сибирские страницы Чехо-
ва стали и актом снижающей в своем эк-
зистенциальном углублении художествен-
ной «провинциализации» Сибири, что вы-
звало неприятие «областников».  О сибир-
ских очерках  Чехова Николай Ядринцев 
писал: «Антон Чехов полагает, вероятно, 
что описания путешествий в том роде, что 
он делает, представляет собой что-либо 
новое… Увы! Эта манера целиком заим-
ствована из «Voyages en Calabrie» Алек-
сандра Дюма с тою только разницею, что 
итальянские москиты заменены сибирски-
ми клопами»13.

Стереотипы романтически-ужасного 
сибирского текста разрушает сосланный в 
середине 1880-х годов С.Я. Елпатьевский, 
удивляющийся тому, что «…через Урал 
почему-то не перешагнули подлые русские 
ругательства, похабные слова. И даже не-
давний обитатель этапа быстро переставал 

12 Разумова Н.Е. Творчество А.П. Чехова в 
аспекте пространства. – Томск: Издательство ТГУ, 
2001. – С. 152.

13 Серебренников Н.В. Опыт формирования 
областнической литературы. – Томск: ТГУ, 2004. – 
С. 23.
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употреблять их и переходил к единствен-
ному сибирскому ругательству «язвите»,  
«пятнайте»14. Предложение другого путе-
шественника Л.П. Блюммера, который до-
бирался из Томска до Барнаула с обозом, 
везшим с приисков золото, приготовить 
оружие на случай возможного нападения 
разбойников искренне развеселило сопро-
вождающего:

« – Здесь ведь не Италия, чтобы разбой-
ники были… Там Фрадиаволо я читал… 
И вы, верно, тоже читали… Это пустяки! 
Вы не думайте, что здесь Италия!

– Я никогда этого не думал, а полагал 
только, что здесь Сибирь, куда ссылаются 
из России все воры и разбойники… 

Это замечание почему-то вызвало са-
мый задушевный смех. После я узнал, что 
сомнение мое относительно разбойников 
было очень смешно…» 15,16.

Отсутствие в Сибири крепостного пра-
ва и помещиков, относительная немного-
численность дворянства наложили глубо-
кий отпечаток как на внешнее поведение, 
так и на внутренний мир сибиряка. «Сло-
во “барин”,  – писал С.Я. Елпатьевский, 
–  редко звучало в Сибири и прилагалось 
– не очень почтительно  –  только к чи-
новному начальству. Сибиряк всегда был 
глубоко демократичен и не очень верно-
подданный… Потомки вольных смелых 
людей, уходивших от склоки, связанно-
сти, от скудности русской жизни искать 
долю в жизни в беспредельной Сибири, – 
сибиряки никогда не чувствовали нежно-
сти к русскому правительству и не благо-

14 «Былое», неизданные номера журнала / Сост. 
Ф.М. Лурье. – Л.: Лениздат, 1991. – Кн. 1. – С. 60.

15 Русские очерки. – Т. 1–3. М., 1956. – 23 с.
16 Анисимов К.В. Проблемы поэтики литера-

туры Сибири XIX – начала ХХ века: Особенности 
становления и развития региональной литерату-
ры. – Томск , 2005. – С. 290–291.

говели, не трепетали, как раньше русские 
пред царской властью»17,18.

В то время отражение Сибири в худо-
жественной литературе отставало от эко-
номического освоения. Главное, что па-
раллельно с «метафизической» развивалась 
и свободная от нее линия. Правда, автор-
ская позиция в ней сводится к социально-
политическим или хозяйственно-эконо-
мическим представлениям, которые не име-
ли собственно сибирских корней, а импор-
тировались из Европей ской России по про-
светительским образцам. Участник проек-
тирования Транссибирской железной до-
роги Н.Г. Гарин-Михайловский в очерках 
«Карандашом с натуры: по Западной Си-
бири» тоже показывал Сибирь как перспек-
тивное пространство. Однако свой опти-
мизм он связал не с духовными, а с природ-
ными богатствами края, открывающими 
широкие возможности для экономическо-
го освоения. Подобная посюсторонность 
свойственна и очеркам К.М. Станюковича 
«В далекие края». К этой линии примыкают 
и «областники» во главе с Григорием По-
таниным. 

Смысловое ядро областнической лите-
ратурной программы – внутренний фрон-
тир, неприятие колониального положения 
Сибири хотя бы в культуре. Идея культур-
ного полиморфизма объединяет Потанина 
с Николаем Данилевским, на которого опи-
рались позднее евразийцы, а концептуально 
этот подход завершил Освальд Шпенглер, 
писавший о новом всемирно-историческом 
культурном типе – русско-сибирском. Ни-
колай Ядринцев сообщал Потанину, что 
в лице Мальтуса он «отыскал нового друга 
Сибири», так как он доказывает, что Сибирь 

17 Там же.
18 «Былое», неизданные номера журнала / Сост. 

Ф.М. Лурье. – Л.: Лениздат, 1991. – Кн. 1. – С. 444.
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страдает от своего избытка сырья, и толь-
ко развитие собственной промышленности 
повысит ценность труда, позволив Сибири 
сбросить «мануфактурное иго» Москвы. 

Анализ публицистических статей, на-
учных трудов и эпистолярного наследия 
идеологов сибирского областничества сви-
детельствует о значительном влиянии на 
формирование и эволюцию их взглядов 
европейского культурного наследия – исто-
рии западноевропейских колоний, полити-
ческих и экономических теорий того вре-
мени. Ядринцев в своей уверенности в бу-
дущем процветании Сибири был увлечен 
Северо-Американскими Штатами. Имен-
но западные идеи и колониальный опыт 
в значительной мере стали для областни-
ков толчком к осознанию колониального 
положения Сибири в составе Российской 
империи. Когда Благосветлов предложил 
Шашкову, товарищу Ядринцева по ссыл-
ке, «обругать рыжих варваров» (английских 
колонизаторов), то последний неожиданно 
вступился за них: «За что ругать? За то, что 
их колонизаторские таланты создали Аме-
рику и Австралию? За то, что Новой Гол-
ландии, мысу Доброй Надежды и Канаде 
дана конституция, за то, что в Индии они 
строят университет и избороздили ее же-
лезными дорогами?»19. 

Сибирское мышление

Сопоставляя культурную освоенность 
американского и сибирского фронтиров, 
Александр Агеев пишет: «Наличие литера-
турных и реальных, превратившихся в лите-
ратурных, героев Даниэля Буна, Дэйви Кро-
кетта, Кита Карсона до чрезвычайной сте-
пени оживляло фольклорный и литератур-
ный пейзаж американского Запада. С таки-

19 Неделя. 1872. – № 39–40.

ми людьми на Западе уже нечего и неко-
го бояться. Следует лишь поспешить, что-
бы не упустить шанс присоединиться к ним. 
В сибирской истории, фольклоре и литерату-
ре едва ли можно найти хотя бы отдаленные 
аналоги этим лицам и персонажам. В Сибири 
есть одно действующее лицо – Ермак; он как 
бы сделал все за всех. Он покорил Сибирь. 
Все остальные становятся ненужными. Дру-
гие персонажи помешали бы сконцентри-
роваться на объекте и понять, в каком отно-
шении находится Сибирь к России. Это от-
ношение с самого начала воспринималось и 
культивировалось как враждебное, неродное. 
«Покорение Сибири Ермаком» – это даже не 
«Переход Суворова через Альпы». Это нечто 
запредельное, непонятное, не совсем жела-
тельное, да и неизвестно к чему приводящее. 
К тому же, гибель Ермака воспринималась не 
как героическая, а как трагическая и роковая  –  
его погубила дикая сила, застав врасплох. Это 
само по себе внушало страх по отношению 
к месту его гибели, то есть к Сибири. Несмо-
тря на многие старания русских поэтов, ро-
мантическую сагу о Ермаке создать так и не 
удалось. Первым русским фильмом был «бо-
евик» «Стенька Разин и княжна», героем кото-
рого стал другой донской казак. Ермак – ге-
рой, но образ его – гнетущий, как сама Си-
бирь. Один из персонажей Короленко в от-
чаянии восклицает: «Зачем, проклятая страна, 
нашел тебя Ермак!» 20. 

Итак, во второй половине XIX в. 
оформлялся альтернативный подход к про-
блеме освоения (колонизации) Сибири, ко-
торую условно можно назвать вполне евро-
пейским по своей культурной составляю-
щей (но не из Европы) взглядом. В связи 

20Агеев А.Д. Сибирь и американский Запад: 
движение фронтиров / А.Д. Агеев; Иркут. меж-
регион. ин-т обществ. наук. – М. : Аспект Пресс, 
2005. – С. 123–124.
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с этим Потанин доказывал необходимость 
местной беллетристики: «…Это рычаг, бо-
лее – это блочная система, которая с малой 
тратой сил поднимает большие тяжести». 
Однако практически реализован этот замы-
сел не был – ни изнутри «областничества», 
ни извне.

Самоцивилизаторство

Вплоть до начала социалистической 
индустриализации в «европейской» России 
преобладал экзистенциальный страх перед 
Сибирью. Он заставлял тех, кто «приходил 
в Сибирь», сплачиваться в коллективы, пода-
вляя индивидуалистические тенденции. По-
корять в высшей степени суровую природу 
можно было только коллективно. Комму-
нистическое созидание в Сибири, как и ры-
тье котлована платоновскими героями, было 
способом преодоления страха. Огни ГЭС и 
металлургических комбинатов среди дикой 
природы и в условиях политического бес-
правия создавали иллюзию защищенности. 
Наивно-романтический элемент лег в осно-
ву советского мифа Сибири.

Владимир Маяковский выразил наступа-
тельное отношение к «тайге», которая  «по-
пятится», как вражеское войско, «до Байкала». 
Тем самым он, с одной стороны, обрушивал 
поэтику Гражданской войны на саму природу, 
которую надо продолжать громить, с другой 
же – был продолжателем дела европейского 
модерна. Исполняемый Маяковским соци-
альный «заказ» Александр Агеев сравнивает с 
тем, которым руководствовался Уолт Уитмен. 
Запад был нужен Америке, и Уитмен, вслед за 
Фенимором Купером, воспевает движение на 
Запад. Сибирь стала нужна Советскому Сою-
зу, и Маяковский воспевает покорение Сиби-
ри. В стране началась индустриализация. Ну-
жен был металл и уголь. Нужной стала Си-

бирь. В этом суть метаморфозы21. Однако по-
следующая репродукция подобных лозунгов 
не приобрела характер действительно моби-
лизующих символов, оставшихся в большин-
стве своем «пустыми».

Сибирская литература проделала эво-
люцию от романа воспитания к реализа-
ции метафоры реального или воображае-
мого возвращения блудного сына (эпопея 
Георгия Гребенщикова «Чураевы», а также 
последующая советская «деревенская» про-
за).  Как сопоставляет данные мотивы на 
обоих фронтирах Александр Агеев, «воз-
вращенчество – это свидетельство дезадап-
тации к среде. Дезадаптапия – это синдром 
чисто реактивных действий. Чисто реак-
тивное действие не является социальным 
действием. Вероятно, в этом ключ к пони-
манию того, что в Сибири не была создана 
новая социальная реальность. Если мы об-
ратимся к Максу Веберу, то должны сказать, 
что поведение является социальным толь-
ко при наличии в нем субъективно подра-
зумеваемого смысла, что социальность (как 
продукт человеческой деятельности и куль-
турный факт) – это объективность, возни-
кающая из субъективно ориентированных, 
но осмысленных действий, которые мож-
но обозначить как креативные. Креативное 
поведение на американском Западе явно 
доминировало над реактивным».

История «границы» в социокультур-
ном контексте – это трансформация есте-
ственной среды в социальную. Георг Куш-
нер, комментируя новейшие воплощения 
и перевоплощения концепции фронтира, 
констатирует, что мифический герой гра-
ницы эволюционировал от филсоновско-
го Дэниела Буна до Луки Скайуолкера из 
«Звездных войн» практически без серьез-
ных изменений. Трудно сказать, что сыгра-

21 Там же. С. 140–141.
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ло большую роль в формировании амери-
канской идентичности (с ее индивидуализ-
мом, демократией и т. д.) – реальный Запад 
или его образ. 

Как пишет Вадим Штепа, в отличие от 
американского Запада Сибирь «на протяже-
нии четырех веков была не столько пере-
довой линией постоянно расширяющего-
ся государства, сколько ее глубоким тылом, 
вместилищем материальных и в какой-то 
мере людских ресурсов, которые обеспечи-
вали жизнеспособность и выживание Рос-
сии «доуральской»». В современном же ми-
ропорядке на фоне «провинциализации» 
«коренной» России, ее сдвига в целом в 
сторону мировой периферии проявляют-
ся погранично-маргинальные черты Сибири. 
Это реанимирует «столично-пограничные» 
настроения, высшим выражением которых 
становятся дискуссии о необходимости 
очередного переноса столицы страны как 
можно восточней, дав тем самым толчок 
новому цивилизационному прорыву. 

Современное развитие Сибири может 
найти свое выражение в развитии фронтир-
ной европейской составляющей ее культур-
ного имиджа (внутренняя фронтирность как 
ограничение потребностей в связи с огра-
ниченностью ресурсов). Обратная же это-
му дефронтиризация (т. е. отказ от ощущения 
пограничности, прежде всего экзистенци-
альной) ведет к провинциализации Сиби-
ри, как и России в целом. Фронтир остается 
важнейшим конструктивным шансом и в ев-
ропейском, и в азиатском, и в евразийском, 
и в иных возможных измерениях.
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