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Что есть на земле, все стремятся укрыть
Снега в бесконечном посеве….
Представьте себе, что возможно любить
Страну под названием Север.

Ю. Визбор 

В статье автор останавливается на некоторых особенностях экономической жизни Норвегии, 
которые позволяют ей уже много лет держать первое мест в мире по уровню жизни.
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Север навсегда остался неизбывной, 
бесконечной любовью Юрия Визбора. 
О нем он снимал фильмы, делал ради-
опередачи, писал очерки и конечно со-
чинял  песни: вспомним «город Мур-
манск, то есть Мурманск!» А вот в Нор-
вегию попасть ему не пришлось, хотя и 
очень хотелось, об этом он сам мне рас-
сказывал. Норвегия – страна загадоч-
ная, она стала независимой чуть боль-
ше 100 лет, когда вышла из Кальмарской 
унии, где многие сотни лет подчинялась 
то Дании, то Швеции. За последние 20 
лет Норвегия превратилась в энергети-
ческую  супердержаву  и северную тур-
базу Европы. Статистика норвежских 
реалий поражает: добыча нефти более 

100 млн тонн в год (1-е место на душу 
населения), 1-е место на душу населе-
ния и по производству электроэнергии, 
причем 80 % ее экспортируется. А еще 
лес, 1 млн тонн стали, почти столько же 
алюминия, еще рыба и морепродукты, 
судостроение. И везде первые места, на-
чиная с ВВП на душу населения, средней 
зарплаты и наивысшей продолжитель-
ности жизни наряду с Японией. Не слу-
чайно король Харальд V, вступая на пре-
стол 30 лет назад, до того королем поч-
ти 40 лет был его отец Улаф V, выдвинул 
лозунг: «Все для Норвегии!». Социальные 
достижения Норвегии впечатляют: бес-
платное образование, включая универ-
ситетское, бесплатное медицинское об-
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служивание, в том числе и сложнейшие 
операции. Правда, все это только для ко-
ренных норвежцев, а их 96 % населения. 
Видимо, в  организации такого жизне-
устройства королю  помогают везде-
сущие норвежские тролли. Они могут 
быть и великанами, и карликами и помо-
гают людям, только если человеческие 
поступки отвечают их устремлениям. 
Видимо, королевские поступки Хараль-
да V отвечают их пожеланиям. В марте 
2011 года я участвовал в совместном се-
минаре Норвежского Совета по бухгал-
терским стандартам и Северо-западного 
территориального института професси-
ональных бухгалтеров России по реги-
ональным проблемам развития бухгал-
терского учета и аудита. Мне предстоял  
доклад с вызывающим названием «Про-
странство совести бухгалтера». Я попро-
сил помощи у очередного тролля, встре-
чающего студентов у дверей университе-
та в Осло, где и проходил семинар. До-
клад ранее был переведен на английский, 
сейчас его переводят на норвежский, ибо 
тема коллег заинтересовала, поскольку 
вся Норвегия, похоже, очень озабочена 
и вопросами этики и экологии. 

Норвегия страна монокультурная, мо-
ноязычная и мононациональная. Хотя 
английский язык там очень распростра-
нен, даже в провинции. Но вот надписей 
на английском нигде не встречается, раз-
ве только в аэропорту.  На слух норвеж-
ский тоже не воспринимается, напрасно 
ловишь знакомые корни или словосоче-
тания, их нет. Если голландский язык, как 
считается, придумал пьяный немецкий ка-
питан, выброшенный штормом на берег в 
устье реки  Амстел (и с тех пор там много 
германоязычных слов), то в норвежском 
не встретишь ни следа финского, швед-

ского или датского, а ведь это все языки 
викингов.

Помню, стоим мы с коллегами из Пе-
тербурга во время кофе-брейка на конфе-
ренции вместе с тремя норвежскими про-
фессорами. А рост у норвежцев значитель-
но выше среднеевропейского. Стоят плечом 
к плечу эти высокие русоволосые загорелые 
скандинавы, старшему далеко за 80! Так что 
я не мог не прочитать им Гумилева:

О, да, мы из расы завоевателей древних,
Вздымавших над Северным морем 
                        широкий крашеный парус,
И прыгавших с длинных стругов
На плоский берег норманнский,
В пределы старинных княжеств
                          пожары внося и смерть!

Норвежцы были заворожены ритмом 
и суровостью этих строк. Переводчица как 
смогла перевела их английской прозой. 
И самый молодой, Олаф Ларсен,  спросил 
меня, кто автор? Я ответил: «Николай Гуми-
лев». Он жив еще? – Нет, его расстреляли в 
1921 году.  После недолгого молчания Лар-
сен заметил: «Видимо, это в русской тради-
ции: поэтов либо убивают на дуэлях, либо 
расстреливают!» Коллеги оказались начи-
танными, они знали и Пушкина, и Лер-
монтова, и, конечно, Толстого с Достоев-
ским. Вообще норвежцы (все – от дворника 
до профессора) производят очень достой-
ное впечатление. Надо сказать, и дворни-
ки, и мусорщики, и носильщики, даже гор-
ничные в отелях – норвежцы! За 10 дней я 
не встретил ни одного китайца, вьетнамца 
или араба – гастарбайтеров там просто нет! 
А вот норвежки совсем не так замечатель-
ны. Когда мы вышли прогуляться по вечер-
нему Осло, по Карл-Юханс-гате, и нас бы-
стрым целеустремленным шагом обогнала 
очередная норвежская леди в темном бес-
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форменном балахоне (может, это мода та-
кая?), я вспомнил спектакль театра на Та-
ганке «Деревянные кони» по Федору Абра-
мову (тоже, кстати, про русский Север): там 
отец, в блестящем исполнении Виталия 
Шаповалова, поучает сына:  «Сынок, за-
помни! Девку надо выбирать такую, чтоб 
спереди баба, а сзади – лошадь!» (зал в от-
вет загремел аплодисментами). Норвежки, 
безусловно, соответствуют таким критери-
ям.  Потом в Гранд-кафе, где в разных углах  
тоже сидели задумчивые тролли, мы  никак 
не могли очароваться прекрасной полови-
ной присутствующих.  Половина была, но 
назвать ее прекрасной не решился бы даже 
сам Эдвард Мунк, самый знаменитый нор-
вежский художник. Именно его огромная 
фреска, переполненная знаменитостями, 
украшает стену этого кафе. Вообще, знаме-
нитостей в Норвегии, как считают знато-
ки, например Петер Вайль, несоразмерно 
много. Скажем, в ближней Дании, которую 
Норвегия активно снабжает электроэнер-
гией, знаменитостей всего трое: сказочник 
Андерсен, философ Кьеркегор, астроном 
Тихо Браге. А норвежцев можно пересчи-
тывать многими строками: тут и Фритьоф 
Нансен, и Эдвард Григ,  и Генрик Ибсен, и 
Эдвард Мунк, и Тур Хейердал, и Кнут Гам-
сун и т. д., и т. п. В Норвегии есть даже два 
лауреата Нобелевской премии по экономи-
ке, не говоря уже о лауреатах Нобелевской 
премии мира, которая и вручается в Осло.  
Когда идущая перед нами очередная нор-
вежка, услышав незнакомую речь, оглянув-
шись, улыбнулась, я сразу вспомнил Мунка:  
«Улыбка женщины – это улыбка смерти!» 
Так называлась одна из его картин. Жен-
щин он боялся и не любил. Первая картина 
Мунка, в 1908 году купленная казной, назы-
валась «На следующий день» (женщина по-
сле бурной ночи), вызвала страшный скан-

дал: газеты писали «Доколе пьяным прости-
туткам Мунка будет разрешено отсыпать-
ся с похмелья в государственном музее?». 
В России чуть раньше случилось подоб-
ное с картиной Валентина Серова «Девуш-
ка, освещенная солнцем», приобретенной 
П.М. Третьяковым для своей галереи. Узнав 
об этом, великий критик Владимир Стасов 
спросил Третьякова: «С каких это пор, ува-
жаемый Павел Михайлович, вы стали при-
вивать в своей галерее сифилис?!» (Ибо у 
девушки светились от листвы зеленые тени 
на лице!) Теперь и Эдвард  Мунк и Вален-
тин Серов – гении!

Недавно в Новосибирске завершилась 
выставка постмодернистской графики, где 
Мунк наряду с другими великими XX века 
(Дали, Шагалом, Пикассо)  был представ-
лен немалым числом графических работ. 
Эти работы ясно показали, что Мунк ли-
нию предпочитал цвету. Глядя на его рабо-
ты, и не только графические, опять вспо-
минаешь Визбора:

А за окнами Арктика, бесконечные льды…
Черно-белая графика невеселой воды. 

Эту черно-белую графику я увидел воо-
чию, когда вечером поехал в Хемседал,  са-
мый большой норвежский горнолыжный 
курорт.  Дневной Осло я так и не разглядел, 
хотя и ночью было ясно, что это достаточ-
но тихий, почти заштатный город с насе-
лением чуть меньше Барнаула. В дневни-
ке Мунка  я нашел такую фразу: «Кто опи-
шет этот русский период в сибирском го-
родке, которым Осло был тогда, да и сей-
час?» (Мунк бредил Достоевским, откуда 
его знаменитый «Крик», и близким севе-
ром.) Осло, конечно, сильно уступает ве-
ликолепию Вены, Лондона или Парижа. 
Хотя именно этот город наряду с близким 
Стокгольмом стал когда-то пионером все-
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мирной сексуальной революции. В цен-
тре Осло раскинулся немалый парк Виге-
ланд, где 113 скульптурных групп представ-
ляют самое разнузданное буйство плоти. 
Даже в ночном освещении – впечатление 
неприлично-жутковатое. «В России у входа 
в такой парк обязательно поставили бы та-
бличку “Детям до 16!”», – сказал я норвеж-
ским коллегам. Они удивились: «А что тут 
неприличного? Что естественно, то не без-
образно!» Даже в глухой провинции такая 
простота нравов несколько смущает. 

А вот с алкоголем дела значитель-
но строже. В Норвегии уже лет 20 дей-
ствует полусухой закон. Даже в Осло ку-
пить бутылку вина или виски – испыта-
ние, не сказать унижение: в редких магази-
нах «Vinmonopolet» алкоголь продается до 
пяти, в выходные все закрыто!  В первый же 
день катания я случайно нарушил писаные 
норвежские законы. В одном из трех кафе 
на огромной горе (всего кафе там больше 
10), именно там, где подавали пиво (пиво 
в Норвегии отвратительное), я взял бокал 
и устроился в шезлонге под пледом на яр-
ком солнышке, как это и принято у нас, в 
наших Альпах. Приятную дрему мою пре-
рвал настойчивый стук по столу, где стоял 
мой бокал. Два гвардейца в темных мунди-
рах с блестящими нашивками что-то гово-
рили мне по-норвежски и указывали на над-
пись на столе, тоже, конечно, на норвеж-
ском «Алкоголь запрещен!» Такие надписи 
в Норвегии на всех столах, что стоят на све-
жем воздухе, в столице, в провинции, в го-
рах, на берегу.  Я начал клясться и божить-
ся на английском, что сию минуту приле-
тел из России и умираю от жажды. Меня 
проводили в бар и милостиво погрозили 
пальцем. А штраф, между прочим, за такую 
мелочь – 200 крон = 1000 рублей. Очень 
освежает. Меня простили, может быть, из-

за хорошего отношения к России: норвеж-
цы помнят о том, что русские освобождали 
их от фашистов, брали Киркенесс. В Нор-
вегии есть памятники советским воинам-
освободителям, и за ними прилично ухажи-
вают и не требуют денег от России!  А мо-
жет быть, полицейским просто было лень: 
обязательность и дисциплина – не самые 
главные черты норвежцев. Автобусы мо-
гут опаздывать или уезжать ранее указанно-
го в расписании срока, служащие закрыва-
ют офисы раньше положенного времени. 
В отличие от японцев, норвежцев нельзя 
назвать трудоголиками. Когда я с приятеля-
ми заказал такси в аэропорт, машина при-
шла на 15 минут позже заказанного време-
ни, и водитель на все претензии лениво от-
вечал: «No  problem!» Поезд, на котором мы 
ехали из Гуля в Мюрдель, смотреть фьор-
ды, опоздал на час, и это ничуть не волно-
вало ни  железнодорожных служащих, ни 
правоверных норвежцев. Они сохраняли 
ледяное спокойствие и умеренный опти-
мизм. Вообще, спокойствие, похоже, глав-
ная черта характера жителей этой северной 
страны. Может быть, в основе его прочный 
фундамент полезных ископаемых, которых 
в Норвегии видимо-невидимо (и нефть, и 
газ, и железная руда, и молибден и т. д.)? 
Там даже регулярно каждому жителю стар-
ше 18 лет выплачивается так называемая ко-
ролевская премия по итогам добычи, про-
дажи и установившейся цены на ресурсы. 
Каждый норвежец на своей шкуре, вернее, 
в своем кошельке ощущает состояние дел в 
сырьевых отраслях. Технологию расчета я 
еще не выяснил, но норвежскому  «социа-
лизму с человеческим лицом» можно поза-
видовать! По списку ООН наиболее пред-
почтительных для проживания стран Нор-
вегия многие годы неизменно занимает 
1-е место. А ведущие политологи считают, 
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что в стране создана самая эффективная 
система власти, между прочим – конститу-
ционная монархия.

Помню, поезд остановился на очеред-
ном разъезде, ожидать встречный состав. 
А большинство железных дорог в Норве-
гии – однопутные, и те не слишком загру-
жены,  ибо поезда ходят редко, и все разъ-
езды автоматические. На очередной сто-
янке, среди бескрайнего белого плоско-
горья с красивым названием Хардангер, 
пассажиры степенно прогуливались по 
ослепительному снегу со следами лыж и 
снегоходов. Людей действительно в Нор-
вегии почти не видно, но вдоль дорог 
обязательно бежит лыжня или след сне-
гохода. Недалеко от путей стоял одино-
кий домик, вернее сказать, полутораэтаж-
ный дом, окруженный огромными сугро-
бами, хозяева сидели на скамейке у калит-
ки. И от калитки тоже разбегались лыж-
ные следы: для норвежца, даже преклон-
ных лет, сбегать за хлебом за 20 верст – 
плевое дело! Они на лыжах рождаются! 
Я это видел сам на горе в Хемседале, масса 
детей, начиная с почти грудного возраста, 
скользили по склонам вместе с родителя-
ми! Чаще всего их водили на постромках, 
не давая разогнаться и, стало быть, трав-
мироваться. Штука, почти не принятая в 
Альпах или у нас в России. Но эффект на-
лицо!  Я подошел к пожилой норвежской 
чете и поздоровался по-норвежски «Монь 
хей!» Они кивнули и ответили, в этот мо-
мент электровоз призывно засвистел – 
пришлось попрощаться. После чего мне 
опять вспомнился Визбор, его знамени-
тая песня «В Ялте ноябрь»: «Там в далеких 
норвежских горах, возле избы, где живут 
пожилые крестьяне, этот циклон родился 
и, пройдя всю Европу, он, обессиленный, 
все ж холодит ваши щеки…»

Как же они тут живут в одиночестве? – 
подумал я. Потом норвежские коллеги 
обьяснили мне, что такая жизнь в поряд-
ке вещей. Отопление не печное, а элек-
трическое, вода из скважины, дрова нужны 
только для камина, а он есть почти в каж-
дом норвежском доме, так же как и сауна. 
Кстати, вязанка каминных дров, которых в 
одной руке и две унесешь, стоит 100 крон = 
500 руб. Вообще, таких очень одиноких до-
миков, а вернее сказать домов, даже  домищ 
не в один этаж, немало разбросано по нор-
вежским долинам и горным склонам. Мест-
ные жители называют их летними, и сне-
гом они завалены по самые каминные тру-
бы. Иногда даже электричества в них нет, 
но обязательно есть дизель-генератор, ис-
точник воды или скважина. Бывает, и зи-
мой хозяева заезжают, тогда откапывать дом  
приходится не один час, причем на окнах 
ни ставень, ни решеток! Одиночество для 
норвежцев – естественное состояние. Даже 
во всех путеводителях, начиная с Бедекке-
ра XIX века, написано, что путешествие в 
Норвегию – это погружение в тишину и 
безлюдье. Только природные шумы: водо-
пады, ветер, горные реки, прибой. В Норве-
гии 1200 водопадов! (В Швейцарии – 140). 
Зимой они превращаются в фантасти-
ческие замерзшие реки.  Когда едешь по 
Фломской железной дороге (7-е чудо света, 
на протяжении 20 км поднимается от уров-
ня моря до 900 м !), не успеваешь смотреть 
по сторонам: наверху 400-метровые стены 
с замерзшими водопадами, внизу бездон-
ные пропасти. Согне-фьорд в конце пути 
поражает еще больше: он самый большой 
в Норвегии – 205 км ! У небольшого при-
чала стоял паром (через фьорды практи-
чески нет мостов, только паромы – ко-
роль запретил строить, чтобы не портить 
пейзаж), несколько прогулочных катеров. 
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Я спросил норвежца в капитанской фураж-
ке, какова глубина у причала? «70 метров, – 
невозмутимо заметил загорелый капитан с 
лицом викинга. А там дальше, – он протя-
нул руку, – 450 метров, у выхода фьорда в 
Норвежское море глубина 4300 м !» Легкая 
скандинавская жуть охватила присутствую-
щих. Если учесть еще, что над поверхно-
стью зеленой бездонной воды поднима-
лись 400–600-метровые скальные стены с 
замерзшими водопадами.  Замерзшие во-
допады встречались нам даже в катальных 
горах в Хемседале, когда приходилось спу-
скаться по нехоженой норвежской целине 

по некатаным ранее мульдам  и кулуарам. 
Ради таких спусков не лень было тащить-
ся с лыжами на плечах от верхней станции 
подъемника к месту старта порой 30–40 ми-
нут. А вокруг неутомимо бушевал норвеж-
ский март, довольно прохладный и очень 
солнечный. Вот почему здесь опять вспо-
минался слегка переиначенный Визбор:

Забудутся песни и споры,
Но там, где мы шли на подъем,
Вот эти норвежские горы
Останутся в сердце моем!




