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Нас постигла тяжелая утрата. Скончался Михаил Алек-
сандрович Розов – философ милостью Божией, удиви-
тельно яркий человек.

Он сделал много. Сегодня нельзя серьезно заниматься эпи-
стемологией или философией науки, не зная его оригиналь-
ных идей. А это и теория социальных эстафет, и концепция 
социальной памяти, и анализ взаимодействия разного типа 
программ в истории науки и культуры, и многое другое.

Он всегда поражал нас как человек, умеющий соединять то, что кажется несоедини-
мым: академическую фундаментальность и юношеский задор, культивирование точности 
во всем и вместе с тем  любовь к сугубо неточным гуманитарным наукам и смысложиз-
ненным проблемам, умение свободно двигаться в разреженном воздухе абстракций и яр-
кий поэтический дар, острое ощущение современности и умение тонко понять и оценить 
прошлое. Поэтому столь широк был круг его интересов: это и философия математики, и 
история естествознания, и проблемы этики, и вопросы психологии. Он буквально фонта-
нировал новыми идеями.

Философия была для него не только предметом исследования, но и образом жизни. 
Он всегда был окружен последователями, почитателями, друзьями, где бы он ни работал: 
в Ленинграде, Новосибирске, Москве.

Последние 20 лет его жизни связаны с Институтом философии РАН, с сектором тео-
рии познания, в котором его любили, им восхищались.

Ушел из жизни большой философ, близкий друг, незаменимый моральный автори-
тет. Нам будет очень не хватать его.

Акад. В.А. Лекторский

Михаил Александрович Розов прожил жизнь, которая может служить ярким образ-
цом для любого человека, преданного своему делу и любящего своих близких. Тем бо-
лее его жизнь светит нам, его друзьям, коллегам и ученикам. Он был не просто фило-
софом и ученым. Он был философом и ученым от Бога, а еще он был великим челове-
ком. Он был мудр и добр, он был строг и великодушен. Он был опорой и руководите-
лем жизни для тесно соприкасавшихся с ним людей. Он сделал нашу судьбу и научил 
не бояться смерти. 

РОЗОВ 
Михаил Александрович
(1930–2011)

ПАМЯТИ  ФИЛОСОФА 
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А теперь несколько слов о его философских и научных открытиях, о его теории со-
циальных эстафет. Эта теория создавалась им в напряженных поисках средств для науч-
ного анализа познания и его итогового феномена – человеческих знаний. Еще будучи 
школьником, учась в 10 классе, в Смоленске, он искал в «Философских тетрадях» В.И. Ле-
нина ответы на уже мучившие его вопросы о природе мышления и о способе бытия че-
ловеческой мысли. Учась на философском факультете Ленинградского университета, он 
построил программу эмпирического анализа научных знаний и приступил к детальному 
изучению истории науки. После окончания аспирантуры по кафедре логики, где Миха-
ил Александрович построил оригинальную теорию научных абстракций, он отправился 
в Сибирское отделение Академии наук, где начал путь преподавателя аспирантам первых 
научных институтов Академгородка. Что это был за преподаватель! Об этом можно судить 
по восторженным отзывам его слушателей и ряду его публикаций об опыте преподавания: 
«Философия как предмет преподавания» (Вестник университета Российской академии об-
разования, 1997, № 3), «О преподавании философии. Материалы «круглого стола» (Во-
просы философии, 1997, № 7), «Методологическое мышление и задачи университетско-
го образования» (Философский факультет. Ежегодник, 2000, № 1), «Проблема предмета 
философии как методологическая проблема» (Особенности философского дискурса, М., 
1998). Названные тексты несут огромной силы интеллектуальный и эмоциональный заряд,  
способный превратить преподавателя философии в мастера высокой методологической 
культуры и высокой человечности. Мы все учились на этих текстах и продолжаем откры-
вать в них все новые стороны творческих находок Михаила Александровича – педагога и 
мыслителя. 

Но главным для Розовской жизни в академгородке был наш (его семинар) по эпистемо-
логии и философии науки, просуществовавший  с 1962 года до отъезда М.А. Розова в Мо-
скву в 1981 году. Семинар сыграл огромную роль в жизни многих молодых философов и 
многих молодых ученых, которых привлекал царивший на семинаре удивительно острый 
дух методологических поисков путей научного исследования. История работы семинара 
описана как самим его руководителем и генератором идей, а также автором большинства 
докладов Михаилом Александровичем Розовым «Идеи и проблемы Новосибирского се-
минара по философии науки. На теневой стороне.» Новосибирск, 1996), так и участни-
ками семинара в двух сборниках («На теневой стороне. Материалы и история семинара 
М.А. Розова по эпистемологии и философии науки в новосибирском академгородке». Но-
восибирск, 1996 и  «На теневой стороне». Выпуск 2. Новосибирск, 1997).  

Михаилом Александровичем была создана грандиозная программа перестройки фи-
лософской гносеологии. Опираясь на опыт естествознания и, в частности, квантовой ме-
ханики, он один из первых в отечественной философии наряду с такими мастерами фи-
лософии, как Вячеслав Семенович Степин и Владислав Александрович Лекторский сфор-
мулировал  мировоззренческие  и методологические следствия из успехов квантовой меха-
ники, которые привели к необходимости  по-новому осмыслить весь строй философских 
исследований о познании. Центральным понятием всего этого движения, получившего 
название перехода от классической науки к неклассической, явилось выдвинутое Михаи-
лом Александровичем понятие «непредзаданного» человеческому познанию «мира». Это 
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понятие несло в себе оппозицию  двух концепций природы познания: познания как от-
ражения предзаданной нам во всех характеристиках объективной реальности и познания 
как взаимодействия мира Природы и мира Культуры. Вопрос о предзаданности или не-
предзаданности Мира человеку был поставлен Михаилом Александровичем в ряд с други-
ми предельными гносеологическими допущениями как свод необходимых вопросов, от-
веты на которые обязан дать себе каждый человек, выстраивая свое мировоззрение, наря-
ду с вопросом о своих предельных ценностях. Начало этому философскому достижению 
последних десятилетий ХХ века положило осознание открывшейся в квантовой механике 
особой роли прибора. Открылась и возможность уподобления всей Культуры прибору в 
квантовой механике, что привело к революционным гносеологическим выводам: мы по-
знаем не Мир сам по себе, а нашу деятельность в этом мире, содержание наших знаний 
создается взаимодействием Натуры и Культуры в нашей деятельности. Истина может со-
хранить свой корреспондентский вариант, так как Человек  теперь познает то, что сам тво-
рит во взаимодействии с природой, задавая ей своей деятельностью вопросы и получая 
на них ответы. Установление соответствия между знанием и познаваемой действительно-
стью находится в руках человечества и преодолевает трудности установления такого соот-
ветствия с Миром само по себе. 

Эти фундаментальные философские результаты Михаила Александровича Розова 
были получены им параллельно с созданием теории социальных эстафет. Им написана 
книга «Теория социальных эстафет и проблемы эпистемологии», которая вышла в двух 
изданиях: в издательстве Смоленского государственного университета (Смоленск, 2006) 
и в издательстве «Новый хронограф» (Москва, 2008). Знакомство с этой книгой способно 
привести в число активно работающих философов, социологов, науковедов, историков 
науки новые молодые свежие силы, ибо она дает в руки специалистов базовый теоретиче-
ский аппарат, который способен служить научным конструктором для любых социальных 
и гуманитарных наук. 

Участники семинара М.А. Розова в Новосибирском Академгородке: С.С. Ро-
зова, Л.С. Сычева, М.А. Сидоров, П.Г. Гусев, А.А. Акципетров, В.П. Таратута, 
В.В. Зуев.

*  *  *

Ушел из жизни выдающийся отечественный гносеолог и методолог науки Михаил 
Александрович Розов, четверть века своей жизни отдавший Сибири – работе на кафе-
драх философии СО АН СССР, Новосибирского университета, в институтах автома-
тики и электрометрии и экономики и организации промышленного производства. Его 
вклад в развитие философский исследований в новосибирском научном центре труд-
но переоценить. В пору господства официальной философии он оставался независи-
мым островком интеллектуальной деятельности, на который подозрительно смотрели 
представители партийных органов, но вокруг которого группировались творчески мыс-
лящие сотрудника центра, включая сотрудников негуманитарных учреждений. Резуль-
татом его деятельности было создание направления, связанного с эмпирическим иссле-
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дованием науки, которое продолжает развиваться  его 
учениками. Роль Михаила Александровича была осо-
бенно важна в начальный период развития новосибир-
ского научного центра, поскольку именно в это время 
начинал формироваться состав обществоведов цен-
тра. Не все стали «розовцами», но я не знаю людей, ко-
торые, соприкасаясь с ним, не испытывали бы на себе 
его влияния. Истина была его главной ценностью. Са-
моутверждение им реализовывалось именно через по-
иск истины, а не через внешние проявления, связанные 
со скорейшей защитой диссертации. Я склонен разде-
лять представителей философского корпуса на две ча-
сти: философов (создающих философские системы) 
и философоведов (интерпретирующих, преподающих 
философские системы, разрабатывающих их отдельные положения). Михаил Алексан-
дрович, несомненно, был философом – создателем собственной концепции: теории 
социальных эстафет. Им дано оригинальное решение одной из «вечных» проблем – 
о способе бытия идеальных (семиотических) объектов в качестве волноподобных обра-
зований (куматоидов), имеющей давнюю историю в западноевропейской философии от 
Платона до Поппера, обоснована эвристически перспективная волновая онтология. Им 
была предложена собственная интегральная модель науки, преодолевающая известную 
ограниченность моделей науки Т. Куна, И. Лакатоса, К. Поппера, П. Фейерабенда и др. 
На языке его концепции уже сейчас начинают излагаться многие философские проблемы. 
Несомненно, что за волновой онтологией будущее. Смерть не позволила ему реализовать 
все задуманное. Но остались его идеи, которые предстоит реализовать его ученикам и по-
следователям. Имя автора этих идей навсегда останется в памяти его друзей, учеников, кол-
лег, истории науковедения. 

Проф., д-р филос. наук А.Н. Кочергин

*  *  *

Ушел из жизни Михаил Александрович Розов, мой первый и, скажу так, мой послед-
ний учитель «по философии». Не покидают боль и ощущение вины. Не могу не принять 
и на свой счет слова из его прощального стихотворения: «Я не мало прожил и идей на-
плодил, жаль, что некому их развивать». Утешаю себя тем, что в самом важном, в отноше-
нии к делу, которому он учил, с дистанции я вроде не сошел. Без натужного пафоса – де-
лом его жизни была философия, а вовсе не то, что лет сорок назад, во время нашей пер-
вой встречи, именовалось «марксистско-ленинской философией». Не помню деталей, но 
общее резюме уже первого разговора с ним сводилось к тезису: гносеология должна стать 
эмпирической наукой. При любом толковании последнее никак не увязывалось с убогой 
догматической похлебкой официальной как бы философии. В тогдашнем нашем социа-
листическом гулаге, сказанное вполне могло восприниматься в качестве перевода основ-
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ного гулаговского принципа выживания: не 
верь, не бойся, не проси. 

Философский официоз был формой 
квазирелигиозного верования, а потому, 
конечно, должен был стать предметом не-
верия, разумного неверия, которое, как из-
вестно, вовсе не враждебно подлинной 
вере. Вектор «эмпирической гносеологии» 
переводил ментальность в измерение ис-
тины, а значит и свободы. Сказано ведь: 
«И познаете истину, и истина сделает вас 
свободными». Для думающего человека в 
ней, может быть, основная опора в прео-
долении страха. Ведь научная эмпириче-
ская истина – это объективная, галилеев-
ская истина. Она же требует и независимо-
сти, которую тебе никто не подарит про-

сто так, сколько ни проси. В ней же, как пишет Михаил Александрович в последней 
прижизненной статье, «один из символов бессмертия философии».

Конечно, у мэтра, употребляю это слово в его подлинном исходном смысле, и на-
сколько я могу судить, тезис о гносеологии как эмпирической науке имел более явную 
подоплеку. Речь должна идти о настроении, очень характерном для российской интел-
лигенции второй половины XIX века, настроении, породившем нигилистов, с одной 
стороны, и давшем мощный импульс расцвету российской науки – с другой. Угасанием 
этого настроения, кстати, во многом объясняется и крах науки в современной России. 
Любопытным образом российская история к середине XX века дала повтор, не уклады-
вающийся в известную оппозицию трагедии и фарса. Оба жанра присутствовали и в 
первом, и во втором случаях. В первом – Писарев, классический нигилизм, обструкция 
классическому образованию, «порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого поэ-
та» и т.п. Во втором – нигилисты-стиляги, «что-то физики в почете, что-то лирики в за-
гоне». Разрушающиеся мировоззренческие абсолюты наивно пытались заменить физи-
ческими константами.

Но что, собственно, значило трактовать гносеологию как эмпирическую науку? Нуж-
но сосредоточиться на анализе текстов, в данном случае научных текстов, в которых нахо-
дит отражение познавательная деятельность ученого: физика, биолога, историка и т.д. Не 
«катать философские категории», как выразился один из тогдашних коллег, а скрупулезно 
отслеживать траектории движения мысли. Поразительно по-настоящему энциклопедиче-
ское видение науки в работах Михаила Александровича, с их образцами буквально лабо-
раторного анализа текстов, на вскидку: Галилея, Торричелли, Геродота, Эйлера, Проппа, 
Дарвина, Бора, Ферми, Лоренца и т.д.

Но вот вопрос: что, собственно, представляет сама процедура эмпирического анализа 
репрезентаторов познавательной деятельности? Одно дело – гносеология как точная эм-
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пирическая наука в смысле Э. Гуссерля, не случайно, кстати, эксплуатировавшего термин 
«психология». Однако дескриптивный феноменологический метод не выводит нас из кру-
га интроспекции. В плен же интроспекции мэтр не хотел попадать ни под каким видом. 
Он последовательно и неуклонно следовал идеалам объективного, эмпирически обосно-
ванного вывода, присущим всякой позитивной науке. Это и стало в наших отношениях 
той самой парой теоретических «стволов роковых Лепажа». 

Тем не менее совершенно определенно могу сказать, что для меня встреча с Михаи-
лом Александровичем Розовым стала поворотным пунктом, во всяком случае, без нее все 
в моей жизни выглядело бы существенно по-другому.

Проф., д-р. филос. наук Г.А. Антипов

*  *  *

С Михаилом Александровичем Розовым для меня безвозвратно ушло из жизни мно-
гое лично дорогое. Думаю, есть немало людей, кто переживает эту смерть так же, а кто-то, 
более близкий к нему, еще острее. В последние годы мой мир сильно обезлюдел. Я жил с 
более старшим поколением, а оно уже сильно поредело. Теперь ушел Миша. Светящихся 
точек на ночном небе стало меньше. А потеряли мы очень яркий источник света. Это уже 
не только личное, но и общезначимое событие. С уходом выдающихся людей старшего 
поколения бесповоротно меняются  лицо и сама душа русской науки, культуры, интелли-
генции, нации. 

М.А. Розов, думаю,  прежде всего исследователь и мыслитель, но он еще и учитель,  
просветитель и совершенно незаурядный человек. Если интеллектуальная жизнь в Рос-
сии не зачахнет вовсе, то о творческом наследии М.А. Розова еще много будут писать. На-
верное, и я буду писать именно об идеях М.А. Розова, ведь теперь все написанное им и 
слышанное от него будет перечитываться и осмысливаться заново. Личность, как водится, 
отойдет на второй план. Человек прожил свою жизнь, сделал свое дело, и теперь резуль-
таты его трудов живут в истории своей жизнью. Так будет потом. А сейчас еще не настало 
это время, Миша еще рядом, он еще с нами. Поговорим, друзья, о Нем!

Когда мы встретились, я был еще совсем мальчишкой, только что окончившим школу 
и поступившим в Новосибирский госуниверситет. М.А. Розову было уже (и всего) сорок. 
Он был сгустком энергии и ума, ума острого, смелого, ироничного. Его влияние на моло-
дых людей, жаждавших знания и полных всяческих порывов, было огромным, и оно было 
благотворным. И вот прошло уже сорок лет после этого, в том числе и наши с Михаилом 
Александровичем годы в Академгородке, и наши двадцать лет в Москве. За это время не 
стало ни прежней страны, ни прежней науки. А жизнь продолжалась. И постепенно обо-
стрялась наша потребность думать и говорить именно о жизни. Мы говорили о России и 
о политике, о мире и об истории, о Второй мировой войне и русских реформаторах, об 
интеллигенции и о науке, о машинах и о разных уголках нашей страны, о его и моем дет-
стве, конечно, о женщинах. Но о чем бы ни говорил Миша, он говорил об этом, как о про-
думанном им. Он все время думал. Его жизнь была наполнена мыслью. 
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Поразительно, но в этих беседах он избегал обобщений, своих любимых абстракций и 
идеальных объектов. Он был фактологичен и метафоричен. Говорил о факте, но приоб-
ретавшем какой-то глубокий смысл. Получалось что-то вроде «болтливого факта», о чем 
он любил говорить когда-то в своих лекциях. Только к факту он относился уже не игриво, 
а как к Событию, ведь не скажешь об этом как о «болтливом Событии». Мне кажется, что с 
годами изменилось его отношение к жизни. Оно стало менее дерзким и более почтитель-
ным. Поразительно, но и в своей теоретической деятельности М.А. Розов – остроумный 
ниспровергатель догм – пришел к своего рода консерватизму. Любимым его словом ста-
ло слово «традиция». «Ценность имеет, – говорил он, – только традиция». Боюсь, что это 
звучит банально и слишком упрощает мысль, как пересказ апостолами учения Христа. Но 
альтернативой этому может служить только молчание.

Я поражаюсь, какая удивительная  жизнь прожита этим человеком, какое мужество и 
неукротимый дух жили в нем! Мне кажется, что, как и многие другие мыслящие люди, пе-
режившие сталинское время и войну, Михаил Александрович не был по сути оптимистом, 
в нем не было веры в торжествующую доброту жизни. Но в нем было мужество жить и 
творить. Для таких людей зарплаты, жилищные условия, неурядицы жизни в период кри-
зиса – рябь на поверхности воды. Они всегда ждут и внутренне готовы к шторму. Их вы-
бор пути твердый и не зависит от кривляний жизни.

Однажды Миша сказал мне, что знает, что закончит жизнь бездомным и в нищете. Он 
говорил это, сидя в хорошей квартире в окружении огромного общества любимых книг, 
говорил без эпатажа, печально и без страха. Я молча удивился. И Миша рассказал о том, 
как он с мамой (он сказал именно так) вернулся в только что освобожденный от немцев, 
совершенно разрушенный Смоленск. Город был разрушен настолько, что не было даже 
высоких остатков стен. Была зима, развалины занесены снегом. Миша с мамой устроили 
какой-то шалаш, прислонив к остаткам стены какие-то обломки деревянных досок. Там 
и жили. Выживали. История пропитала душу подростка таким недоверием к жизни, что 
будучи уже семидесятилетним, успешным, он «знал», как он выражался, что все это благо-
получие ненадежно, что это не правда. И со всем этим в душе он имел мужество радост-
но жить и творить! Теперь ясно, что он ошибся, и его жизнь закончилась не в нищете и 
бездомности. Значит, он не «знал», что все будет плохо, а только думал, что так будет. К 
счастью, ошибался. Но что же за историю прожила наша страна, если даже человек силь-
ный духом, неустанно творивший добро, не верил в возможность хорошего и надежного 
в своей жизни.

Как-то Миша рассказал мне, как его исключали из университета. Он учился на фило-
софском факультете ЛГУ и позволил себе недопустимое – читал Гегеля. Факт обнару-
жился и стал предметом рассмотрения на комсомольском собрании факультета. Секре-
тарь комсомольской организации пытался спустить дело на тормозах, но наиболее рети-
вые комсомольцы требовали исключения провинившегося из университета. Ему задавали 
«едкие» вопросы про то, что он, вероятно, надеется найти у Гегеля что-то такое, чего нет 
у классиков марксизма-ленинизма, что он думает увидеть у Гегеля что-то такое, чего не 
увидел Сталин и т.п. На все это нужно было отвечать. И дело шло к плохому исходу. Но, 
как вспоминал Миша, спас его совершенно неожиданно его злейший недоброжелатель, к 
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счастью, напрочь обделенный интеллектом. Он слишком уж примитивно даже для комсо-
мольского собрания обличал сокурсника, а завершил свою речь призывом гнать таких из 
университета и подкрепил этот вывод риторическим вопросом: «Разве вы не видите, что у 
него глаза змеиные?» Последнее неожиданно рассмешило зал и испортило все представ-
ление. В итоге сошлись на исключении из комсомола, но дали доучиться.

Михаил Александрович поразительно философски относился к открытым врагам и 
завистникам, но начинал волноваться, если имел дело с конформистами и предателями. 
Был такой случай. От избытка сил и азарта он написал однажды кандидатскую диссерта-
цию для одного из своих коллег, почти друзей. Не называю этого человека, долго рабо-
тавшего в НГУ и пользовавшегося у многих уважением. Его уже нет в живых. Человек этот 
умел все делать весомо и важно, но не умел генерировать идеи. Миша написал ему диссер-
тацию, которая и была успешно и солидно защищена. Позднее этот человек сказал Ми-
хаилу Александровичу: «Как же я тебя ненавижу!» Со слов Миши, вероятно, никто больше 
не испытывал к нему такой сильной ненависти, ненависти никчемного завистника, знаю-
щего о своей никчемности именно благодаря дару друга и пользующегося этим даром всю 
жизнь. Даже о такой ненависти и враждебности Миша говорил бесстрастно, по крайней 
мере, без видимого осуждения.

Иное дело, если речь заходила о трусости конформистов, совершающих бесконечные 
предательства. Путь предательства был для него невыносимо омерзителен. И Миша очень 
высоко ценил мужественные поступки. Он вспоминал случай с защитой дипломной рабо-
ты одного своего студента, насколько понимаю, в 1968 году, т.е. после «Пражской весны», 
всколыхнувшей академгородок настолько, что сразу после этого бдительные власти урав-
новесили университет созданием в академгородке Высшего военно-политического учили-
ща. Это было незадолго до моего поступления в университет как раз на тот самый гумани-
тарный факультет, где и защищал свою дипломную работу Евгений Спирин, работу, кста-
ти, замечательную, которую я с огромным удовольствием прочитал года через три-четыре 
после тех событий. Молодой талантливый выпускник университета оказался причастен к 
событиям в академгородке – эху Пражской весны. И никто из преподавателей не решал-
ся выступить оппонентом на защите диплома. Миша называл мне много имен наших об-
щих знакомых, которых он обзванивал или при встрече просил выступить оппонентом на 
защите. Даже через много лет он не мог сдержать отвращения к человеческой трусости. 
Тем более высоко ценил он поступок экономиста Инны Рывкиной, которой он позвонил 
буквально в ночь перед защитой и которая именно из-за создавшейся ситуации просто не 
могла отказаться. Защита прошла успешно, без каких-либо проблем. Люди сильно пере-
страховывались, ничто им не угрожало.

Михаил Александрович прекрасно писал, его научные статьи по игре мысли, по ин-
триге совершеннее детективов. Он умеет и заинтриговать, и подурачить, и поразить кра-
сотой найденного решения. Интеллектуальная игра – его стихия. Писал он прекрасно. Но 
еще замечательнее он был в устном жанре. Лекции, семинары, дискуссии, беседы… Без 
этого он просто не жил. Конечно, у Миши были ученики, настоящие ученики. Георгий 
Александрович Антипов, Людмила Сергеевна Сычева, Людмила Юрьевна Одинокова. 
И Наталья Ивановна Кузнецова – жена, коллега, но и ученица тоже. Даже Сталина Серге-
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евна – первая жена Михаила Александровича («Сталинка», как он ее называл до конца жиз-
ни), в каком-то смысле его ученица. Даже совершенно самостоятельные, уже состоявшиеся 
исследователи, как профессор Алексей Георгиевич Барабашев, с удовольствием, как мне 
кажется, соглашались, если их называли учениками М.А. Розова. Михаилу Александрови-
чу удалось заложить то, что он так ценил, – традицию, школу.

Рядом с Мишей всегда были преданные ему прекрасные люди. В московский период 
жизни, конечно, это прежде всего его Наталья Ивановна. Наташа пропустила через себя 
все его инфаркты и все его проблемы. Исключительно бодрая духом, душевно щедрая и 
бесконечно преданная ему сподвижница. Думаю, что Мише выпало настоящее счастье. 
Сам он игриво называл это своей безумной страстью. Должно быть, и это тоже. Но еще 
с Наташей он мог работать. С ней ему хорошо думалось и работалось. А это было для  
Миши, думаю, все-таки самым-самым важным.

Моя последняя встреча с Мишей была уже после его инсульта в больнице. Почему-
то я понял, что мы прощаемся. Миша был спокоен. Я знаю, что он атеист. Раньше он го-
ворил мне: «Мы ведь с тобой знаем, что с жизнью кончается все, и ничего больше нет». 
Страха у него не было. Мы долго держались за руки. Правая, живая, рука была сильной. 
Мы держались за руки и говорили. Никогда прежде мы, разумеется, так не беседовали. Ду-
маю, мы оба понимали, что прощаемся. Когда в палату вошла Наташа, Миша сказал: «У 
Жени хорошая мужская рука» – и что-то еще в этом роде. Поняла ли Наташа, что он ду-
мает и говорит не обо мне, а об ее будущем? Его беспокоило, на кого она сможет рассчи-
тывать. Я думаю, что он делал именно это. Нам-то не нужно было говорить друг другу о 
мужской руке.

Хотя все последние годы в редких телефонных разговорах и при встречах мы гово-
рили с Мишей о том, что считали в жизни важным, вслух мы так и не сказали друг другу 
этого. При последней встрече я сказал Мише, что всегда хотел спросить его, что в жиз-
ни имело смысл. «Главное, – сказал он, – это работа, хорошо, что не пострадало созна-
ние и правая рука. Важно иметь возможность работать». И еще Миша сказал, что благо-
дарен мне. «За что?» – спросил я. «За то, что ты всегда понимал, что я делаю», – ответил 
он. Одиночество, конечно, одиночество! Даже с друзьями и учениками одаренный че-
ловек все-таки одинок.

Д-р филос. наук, академик НАН Украины Е.В. Семенов

*  *  *

Михаил Александрович Розов принадлежал к тому редкому типу людей, встреча с ко-
торыми необратимо меняет жизнь человека. Степень, диапазон и аспект этого изменения 
был для каждого различным, зависимым от личности «контрагента», но его наличие, как 
эмпирический факт, фиксировали практически все, попавшие в орбиту взаимодействия с 
Михаилом Александровичем. Для кого-то это было изменением взглядов на научную или 
философскую проблему, на методологию науки, но для большинства изменения носили 
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гораздо более существенный и системный характер. Это было и осознание иной системы 
ценностных координат, формирование иной парадигмы мышления, иного способа фило-
софствования, иного образа жизни. При этом воздействие это носило характер некоего 
«солнечного удара» – столь же неожиданного, необратимого и кардинального.

Подобный солнечный удар получила и я во вполне ординарных и не предвещающих 
никаких сюрпризов обстоятельствах – на курсах по сдаче кандидатского минимума по фи-
лософии. К концу первой лекции о предмете философии я – инженер-механик по дипло-
му о высшем образовании и новоиспеченный инженер Института Горного дела СО АН 
по должности – поняла, что «изменение моей участи» – вопрос решенный и это решение 
обжалованию не подлежит. 

В чем суть подобного магнетического воздействия личности и стиля мышления Ми-
хаила Александровича? Конечно, можно вспомнить и социальные обстоятельства того 
времени, засилие казенного диамата и истмата, в постулаты которого к тому времени 
перестали верить даже его апологеты, гнетущую атмосферу девальвации системы соци-
альных и философских ценностей, осознание подавляющим большинством их фаль-
ши. На фоне этой тотальной разрушающейся идеологии и псевдофилософии каждое 
слово Розова было подобно откровению. Можно говорить и об огромном интеллекту-
альном и креативном потенциале Михаила Александровича, чистоте и нетривиально-
сти его мышления, личном мужестве и бескомромисности человека, посвятившего себя 
с ранней юности служению философии, науке и культуре, наконец, о его человеческом 
и мужском обаянии. 

Все это – правда, но остается еще что-то, некая тайна его личности, не объяснимая су-
губо рационально. Не претендуя на раскрытие этой тайны, рискну предположить, что она 
связана с ролью Розова как посредника между реальным миром, с одной стороны, и ми-
ром культуры, «третьим миром» по Попперу, миром идей по Платону – с другой. Как буд-
то этот «третий мир» сам выбрал именно его, Михаила Александровича, в качества «стал-
кера», назначил ему эту миссию. Я думаю, сам Михаил Александрович это знал, хотя и ни-
когда не говорил о себе и своей роли подобным пафосным стилем. 

Как будет не хватать его всем, стремящимся жить в мире культуры, всем ищущим тро-
пинки в этот мир! А больше всего Михаила Александровича будет не хвать нам, тем, для 
кого он стал первым и главным учителем.

Д-р филос. наук, А.З. Фахрутдинова

*  *  *
Много есть чудес на свете,
Человек – их всех чудесней.

   Софокл

29 января ушел из жизни Михаил Александрович Розов – философ, интеллектуал, 
мыслитель, один из самых интересных людей, с которыми мне приходилось сталкивать-
ся в жизни.
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В 1973 году мне посчастливилось слушать его курс истории философии. В то время 
общее отношение к философии как к идеологической науке было весьма критическим, 
особенно со стороны естественников – представителей науки бесспорной. Это делало за-
дачу преподавателя философии существенно сложнее, чем сейчас. Кстати говоря, с пред-
ставителями естественных наук Михаил Александрович чувствовал себя очень комфор-
тно, поскольку занимался философией науки, а материалом для него служили как раз нау-
ки о природе.

Как он сам говорил, главной философской проблемой, определившей его науч-
ные интересы, была проблема способа существования семиотических объектов, иде-
альных объектов, существующих благодаря языку, таких, как знания, произведения ли-
тературы… Говоря о романе Толстого «Война и мир», он формулировал эту проблему 
так: «На столе лежит переплетенная пачка бумаги с размещенными на ней определен-
ным образом пятнами краски и ничего больше. А где же роман? Великая тайна заклю-
чена в том, что, беря в руки эту пачку бумаги и погружаясь в рассмотрение выстроен-
ных в ряды значков, мы вдруг попадаем в другой мир, в мир событий и человеческих 
отношений позапрошлого века, в мир толстовских героев. По аналогии с зеркалом на-
зовем этот мир миром зазеркалья, и сразу же возникает проблема: где и как существу-
ет этот мир?» Размышления над этой проблемой позволили ему сформулировать ряд 
интереснейших гипотез.

Михаил Александрович построил теорию социальных эстафет, существенно допол-
нил учение о научных парадигмах, ввел понятие коллекторских программ. Эти решения 
поставили его в ряд крупнейших отечественных философов. Одним из самых сильных 
качеств Михаила Александровича было умение представить сложнейшие концепции на 
основе очень модельных конкретных примеров. При том, что он был человеком исклю-
чительной эрудиции, эти примеры он брал из археологии, антропологии, почвоведения, 
биологии, физики, лингвистики и т.д. и т.п. Его статьи и книги еще при его жизни стали 
классикой, а теории нашли многих последователей. При этом он всегда рассматривал на-
уку не отдельно саму по себе, а как органическую часть человеческой культуры. Я помню 
один наш разговор, где он говорил, что не понимает, почему культурология у нас не зани-
мается наукой: «Исследуя историю научной деятельности, я работаю с историей культуры 
никак не меньше, чем историк живописи».

Но, пожалуй, главное, что я понял у Михаила Александровича, – это отношение к фи-
лософии как к учению о свободе. Сейчас даже трудно представить себе, насколько это 
было важно, ответственно и непросто в то время, когда преподаватели философии, неза-
висимо от их специализации, состояли на учете в районных и других комитетах партии. И 
учитывали их не потому, что они говорили о свободе, а, наоборот, потому что считалось, 
что они должны учить добровольной несвободе.

Своей жизнью Михаил Александрович Розов доказал, что истинное мышление может 
быть или свободным или никаким.

 Проф., д-р филос. наук О.А. Донских
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М.А. Розов

Жизнь подходит к концу,
Но печаль не к лицу,
Надо радостно старость встречать.
Я не мало пожил
И идей наплодил,
Жаль, что некому их развивать.
Если б лежа в гробу,
Мог я знать их судьбу,
Было б легче тогда умирать.
Но, увы, ни идей,
Ни родных мне людей
Не дано нам тогда созерцать.
Но, с другой стороны,
Видеть слезы жены 
И не в силах развеять беду,
Видеть, знать, понимать
И бессильно страдать –
Это ты пребываешь в Аду.

                                                2 мая 2010, г. Бухолово




